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N olan Doudy ist in dem Alter, in dem 
Fußballerträume wahr werden können. 
»Ich will Profi werden«, sagt er. Nur 

jetzt gerade ist ihm zum Heulen zumute. In 
der zweiten Halbzeit ist er mit schmerzendem 
Oberschenkel vom Platz gehumpelt. Dann 
hat sein Team, die U 13 von Union Sportive 
Roissy-en-Brie, auch noch das Spiel gegen 
den Erzrivalen Le Mée-sur-Seine mit 2:3 ver-
loren. Er kann die Tränen kaum zurückhalten.

Nolan hat ein fußballerisches Erbe zu ver-
teidigen, mit seinen zwölf Jahren schon. Er 
spielt im zentralen Mittelfeld – genau wie Paul 
Pogba es just auf diesem Platz tat. Hier wur-
de der spätere Star der französischen Natio-
nalmannschaft entdeckt, in Nolans Alter. Dass 

der berühmte Vorgänger zurzeit ebenfalls 
verletzt ist und deshalb die Weltmeisterschaft 
in Katar verpasst, tröstet Nolan wenig. »Mein 
Idol ist sowieso Marcus Rashford von Man-
chester United.« Er schaut jetzt mehr trotzig 
als traurig unter seinen Zöpfchen hervor und 
zieht die dicke Winterjacke übers Trikot. 
Neben ihm steht sein Vater, Monsieur Doudy, 
und sagt entschuldigend: »Pogba ist nicht 
mehr so angesagt. Die Sache mit der Erpres-
sung wirft ein schlechtes Licht auf uns hier  
in Roissy.«

Roissy-en-Brie, eine Vorstadt, etwa 20 Ki-
lometer östlich von Paris. Dies sei »ein ge-
fährlicher Ort«, hat Paul Pogba einmal über 
die Banlieue seiner Kindheit gesagt. Wie recht 

er damit hatte, erlebte der Spieler von Juven-
tus Turin dieses Jahr. Eine Nacht lang wurde 
er eingesperrt und mit einem Gewehr be-
droht, 13 Millionen Euro sollte er heraus
rücken. Die mutmaßliche Erpresserbande, 
darunter Pogbas eigener Bruder, kommt aus 
der Siedlung La Renardière, auf Deutsch: der 
Fuchsbau.

Die Siedlung besteht aus 15-stöckigen 
Wohntürmen und einigen niedrigeren Wohn-
klötzen. Paul Pogba und seine zwei Brüder 
sind in Turm 13 aufgewachsen, ein Teil seiner 
mutmaßlichen Erpresser in den Türmen 3 und 
4. Frankreichs Regierung stuft die Siedlung 
als »förderbedürftiges Viertel« ein. Die Grün-
anlagen mögen schön gepflegt sein, die 

Strafraum Banlieue
FRANKREICH  Viele Spitzenfußballer stammen aus Problemvierteln – und werden nach ihrem  
Aufstieg von gierigen Jugendfreunden ausgenommen. Manche werden Opfer von  
Erpressung. Und andere selbst kriminell. Ihre Fälle sind Symptom eines staatlichen Versagens.

 

Weltmeister Pogba

Topstürmer Benzema

Nationalspielerin 
Diallo
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Armutsquote im Fuchsbau liegt bei 
40 Prozent. Die Renardière ist ein 
klassisches Einwandererquartier, fast 
alle hier haben ihre Wurzeln in Afri­
ka. Genau wie die Pogbas, die aus 
Guinea stammen, und wie die meis­
ten Jungs, die bei Union Sportive 
spielen, fünf Minuten die Straße hi­
nunter. Wer hier wohnt, ist in der 
französischen Gesellschaft unten.

Während im fernen Katar die WM 
für ihre ganz eigenen Skandale sorgt, 
rührt der Kriminalfall um Pogba an 
besondere französische Tabus. Viele 
Spitzenfußballer Frankreichs sind in 
einem Ort wie Roissy aufgewachsen, 
und so manch einer pflegt kriminell 
gewordene Jugendbekanntschaften. 
In den vergangenen Monaten machte 
neben dem mutmaßlichen Opfer Pog­
ba etwa Stürmerstar Karim Benzema 
Schlagzeilen, als er in einer Affäre um 
einen Kindheitsfreund rechtskräftig 
verurteilt wurde. Aminata Diallo, bis 
vor Kurzem Mittelfeldregisseurin der 
Frauennationalmannschaft, landete 
zuletzt in Untersuchungshaft.

Diese Fälle sind spektakulär – aber 
nur ein kleiner Ausschnitt eines weit 
größeren Problems. Es gebe im fran­
zösischen Fußball Hunderte Erpres­
sungsopfer wie Pogba, sagte ein nicht 
namentlich genannter Brancheninsi­
der der Zeitung »Le Parisien«. Es 
traut sich nur kaum jemand, offen 
darüber zu reden.

Bei den Verbrechen geht es um 
Geld und um Neid, um Gewalt und 
Erpressung, um echte und falsche 
Freunde. Und es geht um ein Versagen 
der französischen Gesellschaft. Einer 
Gesellschaft, die gern Freiheit, Gleich­
heit, Brüderlichkeit feiert, wenn die 
in den Banlieues rekrutierte Fußball­
nationalmannschaft glänzt, die aber 
im richtigen Leben das Versprechen 
von Gleichheit und sozialem Aufstieg 
für die Brüder, Schwestern und Freun­
de der Kicker nicht einlöst.

1998, als Frankreich zum ersten 
Mal Weltmeister wurde, beschwor die 
Politik den Mythos Black-Blanc-Beur, 
schwarz-weiß-arabisch, und Millio­
nen feierten auf den Straßen, als 
könnte die sozial und ethnisch diver­
se Mannschaft um Zinédine Zidane 
gesellschaftliche Brüche heilen. 

Vor vier Jahren, als die Bleus zum 
zweiten Mal gewannen, gab es wieder 
ein rauschendes Fest auf den Champs-
Élysées, bei dem Franzosen aus allen 
Schichten eine Nacht lang Zusam­
menhalt zelebrierten. Präsident Em­
manuel Macron schmückte sich aus­
giebig mit den WM-Helden. Paul 
Pogba filmte sich mit dem Staatschef 
und jubelte: »Es lebe Frankreich! Es 
lebe die Republik!«

Im Trikot der Trikolore verkör­
pern die Fußballer aus der Banlieue 
Frankreich als Ganzes. Doch in  
sich tragen sie die Zerrissenheit des 
Landes.

Die Spieler der deutschen Natio­
nalmannschaft stammen fast aus­
schließlich aus bürgerlichen Verhält­
nissen. In Frankreich dagegen ist 
Fußball ein Sport der Peripherie – ge­
sellschaftlich betrachtet: eine Rand­
sportart. Die »quartiers populaires«, 
die »Volksviertel«, wie die ghettoähn­
lichen Siedlungen verschämt genannt 
werden, sind Talentschmieden, ähn­
lich wie die brasilianischen Favelas. 
Aus Bondy zum Beispiel, einer Vor­
stadt mit 55 000 Einwohnern im Pari­
ser Nordosten, kommen drei Spieler 
des französischen WM-Kaders. Dort 
lebt ein Drittel der Bevölkerung unter­
halb der Armutsgrenze. Bondy zählt 
auch zu jenen Orten in Frankreich, in 
denen die meisten Delikte je Einwoh­
ner begangen werden.

»Die Franzosen schauen gern Fuß­
ball. Trotzdem melden die Mittel- 
und die Oberschicht ihre Kinder  
nicht im Verein an, die Leute fürchten 
dort schlechten Umgang für ihren 
Nachwuchs«, sagt Julien Bertrand. 
Der Soziologe von der Universität 
Grenoble erforscht seit Jahren, wie 
sich die Sporteliten des Landes he­
rausbilden. »Besser gestellte Fami­
lien  wählen für ihre Kinder lieber 
Schwimmen oder solche Sportarten, 
von denen sie glauben, dass sie 
höhere Werte vermitteln, Judo zum 
Beispiel.« 

Die französische Mehrheitsgesell­
schaft mag Fußball – aber bitte aus 
sicherer sozialer Distanz.

So kommt es, dass es oft die Kin­
der afrikanischer Einwanderer sind, 
die im Multimillionengeschäft Fußball 
Erfolg haben. »Den Aufstieg, der 
ihren Freunden verwehrt bleibt, er­
leben sie in gewisser Weise poten­
ziert«, sagt Bertrand. »Das verlangt 

ihnen einen enormen Spagat ab. 
Einerseits bleiben sie der Welt ver­
bunden, in die sie hineingeboren wur­
den, andererseits werden sie in eine 
Welt katapultiert, in der ein völlig 
anderer Lebensstandard und Lebens­
stil vorherrschen.«

Dieses Gefälle wirkt zurück auf die 
prekären Herkunftsmilieus. Es weckt 
Neid und führt dazu, dass Familie und 
Freunde Ansprüche an die Fußball­
aufsteiger richten. »Oft wird von ih­
nen im Namen der Solidarität Geld 
verlangt. Die Fußballer fürchten 
nichts so sehr wie den Vorwurf, sie 
hätten vergessen, wo sie herkom­
men«, sagt Bertrand.

Nur dass die Forderungen nach 
Solidarität leicht in Erpressung ab­
gleiten. Die Übergänge sind fließend. 
So war es bei Pogba.

Roissys größter Sohn erweist sich 
nicht nur gegenüber seiner Heimat­
gemeinde erkenntlich. Sie hat ihm 
unter anderem einen Fußballplatz zu 
verdanken, auf den seine Silhouette 
gezeichnet ist. Vor allem gegenüber 
seinen früheren Grundschulkumpels, 
gegen die jetzt ermittelt wird, hat sich 
Pogba spendabel gezeigt, ließ etwa 
luxuriöse Urlaubsreisen springen. 
Seinen alten Freund Boubacar C., 
genannt Boub’s, hatte er als Privat­
chauffeur engagiert – für seine Mut­
ter, die ihn und seine Brüder einst  
mit Putzjobs durchgebracht hatte. 
Seinen polizeibekannten Freund Ma­
madou M., genannt Mam’s, beher­
bergte Pogba in seiner Zeit bei Man­
chester United lange in seiner Woh­
nung, berichtet »Le Monde« aus den 
Ermittlungsakten. Pogba soll sogar 
dafür bezahlt haben, dass sein weni­
ger begabter älterer Bruder Mathias 
beim unterklassigen Klub Tours FC 
spielen durfte.

Am 19. März besucht Paul Pogba 
wieder einmal seine alten Freunde im 
Fuchsbau. Doch die halten an diesem 
Tag nicht mehr einfach nur die Hand 
auf, sie haben andere Pläne: Sie lot­
sen den berühmten Freund in eine 
abgedunkelte Wohnung, die sie in der 
Nähe von Roissy angemietet haben. 
Unter den Männern befindet sich 
Roushdane K., der nach Informatio­
nen französischer Medien 2017 in 
eine Geiselnahme verstrickt war.

In der Airbnb-Wohnung wird Pog­
ba gezwungen, sein Handy auszu­
schalten. So erzählt er es später der 
Polizei. Nach ein paar Stunden be­
treten zwei vermummte Männer den 
Raum. Mit vorgehaltenem Sturmge­
wehr verlangen sie 13 Millionen Euro: 
3 Millionen in bar, 10 Millionen per 
Überweisung auf ein Konto in Dubai. 
Eine Million Euro für jedes Jahr von 

Jugendliche  
in Sozialsiedlung in 
Roissy-en-Brie:  
Hier kickte Mittelfeld-
star Pogba als Kind

»Besser 
gestellte 
Familien 
wählen für 
ihre Kinder 
lieber 
Schwimmen 
als Fußball.«
Julien Bertrand, 
Soziologe

Le
o

 K
li

m
m

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

2022-49__SP__All__Ausland__176957__2249_FrankreichFussballstars-088__089   892022-49__SP__All__Ausland__176957__2249_FrankreichFussballstars-088__089   89 01.12.2022   19:44:3701.12.2022   19:44:37



AUSL AND

90 DER SPIEGEL Nr. 49 / 3.12.2022

Pogbas Profikarriere, Geld, das er den 
Erpressern vermeintlich für seinen 
Personenschutz in dieser Zeit schul-
det. Am frühen Morgen lassen sie ihn 
frei. Die Erpresser haben ein Druck-
mittel gegen Pogba, einen USB-Stick 
mit angeblich brisantem Inhalt: Be-
weise, dass Pogba bei einem afrika-
nischen Schamanen einen Fluch be-
stellt haben soll – gegen seinen Na-
tionalmannschaftskollegen Kylian 
Mbappé.

»Ich hatte Angst«, sagt Pogba 
gegenüber der Polizei aus. Deshalb 
will er den Forderungen zunächst 
nachkommen. Als die Bande ihm im 
Sommer auch noch in Turin auflauert, 
entschließt er sich doch zur Anzeige. 
Öffentlich wird die Sache aber erst, 
weil sein Bruder Mathias auf den 
sozialen Netzwerken ein Video ver-
breitet, in dem er Paul als Verräter 
beschimpft. Kurz darauf, im Septem-
ber, landet Mathias Pogba in U-Haft, 
ebenso wie die anderen Verdächtigen. 
Er bestreitet die »Bildung einer kri-
minellen Vereinigung« und die »ban-
denmäßige Erpressung«, die ihm die 
Ermittler vorwerfen.

»Der Fußball und die Kriminalität 
kommen vom selben Ort«, sagt Frédé
ric Guerra. Er ist Spielerberater und 
hat einige heutige Spitzenfußballer 
entdeckt, darunter Karim Benzema, 
den Topstürmer von Real Madrid. 
Guerra gehört zu den wenigen, die 
sich trauen, über das Tabuthema des 
französischen Fußballs zu sprechen. 
Er habe Spieler unter Vertrag, die ihn 
darum bäten, sie an einen ausländi-
schen Verein zu vermitteln, erzählt 
er. »Nicht weil sie dort mehr verdie-
nen möchten, sondern weil sie weg-
wollen von ihren toxischen Bekannt-
schaften«, sagt Guerra.

»Ich erlebe oft, dass junge Spieler 
mit Kleingangstern befreundet sind.« 
Es sei stets das Gleiche: Als Jung
profis würden die Spieler erst nur  
um ein paar Tausend Euro ange-
schnorrt. »Mit der Zeit werden die 
Summen größer und die Einschüch-
terungen heftiger«, sagt Guerra. Einer 
seiner Schützlinge, dessen Namen er 
nicht nennen möchte, habe anfangs 
zehn Personen von seinem Salär er-
nährt. Später sollen es fast 500 ge-
wesen sein, darunter ein komplettes 
Dorf in Afrika. Von den 25 Millionen 
Euro, die der Mann während seiner 
Karriere verdient habe, sei nichts 
mehr übrig.

»Auf eine Art schämen sich die 
Spieler für ihren Erfolg. Von diesem 
Gefühl wollen sie sich freikaufen«, 
sagt Guerra. »Andererseits gehört es 
heute aber bei vielen dazu, in den so-
zialen Netzwerken mit ihrem Reich- Leo Klimm� n

tum zu protzen. Damit befeuern sie 
den Neid noch.«

Karim Benzema, der wie Pogba 
die WM wegen einer Verletzung ver-
passt, zeigt bei Instagram gern seine 
Sammlung PS-starker Luxusautos. 
Der Sohn algerischer Einwanderer 
betont aber auch seine Treue zu Bron, 
einer Banlieue von Lyon.

In Bron wohnte der junge Karim 
Benzema einst im selben Block wie 
Karim Z. Der Jugendfreund zog den 
Fußballstar 2015 in die sogenannte 
Sextape-Affäre: Benzema ließ sich 
von Z. dafür einspannen, einen Mit-
spieler aus der Nationalmannschaft 
mit einem gestohlenen Privatporno 
zu erpressen. Dafür wurde Benzema 
zu einem Jahr Haft auf Bewährung 
verurteilt. Bei der Urteilsverkündung 
hielt der Richter als Tatmotiv »die 
bedingungslose Freundschaft« Ben-
zemas zu Karim Z. fest. 

Doch Benzema hat Glück: Solan-
ge er gut genug spielt, sehen die Fran-
zosen großzügig über solche Verstri-
ckungen hinweg. Noch vor seiner 
Verurteilung war seine zwischenzeit-
liche Verbannung aus der National-
mannschaft aufgehoben worden. In 
diesem Herbst wurde er in Frank-
reich für seine Ehrung als Welt
fußballer 2022 gefeiert, zu Hause in 
Bron ein riesiges Wandfresko für ihn 
enthüllt.

Französische Fußballerinnen sollen 
ebenfalls straffällig geworden sein. 
Nationalspielerin Aminata Diallo, 
aufgewachsen in einem Einwanderer-
viertel von Grenoble, ertrug es offen-
bar nicht, dass sie bei ihrem Verein 
Paris Saint-Germain (PSG) Konkur-
renz im Mittelfeld bekam. Ermittler 
verdächtigen sie, im Herbst 2021 ihre 
Vereinsrivalin Kheira Hamraoui in 

einen Hinterhalt gelockt zu haben. 
Dort wurde Hamraoui von ver-
mummten Männern mit Eisenstan-
gen verprügelt, mutmaßlich hatten 
sie den Auftrag, ihr die Kniescheiben  
zu zertrümmern. Diallo soll für  
ihren Plan Kontakte zu einem Knast-
insassen und zu Gangstern aus dem 
Raum Paris genutzt haben. Sie strei-
tet das ab.

Auch andere Formen von Verbre-
chen setzen Frankreichs Fußball zu. 
Sie sind eher in den vornehmen Pa-
riser Salons zu Hause. Die Justiz geht 
zum Beispiel der Frage nach, ob der 
Verkauf von PSG an Katar ein Gegen-
geschäft dafür war, dass Frankreich 
die WM-Vergabe an das Emirat unter-
stützt hat. Der Präsident des franzö-
sischen Fußballverbands, Noël Le 
Graët, wird zahlreicher sexueller 
Übergriffe auf Mitarbeiterinnen be-
schuldigt; er bestreitet die Vorwürfe. 
Die Fußballer selbst aber haben vor 
allem ein Problem: die soziale Kluft 
zwischen ihrer alten und ihrer neuen 
Lebenswelt.

In Roissy-en-Brie, wo das U-13-
Team spielt, steht Nolan Doudys Va-
ter an der Seitenlinie. Er brüllt den 
Schiedsrichter an: »Pass auf, dass wir 
dein Haus in Nigeria nicht anzün-
den!« Es soll ein Witz sein, einer, den 
man sich unter Afrikanern erlauben 
darf. Gegen Nolans Schmerzen am 
Oberschenkel verabreicht er eine 
Tablette Paracetamol. »Dann geht  
das schon vorbei.«

Monsieur Doudy glaubt, dass sein 
Sohn das Zeug zum Profi hat. »Es gibt 
aber auch etwas anderes im Leben«, 
sagt er. Er sei froh, dass Nolan ein flei-
ßiger Schüler sei. Er will sich nicht 
davon abschrecken lassen, dass 
Frankreich besonders schlecht darin 
ist, Kindern aus benachteiligten Mi-
lieus zu helfen. In den Pisa-Verglei-
chen zählt das Land zu den Staaten, 
in denen Schulleistungen am meisten 
vom Bildungsstand der Eltern abhän-
gen. Für manche Banlieue-Familien 
ist ein fußballbegabter Sproß des-
halb die beste Chance auf sozialen 
Aufstieg.

Nolan Doudys Familie versucht, 
der Banlieue zu entkommen. Sie ist 
aus dem Problemviertel weggezogen, 
sobald sich ihr die Gelegenheit dazu 
bot, in einen Nachbarort von Roissy. 
Auf den Fußball zu verzichten kommt 
zwar nicht infrage. »Aber uns ist es 
wichtig«, sagt Monsieur Doudy, »dass 
die Kinder in einer guten Umgebung 
aufwachsen.« 

In einer Umgebung, die einem 
nicht Jahrzehnte später noch gefähr-
lich wird.

»Auf eine Art 
schämen sich 
die Spieler für 
ihren Erfolg. 
Von diesem 
Gefühl wollen 
sie sich frei-
kaufen.«
Frédéric Guerra, 
Spielerberater 

Zwölfjähriger Doudy: 
Fußballbegabter 
Nachwuchs als 
Chance auf sozialen 
Aufstieg
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