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Ende Januar 2016 beschloss ich, end-
lich vernünftig zu werden und mit dem 
Sparen anzufangen. Auf dem Bank-
konto ist das natürlich sinnlos, weil es 
keine Zinsen mehr gibt.

Für Aktienkäufe war mein Kapital 
ziemlich gering: 500 Franken. Zudem 
hatte ich in meinem Leben zu viele 
Nachrichten über Kursstürze und plat-
zende Blasen gehört. Und was wäre 
schon das Resultat? Im allerbesten 
Fall, bei mörderischen 20 Prozent Ren-
dite, 100 Franken Gewinn im Jahr. 
Und zwar dafür, dass man schlimms-
tenfalls die Angestellten der Unter-
nehmen, in die man investiert, auch 
noch auspresst wie Zitronen? Aktien 
schieden somit für mich aus. Zu ris-
kant, zu wenig Profit, zu böse.

Ich entschloss mich, Digitalgeld 
auszuprobieren. Ich hatte einmal in 
einem Café eine Philosophiestudentin 
kennen gelernt, die mit Bitcoins Zehn-
tausende Franken gemacht hatte. Man 
hört ja überall von Kryptowährungen. 
Dieses Digitalgeld, das statt aus un-

fälschbarem Notenbankpapier aus an-
geblich unknackbarem Computercode 
besteht, abgespeichert im Netz. Wenn 
ein Stück Papier viel wert sein kann, 
dachte ich mir, wieso dann nicht auch 
ein paar Zeilen Code?

Weil ich keine Ahnung hatte, wie 
ich an Kryptogeld kommen könnte, 
rief ich einen befreundeten Hacker an. 
Der war offiziell bettelarm. Allerdings 
hatte er in seiner Sozialwohnung einige 
Festplatten voll Digitalgeld, was nie-
mand wissen konnte – diese Geldge-
schäfte sind diskreter als jeder Bank-
Wegelin-Berater. Dazu später mehr.

Erst mal trafen wir uns an einem 
Samstagnachmittag in einem Café. Ich 
sollte meinen Rechner mitbringen. 
Mein Freund würde das Digitalgeld für 
mich kaufen, sagte er. Ich solle ihm spä-
ter den Gegenwert überweisen. Dann 
fragte er, was genau ich haben wolle. 
Ether, sagte ich. Für 500 Franken.

Ether war eine von mittlerweile 
Dutzenden Digitalwährungen. Die 
meisten sind schlicht Bitcoin-Klone. 

Die Schöpfer des Ether aber hatten 
sich die Mühe gemacht, ihr eigenes 
System namens Ethereum aufzubauen. 
Ihr Traum war ein besseres Bitcoin.

Ethereum kannte ich, weil ich über 
den Erschaffer, ein damals 21-jähriges 
Wunderkind namens Vitalik Buterin, 
ein Porträt geschrieben hatte. Buterin 
war sich seiner Sache absolut sicher: Er 
wollte ein völlig neuartiges Netzwerk 
für Wertflüsse aufbauen. Ether, die 
Währung, sei dabei nichts als das Was-
ser in den digitalen Kanälen des neuen 
Systems namens Ethereum. Ether sei 
nicht als Zahlungsmittel oder zur Spe-
kulation gedacht. Buterin hatte mir so-
gar abgeraten vom Kauf. Es gehe ihm 
vielmehr darum, das Geld abzuschaf-
fen und die Banken noch dazu. Er war 
ein digitaler Lenin. Sein Nerdteam 
hatte einen guten Eindruck gemacht. 
Es waren sogar Frauen darunter.

Viele meiner Bekannten hält das 
Technikgelaber im Netz davon ab, Di-
gitalgeld zu kaufen. Es macht ihnen 
Angst, vielleicht fürchten sie, zu dumm 

dafür zu sein. Wenn man sie auf Digi-
talgeld anspricht, heben sie warnend 
den Finger und fragen, ob man das 
denn auch technisch verstehe. Das ist, 
als ob man ein Auto erst fahren dürfte, 
wenn man den Motor erklären kann. 
Selbst Bleistifte wären für die meisten 
tabu, wenn man es so sieht.

Tatsächlich funktioniert unsere 
hoch entwickelte Welt nur deshalb, 
weil wir Sachen nutzen, ohne sie zu 
verstehen. Stellen Sie sich vor, Men-
schen würden ihre Computer erst be-
nutzen, wenn sie programmieren kön-
nen. Die Welt würde stillstehen.

Praktisch ist es so, dass man völlig 
problemlos Ether und Bitcoin kaufen 
und verkaufen kann, ohne einen 
Schimmer davon zu haben, wie das 
Zeug technisch funktioniert. Es ist so-
gar einfacher, als am Markt Äpfel zu 
verkaufen. Nur der Start ist ungewöhn-
lich. Als ich Vitalik Buterin Mitte 2015 
traf, lag der Kurs bei 1,33 Franken. 

TexT  
h a nnes Gr a sseGGer

S e l b S T v e r S uc h

JENSEITS  
VON  

GUT UND BÖRSE

Freimaurer-Feeling: das Symbol der Digitalwährung Ether.

Wie ich in die Digitalwährung Ether investierte.  
Und beinah den Verstand verlor. 
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«Ether liegt zurzeit bei 2,67 Franken», 
stellte mein Freund im Café fest. Es 
war Februar. Der Wert hatte sich also 
innerhalb von sechs Monaten verdop-
pelt. Ich nickte. Er eröffnete etwas, das 
aussah wie ein Mailkonto. Eine digita-
le Geldbörse, Wallet genannt. «Irgend-
wo muss ich dein Geld ja hinschi-
cken», sagte mein Freund. Er öffnete 
ein Textdokument und kopierte die 
Adresse meiner digitalen Geldbörse 
hinein: 0xb32b63a61be2f4b3525a2ca
c1d1e56685abf9e58

Der Code war ein Nummernkon-
to, bloss im Internet. Ein Konto inner-
halb der legendären «Blockchain». 
Die Blockchain ist nichts anderes als 
ein für alle einsehbares weltweites 
Kontobuch, das stets verzeichnet, wie 
viel Guthaben auf welchem Num-
mernkonto gerade liegt. Millionen von 
Rechnern haben allesamt identische 
Kopien dieser Datenbank – als Siche-
rungskopie. Die Blockchain funktio-
niert so, als sässen alle Leute im Kreis 
um ein grosses Lagerfeuer herum, und 

wenn einer einem anderen was gibt, 
dann bekommen das alle mit und mer-
ken es sich. Dadurch ist das System 
praktisch unhackbar. Jede Digitalwäh-
rung beruht heute auf der Blockchain.

Weil dieses Kontobuch – ganz im 
Gegensatz zu meinem Bankkonto – öf-
fentlich ist, kann jeder, der irgendwo-
her meine digitale Kontonummer 
kennt, sehen, dass dort am 9. Februar 
2016 um 14:15 Uhr 187.74082 Ether 
eingegangen sind. Dazu müsste man 
nur meine Kontonummer in Ether-
scan.io eingeben.

Mein Freund kopierte mir noch 
zwei Passwörter in mein Textfile.

«Die Passwörter brauchst du, um 
das Geld bewegen zu können. Du 
darfst sie niemandem zeigen.» Am 
besten sollte ich sie ausdrucken und 
dann vom Computer löschen. Es gebe 
Unmengen digitaler Taschendiebe, 
die nur darauf warteten, Anfängern 
wie mir die Konten leer zu räumen. 

Zwar kann kein Hacker verändern, 
was im grossen Blockchain-Buch steht, 
und sich so einfach Geld verschaffen, 
aber Zugangsdaten zu virtuellen Geld-
beuteln kann man so leicht klauen wie 
Passwörter eines Mailaccounts. 

Lektion 1: Das Internet ist so sicher 
wie Somalia. 

Sicherungskopie an die Eltern
Ich nickte und speicherte das Textfile 
in einem schwer auffindbaren Unter-
ordner auf meinem Computer und 
zahlte den Kaffee. Zu Hause machte 
ich sofort einen Ausdruck. Und gab 
dem Ordner sicherheitshalber noch 
einen unauffälligen Namen: ET. Aber 
was, wenn meine Wohnung abbren-
nen würde. Inklusive Rechner und 
Ausdruck? Ich schrieb meinem Freund 
ein SMS. Er riet mir, Sicherungskopien 
auf Sticks an meine Eltern zu senden. 

Lektion 2 : Absolute Sicherheit gibt 
es nur bei den Eltern.

Seit Bitcoin Ende 2008 eingeführt 
wurde, gibt es Nummernkonten mit 

Bitcoin-Beträgen, die Hunderte Mil-
lionen Franken wert sind, aber noch 
nie angerührt wurden. 64 Prozent aller 
Bitcoins wurden noch nie benutzt. 
Hier die Spekulationen dazu: 1. Das 
Geld gehört dem legendären anony-
men Bitcoin-Gründer, der bald einer 
der reichsten Menschen sein könnte 
(falls es ihn gibt und er am Leben ist). 
 2. Die Konten gehören Leuten, die Bit-
coin mal ausprobiert und dann ihre 
Passwörter verloren haben. Konnte ja 
keiner ahnen, dass für absolut nichts 
verwendbare Zahlen- und Buchsta-
benkombinationen irgendwann mehr 
als 7000 Franken pro Einheit wert sein 
würden.

Seit dem Erfolg von Bitcoin gibt es 
immer wieder Leute, die eigene, neue 
Währungen kreieren. Auch sie hoffen 
dann auf einen «Moonshot». Immer 
wieder klappt es. Sogar der trotzige 
Programmierer von Dogecoin, einer 
Digitalmünze mit Hundelogo, gedacht 
als Persiflage auf den Bitcoin-Hype, 
wurde unverhofft reich. Die Leute 

kauften das Zeug einfach. Allein schon 
der Begriff Kryptowährung lockte sie. 
Jene, die früh und billig kauften, ge-
wannen am meisten. Eine neue Klasse 
Reicher entstand: die Kryptomillionä-
re. Unter ihnen sind die Bitcoin-Mil-
lionäre die Gründerväter. Die meisten 
von ihnen waren Kiffer, so faul und 
ängstlich, dass sie ihre Drogen lieber 
im Netz als auf der Strasse kauften. 
Und mit Bitcoins zahlten, weil die Poli-
zei diese im Gegensatz zu anderen 
Zahlungsmethoden nicht nachverfol-
gen konnte. Irgendwann merkten die 
Kiffer, dass der Handel mit Geld mehr 
kickt als Drogen. Eigentlich ist Bitcoin 
selber eine Droge.

Die Ether-Spekulanten, stellte ich 
fest, waren eigentlich Tech-Utopisten. 
Sie glaubten an eine bessere Zukunft 
und an die Genialität des jugendlichen 
Ethereum-Gründers.

Ich für meinen Teil dachte, es sei 
zu spät für spektakuläre Gewinne. Und 
sowieso: 500 Franken. Ich dachte 
eigentlich gar nicht viel. Für mich hat-

te Ether einfach das beste Logo aller 
Kryptowährungen. Eine blaugraue 
Raute, bestehend aus mehreren Drei-
ecken. Sehr chic.

In den kommenden Wochen ver-
folgte ich gelegentlich, wie sich der 
Ether-Kurs entwickelte. Ich googelte 
«ETH CHF Chart» und fand Websei-
ten wie Coingecko, die mir zittrige 
Kursanstiege zeigten. Mein Invest-
ment vervierfachte sich. Mitte März 
2016 waren aus meinen 500 Franken 
2000 geworden. Aktienmarkt und 
Bausparvertrag hatte ich schon mal 
überflügelt. Fröhlich postete ich einen 
Screenshot auf Instagram und bekam 
ein paar «Likes». Ich fragte mich, ob 
ich wieder verkaufen sollte. Allerdings 
hatte ich keine Ahnung, wie. Meinen 
Hackerfreund wollte ich nicht schon 
wieder stören. Ein anderer Freund, der 
vor Jahren aus dem Kryptozocken aus-
gestiegen war, riet mir, sofort alles zu 
verkaufen oder einfach meine 500 
Franken auszulösen und den Rest so-
zusagen kostenlos liegen zu lassen. 

Kryptowährungen seien ein grosser 
Betrug. Er selber sei einmal ein solcher 
Betrüger gewesen. Ein «Whale», Wal-
fisch, wie man die Besitzer grosser 
Mengen nennt. Man verabrede sich in 
Chatforen, beschliesse einfach, den 
Wert einer bestimmten Währung 
hochzutreiben, indem man sie ge-
meinsam einkaufe. «Pumpen» heisst 
das. Und dann, plötzlich, auf ein verab-
redetes Zeichen hin, würde die ganze 
«Pumpgroup» gleichzeitig verkaufen. 
Es sei immer das Gleiche. Die Whales 
hätten riesige Gewinne. Alle anderen 
verlören. Er hatte jahrelang gelebt wie 
ein Millionär. Am Ende sei ihm nichts 
geblieben ausser einem Koksproblem.

Ich zögerte. Ich hoffte auf weitere 
Gewinne. So begann die Gier. 

Wie zur Strafe kollabierte der 
Kurs. Vier Wochen später hatte ich nur 
noch umgerechnet 1000 Franken. Es 
folgte ein Debakel ums andere. Ein 
grosses Ethereum-Projekt wurde ge-
hackt, mehr als 50 Millionen Dollar 
entwendet. Das führte zu einem Krieg 
unter den Entwicklern. Was zur Spal-
tung der Währung führte: Ether (ETH) 
und Ether Classic (ETC). Was wieder-
um dazu führte, dass ich meine 500 
Franken innerlich abschrieb.

Wie aus 500 über 20 000 werden
Ein Jahr später, genau am 21. Mai 2017, 
sitze ich mit meinem alten Freund 
Moritz auf einer Parkbank. Moritz 
dreht sich eine Zigarette. Das Dosen-
bier ist warm und schmeckt nach 
Blech. Wir schauen in die Nacht. «Hat-
test du nicht Ether gekauft?», fragt er 
plötzlich. «Gibts das noch?», frage ich. 
«Letztes Mal, als ich geschaut hab, lag 
der Kurs bei 60 Franken», sagt Moritz. 
«Was?!» Ich überschlage im Kopf: 
Meine 500 sind heute über 10 000 
Franken wert. Sofort google ich den 
Kurs. Ein Ether kostet 144 Franken! 
Das entspricht über 20 000 Franken. 
Wow. «Hm ... Ich weiss gar nicht, wo 
ich den Code habe», sage ich zu Moritz. 
«Und da war doch diese Spaltung. Kei-
ne Ahnung, ob ich ETH oder ETC 
habe.» ETC liegt bei 8 Franken pro 
Münze. Damit hätte ich bloss müde 
1400 Franken. Sofort schreibe ich 
meinem Hackerfreund. Am Morgen 
antwortet er: «Wenn du bei der Spal-
tung nichts gemacht hast, hast du jetzt 
beide Währungen.» Kann das wirklich 
wahr sein? Nervös durchwühle ich die 

Papierstapel, in denen ich alles ablege. 
Schliesslich finde ich Adresse und 
Passwörter. «Schau nach, ob der Ether 
noch im Wallet liegt», hatte mir mein 
Freund geraten. «Vielleicht hat dich je-
mand gehackt und alles leer geräumt. 
So was kommt vor.»

Wo sind meine Ether?
Ich öffne Etherscan.io, kopiere die Ad-
resse in das Suchfeld. Und da liegen 
sie, meine Etherchen. Alle da, unbe-
rührt seit über 500 Tagen. Eigentlich 
hätte ich bis zu diesem Zeitpunkt her-
ausfinden müssen, wie man aussteigt. 
Oder zumindest mal testen sollen, wie 
man das Geld bewegt. Ich entschuldig-
te mich vor mir selber damit, dass man 
ein besonders feines Gericht doch 
auch nicht runterschlingt, sondern 
langsam geniesst. Nur der Gierige 
schlingt. In Wahrheit war ich längst 
drauf. Ich wollte mehr.

Die Kurve ging steil nach oben – 
eine haushohe Welle, die sich vor mir 
auftürmte. Eine Welle, die immer wei-
terwuchs. Wenn man auf Coingecko 
den Kurvenverlauf seit der Etablierung 
von Ether anschaut, sieht man, wie der 
Kurs über Monate hinweg völlig flach 
verlaufen war, irgendwo bei rund 12 
Franken. Ebbe. Und dann, im Februar 
2017, fing er an zu steigen. Erst leicht. 
Dann immer stärker. Plötzlich richtete 
sich die Welle auf und schoss Richtung 
Mond. «Hockeyschläger» sagen Sta-
tistiker zu solchen Verläufen. Eigent-
lich gibt es sie nur in den Präsentatio-
nen von Investmentberatern. 

Aber das hier war echt, und es ge-
schah mir. Jeden Tag nahm der Wert 
um etwa 20 Franken je Einheit zu. Ich 
hatte eine Zinsrate von 10 Prozent – 
pro Tag. Jeden Tag verdiente ich 3000 
oder 4000 Franken dazu. Zumindest 
theoretisch. Zürich schien mir plötz-
lich relativ günstig.

Bei etwa 320 Franken, Anfang 
Juni, traf ich ein paar Bekannte in einer 
Badi. Allesamt Künstler. Wir kamen 
auf Ethereum zu sprechen. Alle kann-
ten es. «Hast du von Birru gehört?», 
fragte einer. Birru ist ein Designer, der 
sich nur in Bitcoin bezahlen lässt. 
Kürzlich sei er auf Ether umgestiegen. 
«Der ist jetzt Millionär, er hat mir 
einen Screenshot seines Kontostands 
auf Facebook geschickt.» Tanja zeigte 
ihn mir. Tatsächlich. Eine Million. Zu-
mindest umgerechnet.

Ich begann zu träumen. Mittlerweile 
prüfte ich den Kurs öfter als meine 
Whatsapp-Nachrichten. Aktuell stand 
er bei 326 Franken. Ein paar Minuten 
später war er schon wieder ein biss-
chen angestiegen, und ich hatte wieder 
ein paar Tausend virtuelle Franken 
mehr. Gedanklich badete ich in Dollar-
scheinen. Allmählich wollte ich Bares 
sehen. Denn mit Ether kann man nir-
gendwo zahlen. Man kann nichts da-
mit kaufen. Von den vielen Funktio-
nen, die Geld theoretisch haben kann – 
Recheneinheit, Wertaufbewahrung, 
Zahlungsmittel –, ist Ether am allerwe-
nigsten ein Zahlungsmittel. Wie wand-
le ich das Zeug also in echtes Geld um?, 
fragte ich mich.

Grundkurs Steuerrecht
Ich rief David an. David war mein Jo-
ker. David war ein Crack. Er hatte vor 
einigen Jahren seine Firma verkauft, 
mit dem Erlös Gold erworben und die-
ses 2013, nach einem massiven Kurs-
anstieg, im genau richtigen Moment 
gegen Bitcoin eingetauscht. Bei einem 
Treffen am Zürcher Hauptbahnhof.  
Gold gegen Code. David war das Gold 
los, er hatte den geheimen Zugang zu 
einem Bitcoin-Konto und ging völlig 
erleichtert nach Hause. Gold fiel direkt 
danach in den Keller. Bitcoin stieg in 
den Himmel.

«David, wenn ich Ether verkaufe, 
muss ich den Gewinn versteuern?» 
David lebt in einer Villa in Seenähe, er 
war grade dabei, die Blumen zu gies-
sen. «Nein», sagte er in beruhigendem 
Bündnerdeutsch, «du musst darauf 
keine Steuern zahlen.» Das zähle als 
privater Kapitalgewinn aus bewegli-
chem Anlagevermögen.

Strike! Früher war ich sehr für Ka-
pitalertragssteuern. Ich fand es unge-
recht, dass Leute, die keinen Finger 
rühren, nichts für die Gewinne aus 
ihren Aktien-, Immobilien- oder Devi-
senspekulationen abgeben müssen. 
Jetzt hatte ich die Seiten gewechselt. 
Ich war ein Kapitalist.

«David, wie soll ich Ether verkau-
fen?» Via Bitcoin Suisse, sagte er, das 
sei eine Börse, die ein Bekannter aus 
Zug betreibe. Teurer als ein paar andere 
Börsen, aber zuverlässig. Nicht wie die 
Betreiber von Mt. Gox, einer Bitcoin-
Börse, deren Einlagen plötzlich ein-

Ich zögerte. Ich hoffte auf weitere Gewinne. 
Wie zur Strafe kollabierte der Kurs. 
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fach spurlos verschwunden waren. Der 
Riesenskandal hatte 2013 den Bitcoin-
Handel in eine Krise gestürzt.

«Es gibt eine Handvoll Börsen für 
Ether», erklärte mir David. «Kraken, 
Poloniex und so weiter. Keine handelt 
Ether gegen Franken. Bei Kraken gibt 
es immerhin Euro für Ether.» Dann er-
zählte er mir, dass er gestern ein biss-
chen Ether verkauft habe. Er habe ein 
schlechtes Gefühl gehabt bei dem 
krassen Anstieg. «Für wie viel?», frag-
te ich. «Umgerechnet 280 Franken.» 
«Heute sind es 320», sagte ich. David 
schluckte.

Die Krake füttern 
Am Abend klappte ich meinen Rech-
ner auf und suchte die Seite von Kra-
ken.com. Die Adresse gab ich nicht in 
den Browser oben ein, sondern googel-
te sie. Das ist ein Trick, den mein Ha-
ckerfreund mir gezeigt hatte. So 
kommt man sicher zur offiziellen Web-
site und kriegt nicht von einem mani-
pulierten Browser eine falsche Adres-
se untergeschoben, die das Passwort 
abfischen könnte. Ich klickte auf den 
Kraken.com-Link, überprüfte die Ad-
resszeile noch mal beim Laden. Der 
Kurs lag mittlerweile über 330. Es fühl-
te sich an, als würde ich fliegen.

Es gibt diesen Film, «Cosmopolis», 
nach einem Buch von Don DeLillo. Die 
Handlung spielt in der Stretchlimou-
sine eines Devisenspekulanten, die 
durch eine Stadt rollt, in der Chaos 
herrscht. Das Einzige, was den Speku-
lanten bewegt, ist der Wechselkurs des 
chinesischen Renminbi gegen den 
Dollar. Im Auto herrscht absolute 
Ruhe. Bis zum Tod des Spekulanten. 
Daran musste ich denken.

Um bei Kraken zu handeln, muss 
man einen Account eröffnen. Dann 
kann man in ein «Verkaufen»-Feld 
eintragen, wie viel Ether man anbieten 
will, in einem zweiten Feld dann, zu 
welchem Kurs. Anschliessend muss 
man «Sell» – Verkaufen – drücken und 
kann entspannt warten, ob jemand an-
beisst. Das ist alles. Fast.

Zuvor muss man noch ein dreistu-
figes Identifizierungsverfahren durch-
laufen. Ähnlich wie bei Banken. Man 
nennt es: «Know your customer». So 
kommt es also, dass ich einer Website 
namens Kraken, von der ich keine Ah-

nung hatte, wer sie betreibt, meine 
persönlichsten Daten zusende: ein 
Foto meines Passes, meine Kreditkar-
tenabrechnung. Kraken antwortet, ich 
solle ein paar Tage warten. Verdammt.

Ich war verunsichert, aber infiziert. 
«Wie lange dauert es bei Kraken, bis 
ich verkaufen kann?», schrieb ich dem 
Hackerfreund. «Bei mir hats zwei Wo-
chen gedauert», antwortete er. Auch 
er war unsicher. «Warum steigen und 
fallen Kurse eigentlich?», fragte er. 

Die ehrliche Antwort: Niemand 
weiss das. Der eine verkauft, weil er 
denkt, es geht bergab. Der andere 
kauft, weil er denkt, es geht bergauf. 
Der momentane Kurswert ist die Sum-
me solcher Gedanken. Wäre bekannt, 
warum ein Kurs steigt oder fällt, gäbe 
es keine Spekulation, weil alle den 
wahren Preis wüssten. Spekulation ist 
das Ergebnis fehlenden Wissens.

Um Kurse vorherzusagen, muss 
man also herausfinden, welche Infor-
mationen die Spekulanten haben. Was 
sie lesen. Ich googelte Ethereum, und 
las, dass der nun 23-jährige Ethereum- 
Gründer Vitalik Buterin soeben Wladi-
mir Putin höchstpersönlich getroffen 
hatte. Ich wusste allerdings nicht, ob 
das eine gute oder schlechte Nachricht 
war, ob ich also kaufen oder verkaufen 
sollte. Dann erinnerte ich mich, dass 
Buterin lange Textnachrichten auf 
Mandarin versandt hatte und in China 
das grösste Potenzial sah. 1,4 Milliar-
den potenzielle Käufer, dachte ich. Das 
macht Hoffnung auf Nachfrage. 

Mein Hackerfreund schrieb mir, 
dass er einen detaillierten Ausstiegs-
plan verfasst und bei 500 Franken 
endgültig ausgesorgt habe. Dann sei er 
im Kryptomillionärsklub.

Am nächsten Tag, am Montag, den 
12. Juni 2017, traf ich in Basel einen be-
freundeten Schriftsteller. Mittags 
schwammen wir im Rhein, er sprach 
mich auf Ether an. Er war wahnsinnig 
interessiert. Und erzählte von Künstler-
freunden, die ihren Beruf aufgegeben 
hätten, um Ether-Spekulanten zu wer-
den. Deren Stimmung steige und sinke 
mit den Kursen. So erging es auch mir.

Montag gegen 16 Uhr erreichte der 
Ether-Kurs sein absolutes Hoch von 
386 Franken. Ich war glücklich. Und 
beschloss auszusteigen, wenn aus 
meinen 500 Franken 100 000 gewor-
den wären. Exit also beim Kursziel von 
530. Gier? Nicht mit mir. 

Um 17 Uhr brach der Kurs ein. Ein 
Kurssturz auf 340 Franken, innerhalb 
von Minuten. Die Coingecko-Seite 
blockiert. Zerohedge, ein wichtiger Fi-
nanztwitterer, schrieb, Ethereum habe 
technische Probleme. Am Dienstag-
morgen war Coingecko immer noch 
down. Ich hatte Schwierigkeiten, die 
Kurse überhaupt zu finden. Jede Seite 
zeigte etwas anderes. Der Kurs fiel. Ein 
Viertel meiner geliebten Gewinne war 
schon verschwunden. Und die Hände 
waren mir gebunden. Mein Kraken-
Handelsaccount war immer noch de-
aktiviert. Mein Hacker: verreist.

Am 25. Juni postete ein anonymer 
User auf dem beliebten Onlineforum 
4chan: «Vitalik Buterins Tod bestätigt. 
Insider verkaufen Ether.» Der Kurs fiel 
sofort weiter. Die Nachricht stellte sich 
aber als Fake-News heraus: Buterin 
postete ein Selfie. Die Nervosität ver-
schwand trotzdem nicht.

Morgens galt mein erster Blick 
nicht Frau und Kind, sondern meinem 
Smartphone. Auf den Ether-Börsen 
tobte eine heroische Schlacht zwi-
schen Optimisten und Pessimisten. 
Der Kurs stieg und fiel um bis zu 20 
Prozent – stündlich. Volatilität nennt 
man das. Ich war verunsichert und rief 
meinen ältesten Freund an. Soll ich 
versuchen, schnell alles loszuwerden? 
Oder irgendwie zu handeln, in andere 
Währungen zu gehen? Oder zu zo-
cken? «Nein», sagte Paul, so heisst er, 
«die Idee der Spekulation ist, Geld zu 
verdienen, ohne dafür einen Finger 
krumm zu machen.» Das sei die reine 
Lehre der Spekulation. Paul ist Desig-
ner. Er hat keine Ahnung von Digital-
geld. Ich hörte auf ihn.

Hochmut kommt vor dem ...
Ich bin ein Marathonläufer auf halber 
Strecke. Es ist hart durchzuhalten. Ich 
darf so lange nicht verkaufen, bis ich 
am Ziel bin. Irgendwie muss ich mich 
motivieren. Ich laufe am Tesla-Shop in 
Zürich vorbei, da kommt mir eine Idee. 
Dort steht das Modell S. Ich lasse mei-
ne Hände darübergleiten. «Wie viel?», 
frage ich. Für etwa 80 000 könne ich 
das Auto erwerben, erzählt mir die 
Verkäuferin. Was ich habe, sind umge-
rechnet etwa 55 000 Franken. Ten-
denz fallend. Da fehlt mir noch eini-
ges, denke ich. Und wenn ich für die 
Kinder etwas zurücklegen will, dann 
fehlt noch mehr. Aber jetzt habe ich ein 
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Ziel: einen Tesla und Rücklagen für 
meine Kinder. Zusammen 100 000 
Franken. So lange werde ich meine 
Ether halten.

Der erste Einbruch ist für Anfän-
gerspekulanten ein Erweckungserleb-
nis. Er trennt die Spreu vom Weizen. 
Entweder hält man durch – oder man 
ist raus. Am Ende gewinnt, wer die 
kurzfristige Gier nach schnellem Profit 
bändigen kann. Hoffe ich.

Am 2. Juli gibt es einen sogenann-
ten Flashcrash, und für ein paar Sekun-
den ist Ether nur noch 15 Franken wert, 
etwa so viel wie am Anfang. Dann 
springt er zurück auf 200. «Krypto 
Life» nennt mein Hackerfreund das: 
fast die Sonne berühren, um dann ins 
Bodenlose zu fallen.

Ich will aber nicht fallen. Ich will 
aufsteigen. Und genau dann zeigt das 
angeblich so entwickelte Ethereum-
System Schwächen. Ich frage mich zu-
nehmend, ob mein Ex-Spekulanten-
Freund, der von Anfang an gesagt hat-
te, ich solle alles verkaufen, nicht recht 

hatte. Dass alles doch nur ein Schnee-
ballsystem sei, ein Riesenbetrug, der 
am Ende auffliege, und dass ich dann 
merken würde, dass man Bits nicht es-
sen kann.

Ich versuche, meine Laune nicht 
von den Kursen steuern zu lassen. 
Aber das ist hart. Ich bekomme dieses 
Augenzucken, das mich an der Uni vor 
Prüfungen geplagt hat.

Am 2. Juli wache ich nachts auf, 
greife zum Handy und checke die Kur-
se. Meine Freundin schläft. Vorher war 
sie wütend gewesen. Weil ich mich für 
nichts mehr interessiere, nicht für sie, 
nicht für die Kinder. Ich würde nur 
über Geld sprechen. Eigentlich sei ich 
schon selber wie Geld: leer von innen, 
hatte sie gesagt.

Ich gehe in die Küche, öffne das 
Fenster. Draussen ist eine warme Som-
mernacht. Was mich am meisten über-
rascht, ist, dass mich ihre Wut so kalt-
gelassen hat. Ich fühle mich im Recht. 

Ich bin jetzt jemand, der gegen die Ka-
pitalertragssteuer ist. Ein rationaler 
Investor, der in den Tesla-Shop geht. 
Der lieber spendet als Steuern zu zah-
len, «um seinen Beitrag zu leisten». 
Der auf dem Spielplatz Kurse checkt. 
Der sein Handy öfter in der Hand hat 
als sein Kind. Ich finde mich ätzend. 
Nervös, hektisch, obwohl ich in Wahr-
heit gerade mal 500 Franken zu verlie-
ren habe. Ich bin ein Gierschlund.

Mein Bruder und der Ether
Es ist kurz vor Mitternacht. Ich rufe 
meinen grossen Bruder an. Er ist ein 
Computerfreak. Ich glaube, er ist so 
schlau, dass er die Blockchain ver-
steht. Früher hat er nebenher immer 
ein bisschen Geld damit gemacht, rare 
Lego-Editionen über Ebay zu verhö-
kern. Als ich ihm von Ether erzählte, 
stieg er sofort ein. Deutlich höher als 
ich. Seither stapeln sich bei ihm zu 
Hause immer weniger Legopackun-
gen. Dafür, glaube ich, freut er sich 
seither immer mehr, wenn ich anrufe.

Ich erzähle ihm von meinen Sorgen. Er 
schweigt. Vielleicht checkt er grade die 
Kurse, denke ich. Vielleicht interes-
siert auch er sich nur noch für Geld. Oh 
Gott! Vielleicht habe ich ihn mit der 
Gier angesteckt. Vorsichtig teste ich 
ihn aus: «Bist du schlecht drauf, weil 
Ether abgestürzt ist?» Im Gegenteil, 
sagt er: «Ist doch immerhin auf 230 
Franken.» – «Aber das ist eine Kata-
strophe», sage ich, «ich versuche, hier 
was rauszuholen. Ich will 100 000.»

«So ein Quatsch», antwortet er. 
«Diese Mischung aus Panik und Gier, 
die kenne ich. Bis vor Kurzem war ich 
auch noch völlig aufgeregt. Ich wollte 
im richtigen Moment da sein, den 
Knopf drücken, verkaufen. Irgend-
wann hab ich gemerkt, dass ich das Di-
gitalgeld gar nicht brauche. Meine 
Mietwohnung, der Kleinwagen, die 
Ferien – dazu reicht mein Gehalt doch 
völlig.» Er habe deshalb entschieden, 
keinen Finger mehr zu rühren. Die Ge-
winne und Verluste sind jetzt nur noch 
Entertainment. Mein Bruder macht 

eine Pause. «Ich glaub, genau so fühlt 
sich Reichtum an. Also der richtige. 
Wenn das Geld seine Macht über dich 
verloren hat.»

In dieser Nacht ändert sich alles 
für mich. Ab jetzt kann ich wieder be-
ruhigt leben. So muss man sein Leben 
als Spekulant führen: Man muss auf-
hören, sich als Entscheider zu fühlen. 
Die Kurse zu prüfen, als würde man 
eine Rolle spielen. Dem Markt bist du 
egal. Du musst einfach loslassen wie 
bei einer Party, bei der man tanzt und 
irgendwann nach Hause geht.

Am 27. Juli wird mein Kraken-Ac-
count freigeschaltet. Nach sechs Wo-
chen des Wartens. Bis dahin hat sich 
der Wert des Ether im Verhältnis zum 
Höchststand etwa halbiert. Egal. 

Dann beginnt der Ether zu steigen. 
Den ganzen Sommer über. Erst sanft 
und etwas zittrig, dann immer steiler. 
Ich beobachte das in aller Ruhe. Ein 
paar Tausend hin oder her? Das ist der 
Spass an der Sache. Man muss die Wel-
len spüren. Irgendeine nehme ich.

Am 2. September, einem Samstag, 
nachdem ich den Kleinen gewickelt 
habe, werfe ich am Frühstückstisch, 
als meine Freundin den Kaffee holt, 
mal wieder einen Blick auf den Kurs. 
Es sieht aus wie damals, bevor die ers-
te Riesenwelle kollabierte.

Das ist sie jetzt, meine Welle.
Nur 20 Ether hebe ich mir auf. 

Eine Stunde später überweise ich 
60 426.13 Franken auf mein echtes 
Konto. Ich habe mehr als 12 000 Pro-
zent Gewinn an Land gezogen.

Was ich mit dem Geld gemacht 
habe? Ich habe eine dieser altmodi-
schen Bankfilialen aufgesucht, man 
bot mir ein Sparkonto für meine Kin-
der an. Zinsrate: 1 Prozent. 

Meine Freundin war wütend. Weil ich mich für nichts mehr interessiere,  
nicht für sie, nicht für die Kinder. Ich würde nur noch über Geld sprechen.  
Eigentlich sei ich schon selber wie Geld: leer von innen.
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