
Markus Rindt, Gründer und Intendant  
der Dresdner Sinfoniker, versucht  
es unbeirrt – an Landesgrenzen, in 
Krisen gebieten, auf Hochhausdächern 
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Einige Musikerinnen und 

 Musiker waren ziemlich  

unglücklich damit, dass sie  

auf den Dächern nicht rauchen 

durften: Das Team, das  

für ihre Sicherheit zuständig 

war, hatte es aus Feuerschutz-

gründen untersagt.
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m Morgen der letz-
ten Probe, einen Tag 
vor diesem Konzert, 
das er seit mehr als 
einem Jahr geplant 
hat, geht Markus 

Rindt mit Ohrenschmerzen zum Arzt. Der 
guckt ihm links und rechts in den Kopf, ent-
deckt nichts, Rindt beichtet einen oder viel-
leicht auch zwei Gin Tonic zu viel am gestri-
gen Abend. Und morgen, erzählt Rindt dem 
Arzt noch, morgen wird er Musikerinnen 
und Musiker mit Alphörnern und Trompe-
ten auf mehrere Hochhausdächer stellen, 
damit sie dort ein Konzert spielen, wie die 
Menschen es in Dresden, ach, auf der ganzen 
Welt noch nicht gesehen haben! Der Arzt 
diagnostiziert Rindt: akutes Lampenfieber.

So erzählt es Markus Rindt, als er zur letz-
ten Probe auf dem Dresdner Messegelände 
zurückkehrt. Rindt ist 53 Jahre alt, die Hälfte 
dieser Jahre hat er gebraucht, um die von  
ihm mitgegründeten Dresdner Sinfoniker zu 
einem der profiliertesten Orchester für zeit-
genössische Musik 
zu formen. Und zu 
einem der außerge-
wöhnlichsten.

Anders als die 
meisten Orchester 
hat seines kein 
Stammhaus, in dem 
es spielt. Keine Staats-
oper, keine Philharmonie, nicht mal einen 
eigenen Proberaum oder eine feste Beset-
zung. Markus Rindt betreibt ein »Bedarfs-
orchester«, so nennt er das: Wenn er Bedarf 
sieht, ein Konzert zu spielen, egal wo auf der 
Welt, packt er ein paar Mitstreiterinnen und 
Mitstreiter aus Deutschland ein, die anderen 
sucht er sich vor Ort. Er spielte zum 100. Jah-
restag des türkischen Völkermords in Ar-
menien. Er castete deutsche, israelische und 
arabische Musikerinnen und Musiker, um 
mit ihnen im Westjordanland zu spielen. Er 
demonstrierte dort, wo schon heute ein  
unüberwindbarer Grenzzaun Mexikaner  
und US-Amerikaner trennt, gegen Donald 
Trumps Mauerpläne und für Frieden und 
Solidarität.

Oft weiß Markus Rindt nicht bis in jedes 
Detail hinein, worum es bei den Konflikten 
geht, die er mit seiner Musik befrieden will. 
Aber er, 1989 aus der damaligen DDR geflo-
hen, weil er es im Sozialismus nicht mehr 
aushielt, ist fest überzeugt davon, dass Men-
schen immer leiden, wenn Grenzen sie ein- 
oder aussperren. Und dass er dazu berufen 
ist, etwas dagegen zu unternehmen.

Für sein »Engagement gegen Nationalismus, 
Fanatismus und Abschottung« bekam er 
2018 den Erich-Kästner-Preis, mit dem zuvor 
Architekten der deutschen Einheit wie 
Richard von Weizsäcker und Hans-Dietrich 
Genscher ausgezeichnet worden waren oder 
Sachsens politisches Heiligtum Kurt Bieden-
kopf. Rindt war »Europäischer Kulturmana-
ger des Jahres« und einer der »Dresdner des 
Jahrzehnts«. Rindt könnte mit der Aufmerk-
samkeit und Anerkennung, die er erfährt, 
überaus zufrieden sein. Ist er aber nicht.

Anfang September 2019, gut ein Jahr vor 
seiner Ohrenarztdiagnose in Dresden, sagt 
Markus Rindt beim ersten Treffen mit dem 
SZ-Magazin: »Ich fühle mich wie eine Silves-
terrakete, die einmal sehr hell leuchtet – und 
anschließend ungesehen verglüht.« Über 
seine Projekte im Westjordanland und in 
Mexiko haben die Tagesthemen und interna-
tionale Medien berichtet. Das Stück Aghet, in 
dem er den Völkermord in Armenien behan-
delte, löste eine diplomatische Krise zwischen 
Deutschland und der Türkei aus. Bloß, sagt 

er, solche Projekte zu stemmen sei wie ein 
Trip, dem zurück in der Heimat der Kater 
folgt. Wenn er merkt: Da bleibt in der Ferne 
nichts von der unschuldigen Freude, die er 
mitgebracht hatte. Der Hass hört nicht auf, 
die Grenzen existieren weiter.

Es geht bei Markus Rindt auch darum, ob 
es die vielbesungene Power of Music gibt: 
Welche Kraft hat Musik, was kann sie – und 
was kann einer wie Rindt mit ihr erreichen?

Über zwei Jahre hinweg hat das SZ-Magazin 
Markus Rindt begleitet. Ihm zugehört, wie  
er von der versöhnenden Kraft der Musik 
schwärmte und an ihr zweifelte, wie er vor 
Konzerten zauderte, restlos überzeugt war, 
sich zu viele Sorgen machte oder gar keine, 
mit Geldgebern rang und auch tatsächlich 
drei Dutzend Musiker dazu brachte, auf 
Hochhäuser zu steigen, um mit Alphörnern 
und Trompeten auf seine Heimatstadt Dres-
den hinunterzublasen.

Ende September 2019, Markus Rindt ist 
zu einer Klimakonferenz nach Karlsruhe ge-
reist, auf der seine Sinfoniker das Abendpro-
gramm bestreiten. Rindt sagt: »Musik kann 
die Seele anders sensibilisieren als das Wort.« 

Auf eine andere Art als die Wissenschaftler 
und Politikerinnen, die auf der Konferenz 
reden, wolle er Umweltzerstörung und Klima - 
wandel »hörbar machen«. Als würden Aliens 
Gregorianik singen heißt das Stück, das sie 
heute Abend spielen wollen. Ein Stück, das 
es nicht mehr gibt. Der Keyboarder, der das 
Stück geschrieben hat, hat die einzig existie-
rende Ausführung der Noten tags zuvor in 
der Berliner S-Bahn liegen lassen.

Der Keyboarder sei halt so, sagt Rindt: 
verplant, aber genial, »einer der Top-Ten-
Musiker«, die er jemals kennengelernt und 
in seiner »Datenbank« archiviert habe. Des-
halb verzeihe er ihm, dass er die Noten ver-
bummelt hat. Dann improvisieren sie eben 
an diesem Abend ein Stück.

Rindt spricht häufig über diese Daten-
bank, eine Tabelle auf seinem Computer, die 
rund 3200 Musiker listet. Man übertreibt 
nicht, wenn man sagt, die Datenbank sei 
Rindts Lebenswerk. Jeden Tag, sagt er, sitze 
er daran und pflege sie. Die Musiker und 
Musikerinnen hat er auf der ganzen Welt 
eingesammelt. Manchmal kam jemand dazu, 
den er in Deutschland live gehört hatte. 
Manchmal kam jemand dazu, wenn er in 
Indien oder Usbekistan durch ein Dorf spa-
ziert war und aus einem Garten Töne gehört 
hatte, die ihn anzogen. Dann klopfte er an, 
zur Not machte er mit Händen und Füßen 
verständlich, er sei ja auch Musiker, und man 
könne sich doch gegenseitig zeigen, was man 
so draufhabe: »In der Musik finden wir eine 
gemeinsame Sprache.«

Neulich, erzählt Rindt, seien ihm Aufnah-
men des Alfred-Wegener-Instituts für Polar- 
und Meeresforschung untergekommen: Wal-
gesänge, klickende und pfeifende Pelzrobben 
auf der Balz oder der Jagd, das Knacken bre-
chender Eisberge. »Fantastische Töne«, sagt 
Rindt, aus denen er eine musikalische Idee 
entwickelt hat: Als würden Aliens Gregorianik 
singen erzeugt auf selbst gebauten Celli aus 
Stahl düstere, schwere, bedrohliche Töne, 
eine akustische Warnung: Es ist ernst. Eines 
Tages möchte Rindt ein Simultankonzert auf 
allen Kontinenten der Welt machen: indi-
gene Musiker aus dem brasilianischen Regen-
wald. Kasachische Musiker, die im ausge-
trockneten Teil des Aralsees spielen. Die 
Zentrale seines Klimakonzerts würde er am 
liebsten in die Antarktis legen. Besonders 
mag Rindt seine Idee, den Dirigenten im 
Frack vor die Polarstation zu stellen: »Da 
sieht er aus wie ein Pinguin.«

Die Musiktherapie ist eine wachsende 
Sparte innerhalb der Medizin. Sie erforscht, 
inwieweit Musik den Verlauf von Krank-

Der Keyboarder hat die 

einzigen Noten in der 

S-Bahn liegen lassen

A
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Es war nicht einfach, geeignete Alp hornisten  

zu finden, sagt Rindt (links): »Heidi-Romantik« 

könnten viele. Leute, die Lust auf »verrücktes 

Zeug« hätten, kenne er auch genug. Aber beides?
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heiten mildern kann. Es gibt Parkinson- 
Patienten, die ohne Mühe tanzen, wenn sie 
Musik hören. Alzheimer-Patienten, die sich 
dank Musik an Dinge erinnern, die sie längst 
vergessen hatten. Bei Wachkoma-Patienten 
lässt sich eine verstärkte Hirnaktivität mes-
sen, wenn sie vertraute Töne hören. Musik 
hat nachweislich eine heilende Wirkung auf 
Menschen. Aber kann Musik auch dabei hel-
fen, Gesellschaften zu therapieren, die an 
Rassismus leiden, an Hass oder – im Fall der 
Klimakrise – an Ignoranz? Kann einer wie 
Markus Rindt mit seinen »musikalischen In-
terventionen«, wie er seine Konzerte nennt, 
wenigstens die Symptome lindern? Er ver-
sucht es jedenfalls schon sehr lange.

Die erste Intervention unternahm Rindt 
am 1. Mai 1987, da war er 19 Jahre alt und 
studierte Horn an der Dresdner Musikhoch-
schule. Am Tag der Arbeit, so erzählt er es 
heute, nötigten sie ihn, mit dem Orchester 
der Hochschule bei den Feierlichkeiten vor 
Parteigrößen und Kombinatsbossen zu spie-
len. Eine Demonstration des musikalischen 
Könnens der sozialistischen Jugend sollte es 
werden. Die Hornisten spielten erstaunlich 
mies, immer ein paar Noten daneben, ein 
paar Takte zu früh oder zu spät. Immer schiefer 
klangen sie, bis das Konzert ihret wegen ab-
gebrochen wurde. Die sozialistische Führung 
war blamiert von einem akustischen Sabo-
tage akt, geplant und umgesetzt von: Markus 
Rindt. Es kam raus, jemand musste ihn ver-
pfiffen haben. Sie drohten ihm, ihn von der 
Hochschule zu schmeißen. Sein dama liger 
Horn-Lehrer rettete ihn, indem er einen 
Kompromiss aus handelte: Rindt durfte weiter 
studieren, musste aber dafür zahlen. Daher 
war er nun gezwungen, sich einen Job zu 
 suchen, was ihn aber nicht störte, im Gegen-
teil, sagt er: »Schon 1988 erfüllte sich so mein 
erster Traum: Ich wurde Hornist in einem 
echten Orchester, auch wenn es nur ein 
kleines Provinzorchester in Sachsen war. Aber 
mein zweiter Traum, als Musiker die Welt zu 
sehen, war in der DDR unerreichbar.«

Im Wendeherbst 1989 hielt er es nicht 
mehr aus. Über die Prager Botschaft haute er 
ab und von dort mit dem Zug nach Bayern 
und schließlich nach Köln, wo er zu Ende 
studierte. »Ich bin mit dem Gefühl eingestie-
gen: Jetzt fahre ich in die Freiheit.« Seitdem 
ist sie, die Freiheit, seine zentrale Denkfigur. 
Und Musik seine Waffe gegen die Feinde der 
Freiheit: Mauern, Grenzen, Abschottung.

Dafür gründete er mit Freunden im Som-
mer 1997,  zurück in seiner alten Heimat, sein 
eigenes Orchester: die Dresdner Sinfoniker. 
Musiker kamen und gingen, Markus Rindt 

blieb, und so wurde im Lauf der Jahre ein 
Prinzip daraus. Um ihn herum werkelt ein 
kleines Kernteam, eine kennt sich etwa besser 
mit Zahlen aus als er, und die Musikerinnen 
und Musiker kommen nach Bedarf dazu. »Ob 
wir bei einem Projekt sieben oder 70 Men-
schen sind«, sagt Rindt: »Das sind in dem 
Moment die Dresdner Sinfoniker.«

Es folgten kleine Konzerte in der Heimat, 
2003 der erste internationale Erfolg: Die  
Sinfoniker interpretierten Songs der Band 
Rammstein, gesprochen von der Schauspie-
lerin Katharina Thalbach. Das Album ge-
wann einen Echo in der Kategorie Klassik. 
Ein Jahr später kamen die Pet Shop Boys zu 
Markus Rindt nach Dresden, um gemeinsam 
ein Album aufzunehmen. Musikalisch wur-
den sie ernst genommen, nun fehlte Rindt 
und seinen Sinfonikern noch das Erfüllen 
der politischen Mission.

Im April 2016 war es so weit: Die Sinfoni-
ker lösten mit dem Stück Aghet eine diplo-
matische Krise aus. »Aghet« ist das Wort der 
Armenier für den Genozid an ihrem Volk. 
Das Konzert, das an die Verbrechen der Jahre 
1915/16 erinnern sollte, sollte ursprünglich 
im deutschen Generalkonsulat in Istanbul 
stattfinden. Rindt schrieb ohne Absprache 
mit dem Konsul einen Brief an den tür-
kischen Präsidenten Recep Tayyip Erdoğan. 
Eine Einladung zum Dialog, fand Rindt. Eine 
Unverschämtheit, fand Erdoğan. Die Bezie-
hung der zwei Länder war ohnehin eisig. 
Gerade stritt sich der Satiriker Jan Böhmer-
mann mit der deutschen und türkischen 
Regierung, ob er Präsident Erdoğan in einem 
Gedicht einen »Ziegenficker« nennen durfte.

Die Türkei verlangte, die Förderung für 
Aghet einzustellen, darüber diskutierten das 
EU-Parlament und der Bundestag, die Geld 
für das Projekt gegeben hatten. Doch EU-
Kommission und Bundesregierung weigerten 
sich. Die Türkei verließ das Kulturprogramm 
der Europäischen Union, Rindt bekam Droh-
mails von radikalen Erdoğan-Anhängern in 
Deutschland. Das hielt er aus. Er hatte mehr 
Streit verursacht, als er beilegen konnte, das 
konnte ihn nicht stolz machen. Und doch, 
sagt er, ein wenig Freude sei da, wenn er an 
die Pointe der Geschichte denke: Den frei 
gewordenen Platz im milliardenschweren 
EU-Kulturprogramm nahm Armenien ein. 
Aghet führten die Sinfoniker schließlich in 
Dresden auf.

Überhaupt, Dresden. Eine Stadt, bei der 
viele Deutsche seit einigen Jahren an Pegida 
denken, an Wutbürger, an das Zentrum des 
neuen Rechtsrucks. Im Herbst 2019 verfolgt 
Rindt die sächsische Landtagswahl im Fern-

sehen, er sieht, dass jeder vierte wahlberech-
tigte Sachse die AfD gewählt hat – eine Partei, 
die für alles steht, was Rindt verachtet. Dres-
den ist bei dieser Wahl so gespalten wie kaum 
eine andere Stadt in Sachsen. Da ist auf einer 
Seite der liberale Stadtteil Neustadt, wo die 
AfD auf drei Prozent kommt. In Prohlis-Nord 
dagegen, fernab der linken Kneipen und Mon-
tessori-Kindergärten, wird sie mit 40,7 Prozent 
die mit Abstand stärkste Partei. Und Markus 
Rindt beschließt: Das nächste Projekt wird  
ihn nicht in die Welt hinausführen, er wird 
sich erst einmal nicht um den Klimawandel, 
Völkermord oder Unterdrückung in fernen 
Ländern kümmern. Sondern um die poli-
tische Zerrissenheit Dresdens.

Wie schafft man es, dass die 

 Musikerinnen und Musiker auf 

den Dächern von Dresden 

 synchron spielen? Rindts Lösung: 

Alle hören über Kopfhörer einen 

jeweils zeitverzögerten Takt-

schlag. Wer näher am Parkdeck 

steht, hört ihn früher. Wer weiter 

weg ist, später.
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Ende Mai 2020, Markus Rindt steht auf dem 
Parkdeck eines Einkaufszentrums in Dres-
den-Prohlis und prustet einem ihm unbe-
kannten Herrn was vor. Die Wohnungsgesell-
schaft, der die Plattenbauten um sie herum 
gehören, hat ihn geschickt. Rindt demons-
triert dem Herrn die besondere Lippen- 
spannung, die es braucht, um einem Alphorn 
Töne zu entlocken. Rindt ist ein physischer 
Mensch, er zeigt lieber, als dass er erklärt,  
besonders wenn es um Musik geht. Sehr tief 
atmet er ein, schwingt dabei mit den Armen 
zurück, schürzt die Lippen und erzeugt  
beim Ausatmen, das er mit seinen nun wie-
der vorschwingenden Armen unterstreicht,  
einen sehr langen und sehr dunklen Ton: 

Wwwwwwwwuuuhhh. Genau so klinge ein 
auf Ges gestimmtes Alphorn, das er da gleich 
auf die Dächer stellen werde.

Heute wollen sie zum ersten Mal proben, 
was Rindt Himmel über Prohlis genannt hat: 
Musikerinnen und Musiker, platziert auf vier 
Dächern im Abstand von gut einem halben 
Kilometer Luftlinie. Mit Alphörnern, weil 
ihn die Hochhäuser an steil zulaufende Berg-
gipfel erinnern. Dazu das Parkdeck als Bühne, 
das Publikum in den Balkonen drum herum 
sitzend wie in Theaterlogen. Aus Versehen 
hat Markus Rindt ein ideales Projekt für die 
Corona-Zeit geschaffen.

Denn seit Rindt an dem Projekt arbeitet, 
hat sich sein Anspruch verändert: Als er an-
fing, über Himmel über Prohlis nachzudenken, 
war es sein Antrieb, den Dresdnern eine Art 
Hochkultur-Geschenk zu machen, die sonst 
weniger mit Hochkultur anfangen können. 
Im Herbst 2019 entwickelte Rindt daraus eine 
seiner musikalischen Interventionen: ein Kon-
zert gegen die Spaltung der Stadt Dresden. 
Seinen endgültigen Schliff erhielt das Stück 
in der Corona-Zeit, in der die Kultur ver-
stummt war. Musik, live aufgeführt, draußen.

Am Mittag bläst das erste Alphorn auf  
dem Dach den sehr langen und sehr tiefen 
Ton, den Rindt dem Herrn der Wohnungs-
gesellschaft vorgemacht hatte. Schnell füllen 

sich die Balkone. Die weiteren Alphörner 
stimmen ein. Auf Bitten des Komponisten 
Markus Lehmann-Horn, der zum ersten Mal 
Teil der Sinfoniker ist, proben sie zum An-
fang eine besonders schwierige Stelle des 
Stücks. Eine Anwohnerin zieht kopfschüt-
telnd die Gardinen zu, ein anderer brüllt: 
»Jetzt hört doch uff mit dem Lärm!«

Rindt hatte vorher nichts vom Stück  
gehört, der Komponist hatte es nicht heraus-
gerückt. Rindt hat unterschätzt, wie die  
Menschen reagieren, die zum ersten Mal von 
ihnen und dem Projekt hören. Man hätte  
sich ankündigen sollen, sagt er später. Flyer 
drucken, sich bei einer Einwohnerversamm-
lung vorstellen, so was. Am besten wäre es 

wohl gewesen, man hätte Alpenromantik 
versprüht, vielleicht ein hübsches Volkslied 
gespielt und nicht die schwierigste, unzu-
gänglichste Stelle des Stücks geübt. Nach 
einer halben Stunde wird die Probe abge-
brochen wegen weiterer Beschwerden der 
Anwohner.

So wird das nichts. Noch auf dem Park-
deck sucht Rindt auf Youtube eine Aufnah-
me der Olympic Fanfare von John Williams: 
»Bababaaa«, Rindt imitiert die Hörner, »ba-
bababbaaabaa, baabaaaaba – so was ist über-
zeugend!« Vielleicht, sagt er, müsse er beim 
Himmel über Prohlis »den Kubrick« machen: 
Der Regisseur hatte für seinen Film 2001: 
Odyssee im Weltall gleich zwei Filmmusiken 
bestellt – und, weil sie ihm nicht gefielen, 
keine davon für den Film benutzt.

Rindt fürchtet, er habe es sich verscherzt 
mit den Prohlisern, für die er dieses Konzert 
doch spielen will. Ihre Probe heute müsse 
gewirkt haben, als kämen da die arroganten, 
elitären Kulturfritzen, um – buchstäblich – 
von oben herab zu spielen.

Vier Monate später, Mitte September 
2020, wenige Tage vor dem Konzert und kurz 
bevor ihm der Arzt akutes Lampenfieber  
diagnostizieren wird, schwärmt Markus 
Rindt bei der Probe plötzlich vom Stück des 
Komponisten. Er hatte im Mai ja nur Aus-

schnitte gehört, aber 
als der Komponist 
ihm endlich das gan-
ze Stück zugeschickt 
hatte, lud Rindt 
Freunde zum Hören 
und Weintrinken ein 
und war nach dem 
ersten Durchlauf be-
geistert: »Ich kriege 
Gänsehaut, wenn ich 
nur drüber rede«, 
sagt er. Man müsse 

eben doch Vertrauen haben. Rindt hat trotz-
dem entschieden, seinen spontanen Park-
deckeinfall bei der Probe umzusetzen und 
zum Einstieg des Konzerts, vor dem Stück  
des Komponisten, die Olympia-Fanfare zu 
spielen.

Am Abend hat Rindt in einer Gaststätte 
reserviert, für sich und die drei Dutzend Mu-
sikerinnen und Musiker, die so gut wie alle 
aus seiner Datenbank stammen – und die 
wenigen, die er vorher noch nicht gekannt 
hatte, stehen jetzt drin. Rindt eilt von einem 
Tisch zum nächsten, wie ein Bräutigam, der 
wenigstens kurz mit jedem aus der Hochzeits-
gesellschaft gesprochen haben will. Das ist 
der eine Punkt, warum sie kommen, wenn 

Eine Anwohnerin zieht 

bei der Probe die 

 Gardinen zu, einer 

brüllt: »Jetzt hört doch 

uff mit dem Lärm!«
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Rindt sie ruft: Man mag sich. Viele der Musi-
kerinnen und Musiker sind befreundet. Und 
in einem Orchester ohne feste Besetzung, wo 
es keinen ersten und zweiten Geiger gibt, ist 
Streit unwahrscheinlicher. Vielleicht braucht 
Rindt, der Gutes tun will, statt nur Großes zu 
erreichen, vor allem diese Nestwärme.

Der zweite Punkt ist das Abenteuer, das 
Rindt den Musikern verspricht. Sicher, solche 
wie der einstige Solo-Hornist der Münchener 
Philharmoniker verdienen mit Engagements 
in renommierten Häusern mehr Geld. Sie 
werden eher in Feuilletons besprochen, aber 
sie spielen dort eben Spielzeit für Spielzeit 
ihren Beethoven, ihren Orff oder Wagner, 
schälen sich aus dem Orchesteranzug und 
machen Feierabend. Wer sich mit Markus 
Rindt einlässt, reist in Krisengebiete, löst 
Staatskrisen aus – oder wird eben auch mal 
auf einem 17-stöckigen Hochhaus stehen, so 
nah am Rand des Hauses, dass man ihn fest-
gurten muss, damit er auf keinen Fall herun-
terstürzt.

Am Tisch der Hornisten werden die Nach-
wendejahre in Dresden diskutiert, als sie mit 
Baseballschlägern zwischen den Knien im 
»Raskolnikow« saßen, einer linken Szene-
kneipe, und durchs Toilettenfenster fliehen 
mussten, wenn sie »den Trabi mit den Nazis« 
hörten. Damals sahen sie mit an, wie jene 
Nazis schwarze Menschen auf die Bordsteine 
beißen ließen und ihnen ins Genick sprangen. 
Später sagt Rindt, auch wegen dieser Ge-
schichten der Nachwendezeit wolle er jetzt 
das Konzert in Prohlis machen. Menschen 
durch Musik versöhnen. Löst er das eigent-
lich je ein? Kann er es einlösen?

Man kann den Effekt einer Markus-Rindt-
Konzert-Intervention nicht messen, sie wird 
auch nicht in Gesetze oder Friedensverträge 
gegossen. Gut, die Türkei verließ das Kultur-
programm der Europäischen Union, Arme-
nien rückte nach. Aber sonst? Was da sonst 
bleibt von dem, was Rindt tut, ver suchen 
diejenigen in Worte zu fassen, die Zeugen 
davon waren.

»Konzerte sind keine Bomben, die explo-
dieren, und direkt sieht man eine Wirkung. 
Im Gegenteil: Kultur zerstört nicht, sie baut 
auf. Aber das dauert. Kultur wirkt langsam, 
dafür wirkt sie tief. Als Iraner konnte ich da-
mals nicht nach Israel reisen, um das Konzert 
zu sehen, auf dem Markus meine Musik auf-
führen ließ. Dabei lag darin doch die beson-
dere Schönheit: Ein deutsches Orchester 
spielt in Israel die Musik eines iranischen 
Komponisten. Das gefiel auch den Menschen 
in Ramallah und Jerusalem! So wie ich  
Markus kennengelernt habe, fragt er sich nie: 

Was springt für mich dabei raus? Für ihn 
zählt nur die Botschaft von Versöhnung.« 
(Kayhan Kalhor, iranischer Komponist für 
das Projekt Symphony for Palestine, 2013)

»Niemand in Armenien zweifelt daran, 
dass es den Völkermord gegeben hat. Jeder 
hat seine Geschichte dazu. Aber dass hundert 
Jahre später Markus, ein Deutscher, zu uns 
kommt, ein Konzert organisiert, um diese 
Wahrheit laut und mutig auszusprechen – 
das war für mich ein Zeichen der Hoffnung. 
Dafür, dass am Ende doch die Menschlichkeit 
siegen wird.« (Vache Sharafyan, armenischer 
Komponist bei Aghet, 2016)

»Ich bin es gewohnt, dass wir Mexikaner 
an der Grenze gegen die amerikanische Im-
migrationspolitik protestieren. Als ich davon 
hörte, dass dieser Deutsche mit seinem  
Orchester ein Konzert an der Grenze plant, 
war ich überrascht. Und fasziniert. Das Kon-
zert selbst war unglaublich gut besucht, die 
Menschen auf der mexikanischen Seite haben 
sich gesehen gefühlt – von ihm und von der 

Öffentlichkeit, die er mitgebracht hat.« (Ceci 
Bastida, mexikanische Sängerin, die 2017 auf 
dem Konzert Tear Down This Wall auftrat.)

In der Nacht vor dem Konzert in Prohlis 
schläft Rindt schlecht. Er sagt später, ständig 
habe er sich Sorgen gemacht: Hält das Wet-
ter? Was, wenn es einen Corona-Fall im Or-
chester gibt? Was, wenn das Konzert den 
Menschen in Prohlis genauso wenig gefällt 
wie die Probe? Es nagt an ihm, wie sie da 
gewirkt haben, elitär und nicht auf Augen-
höhe. Deshalb hat er beschlossen, am Vor-
mittag Kleingruppen von Musikern in den 
Höfen der Hochhäuser spielen zu lassen. Sie 
sollen nahbar sein, bevor sie am Nachmittag 
weit weg sind, auf den Dächern.

Rindt hatte auch überlegt, ob er einen 
Moderator für das Konzert engagiert. Aber 
er hat entschieden, er macht das selbst. Fünf 
Minuten vor Beginn macht er sich schnell 
ein paar Notizen, die er auf der Bühne weg-
haspelt, und dann prasselt von oben die 
Olympia-Fanfare auf Prohlis. Und anders  
als im Mai, bei den misslungenen Proben, 
 meckert niemand. Offene Münder, filmende 
Smartphones, das Parkdeck ist voll, der Vor-

platz ist voll, die umliegenden Straßen sind 
voll, und von den Balkonen applaudieren die 
Menschen. Am lautesten klatscht Markus 
Rindt selbst, mit Tränen in den Augen neben 
seinem Komponisten, sehr aufgeregt und ge-
rührt von seiner Schöpfung.

Noch einmal zurück zu der Frage: Was 
kann Musik?

Musik verbindet Menschen. Allein das 
gemeinsame Hören lässt Menschen etwas 
Gemeinsames fühlen. »Ko-Pathie« nennt das 
die Forschung: Musik synchronisiert die 
emotionalen Empathie-Zentren in den Ge-
hirnen. Ein Forschungsteam der Universität 
Oxford vermutet, dass so ein Synchron-Erleb-
nis das endogene Opioid-System im Gehirn 
aktiviert. Das ist für die Ausschüttung des 
Neurotransmitters Endorphin zuständig: Es 
fühlt sich gut an, synchronisiert zu sein. Die 
Forscher wiesen neben dieser kurzfristigen 
Wirkung auch eine langfristige nach: Men-
schen verhalten sich nach einem Synchron-
Erlebnis friedlicher, kooperativer, freund-

licher, hilfsbereiter. 
Das Gehirn baut 
eine neue Verbin-
dung auf, zwischen 
Musik hören und 
sich gut fühlen und 
gut handeln. Diese 
Verbindung, das ist 
sie: die Kraft der 
 Musik, die einer wie 

Markus Rindt mit Projekten wie Himmel über 
Prohlis erzeugt.

Das war die lange Antwort, die bioche-
mische. Es gibt auch eine kurze. Eine Proh-
liser Familie hat sie, offenbar spontan, in 
großen Buchstaben auf ein Bettlaken gemalt 
und es während des Konzerts an ihren  Balkon 
gehängt, sodass es alle sehen können:   
»D A N K E«.

Zehn Monate später, Juli 2021, die Laeisz-
halle in Hamburg, einer der schönsten 
Prunksäle Deutschlands. Durch die riesige 
Glasdecke dringt das Licht über den Neo-
barock der Ränge auf die Bühne. Da, wo so ein 
Sinfonieorchester hingehört. Die Dresdner 
Sinfoniker aber proben hier nur. Das Konzert 
am darauffolgenden Tag spielen sie auf dem 
Fußballplatz des SV Grün-Weiß Eimsbüttel 
inmitten der weißen Hochhäuser der Lenz-
siedlung, eines winzigen Stadtteils mit gut 
3000 Einwohnern, vor allem jung und mi-
grantisch. Es gibt deutlich mehr Arbeitslose 
als im restlichen Hamburg. Ein ähnliches 
Publikum wie in Prohlis. Oder wie Rindt 
sagt: »Die Westvariante des sozialistischen 
Wohnungsbaus.« Für sie spielen die Dresdner 

Das ist jetzt eine  

Premiere für Rindt: ein 

Projekt zu wiederholen 
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Sinfoniker Himmel über Hamburg, die zweite 
Aufführung der Alphörner auf Hochhäusern.

Rindt hat seine Musiker wie immer alle 
im selben Hotel untergebracht. Am Abend 
nach der Probe wird gemeinsam davor Kette 
geraucht, getuschelt, geflirtet. Eine erzählt 
von ihrem tiefergelegten Audi TT, den sie 
sich im zweiten Lockdown im letzten Winter 
zugelegt hat. Ein anderer, wie er und seine 
harfespielende Frau erneut ohne Aufträge 
dastanden und für ein Videoprojekt Mini-
Konzerte an plötzlich verlassenen Orten 
spielten: im Affengehege des Dresdner Zoos 
oder auf dem Rasen des Rudolf-Harbig- 
Stadions von Dynamo Dresden. Als die Kultur 
ein zweites Mal verstummte, hatten sie alle, 
die ein Teil des Himmel-Projekts sind, viel 
Zeit und wenig zu tun. Einer, der für die Mu-
siker den Fahrdienst macht, diskutiert mit 
dem Dirigenten, ob diese erneute Lockdown-
Leere fürchterlich belastend war oder viel-
mehr, aus buddhistischer Sicht, ein Geschenk, 
eine Einladung zur inneren Einkehr. Sie  
einigen sich darauf, noch schnell ein Glas 
Weißwein an der eigentlich schon geschlos-
senen Hotelbar zu erbetteln.

Die Probe in Hamburg ist der Beginn 
eines Projekts, das in Serie gehen soll. Längst 
gebe es lose Gespräche für den Himmel über 
Helsinki, São Paulo, Litauen, Griechenland, 
erzählt Rindt. Auch das ist eine Premiere für 
ihn: ein Projekt zu wiederholen. Fürchtet er, 
dass die Kraft des Einzigartigen so verloren 
geht? »Überhaupt nicht«, sagt Rindt. Würde 
er jetzt in austauschbaren Konzertsälen auf 
Tour gehen, dann vielleicht. Aber andere  
»architektonische Perlen zu bespielen«, wie 
er die Plattenbausiedlungen der Welt nennt, 

auch in anderer Besetzung oder mit einem 
anderen Stück, einem anderen Programm, 
anderen Instrumenten, jeweils angepasst an 
die Zeit und den Ort, das sei doch jedes Mal 
ein neues Abenteuer.

Ein ganz simples Beispiel, sagt er: Für das 
Konzert in Hamburg habe er dieses neue Ele-
ment ins Stück eingeführt – elf Vuvuzelas, 
jene nervtötenden Trötröhren, berühmt seit 
der Fußball-Weltmeisterschaft in Südafrika 
2010. Schließlich, sagt Rindt, spielen sie ja 
morgen auch auf einem Fußballplatz, nur gut 
eine Woche nach dem Finale der Europameis-
terschaft. Außerdem sei die Vuvuzela ähnlich 
wie das Alphorn ein musikalisch unterschätz-
tes Instrument. Zum Beweis zwängt Rindt in 
der Laeiszhalle seinen Mund in die Öffnung 
einer Vuvuzela, trötet laut, verändert darin 
die Lippenspannung und somit den Ton, 
setzt ab und erklärt den umstehenden und 
eher unbeeindruckten Musikern: »Seht ihr? 
Eine ganze Terz Tonumfang – aus so einem 
Ding!« 

Rindts Begeisterung in diesem Moment 
erklärt sich auch dadurch, dass er, der ausge-
bildete Hornist, seit Jahren nicht mehr selbst 
auf einer Bühne stand, um Konzerte zu spie-
len. Er hat sie lieber organisiert, vor 15 Jahren 
hörte er sogar auf, sein geliebtes Horn zu 
üben. Er sagt, mittlerweile sei er dermaßen 
aus der Übung, dass er sein Spiel wirklich 
niemanden mehr zumuten würde. Zumin-
dest mit dem Horn. Mit der Vuvuzela – das 
sei natürlich etwas anderes: sein Comeback 
als Musiker. 

Am nächsten Tag, die Sonne steht schon 
tief über der Lenzsiedlung in Hamburg, im 
letzten Drittel der fehlerfreien und vom Pu-

blikum wohlwollend beklatschten Auffüh-
rung des Stücks greift Markus Rindt unter 
sich nach seiner Vuvuzela. Quer marschiert er 
damit über den Fußballplatz, ihm hinterher 
die zehn weiteren Vuvuzela-Spieler, die sich 
im Rücken der Zuschauer platzieren. Rindt 
wippt, breit grinsend, die Augen geschlossen, 
die Vuvuzela fest umklammert, nach vorn 
und nach hinten, Ferse, Zehenspitzen, Ferse. 
Dann führt er die Vuvuzela an den Mund, 
atmet sehr tief ein – und drückt einen langen, 
dunklen, dröhnenden Ton heraus. Er ist der 
Erste, der den Ton spielt, und der, der ihn am 
längsten hält, während die anderen mit hoch-
rotem Kopf schon aufgegeben haben. Das 
Publikum jubelt am Ende des Konzerts.

Ja, was bleibt von so einer Markus-Rindt-
Konzert-Intervention? Werden sich die Men-
schen in der Lenzsiedlung nun ein Spielzeit-
Abo für die Elbphilharmonie besorgen? 
Wahrscheinlich nicht. Werden die Prohliser 
bei der nächsten Wahl davon absehen, die 
AfD zu wählen? Wahrscheinlich nicht. Die 
Wirkung, die Markus Rindt auf die Welt hat, 
ist aber mit Sicherheit größer, als sie es wäre, 
wenn er gar nichts unternommen hätte. Und 
das ist, auch wenn es nie genug ist, genug.

Markus Rindt behauptet, 

mittlerweile sehe er Menschen 

schon an, welches Instrument 

sie spielen: Bullige spielen dem-

nach Horn, Sanfte Streichinstrumente. Als unser 

Autor, drahtig und völlig unmusikalisch, ihn fragte, 

wonach er aussehe, antwortete Rindt sofort: 

»Eindeutig Harfe.«

NICLAS SEYDACK
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