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Sport-
wetten 

Unser Autor kennt sich gut mit Fußball 
aus. Reicht das, um bei den Buchmachern  

Profit zu machen? 

eit 25 Jahren tippe ich jedes einzelne Spiel der 
Fußball-Bundesliga, dazu einige Begegnungen der 
2. Liga, insgesamt komme ich auf rund 9000 Spiele. 
Nicht auf Wettscheinen, sondern in privaten 
Tipprunden mit Freunden, Kolleginnen und Kol-
legen, mehr als 25 Euro habe ich dabei nie gewon-
nen oder verloren, innerhalb einer ganzen Saison 

wohl gemerkt. Oft war ich am Ende einer der Besten, selten der Beste.
9000 Spiele. Und immer wieder dachte ich: Wenn ich nur mehr 

Ahnung hätte. Oder wenn ich mehr Fußball live gucken würde. 
Oder wenn ich eine Formel kennen würde. Oder wenn ich einen 
Trick wüsste. Irgendeinen Schlüssel, ahnte ich, muss es geben, mit 
dem sich die Tür zu einem geheimen Wissen aufschließen lässt, 
 sodass ich die Ergebnisse genauer vorhersagen könnte. Aber ich war 
zu bequem, den Schlüssel zu suchen. Und die anderen hatten ihn ja 
offenbar auch nicht.

Als dann im Januar 2021 der Auftrag kam, aus 1000 Euro mehr 
zu machen, dachte ich wieder an diesen Schlüssel. Das wär’s natür-
lich: In meinen Tipprunden unbesiegbar werden. Gleichzeitig die 
anderen Autorinnen und Autoren bei dieser SZ-Magazin-Aktion, bei 
der wir versuchen, innerhalb knapp eines Jahres 1000 Euro mög-
lichst gewinnbringend zu verwenden, mit ihrer Kunstsammlerei 
oder Kryptowährungswissenschaft übertreffen. Und später privat 
weiterwetten und sich Wochenende für Wochenende richtig schön 
was dazuverdienen. Harrr!

Wo findet man diesen Schlüssel? Bei jemandem, der ihn schon 
benutzt – und der damit Geld verdient. Bei einem Profi-Tipper. Bei 
Joachim Marnitz. In einem Video-Telefonat erklärt er sich bereit, 
mich für die Dauer des 1000-Euro-Projektes zu beraten.

In Artikeln über Marnitz lese ich, er sei Millionär. Er selbst  
sagt mir später, er habe zum Beispiel von Ende 2020 bis Ende 2021 
insgesamt mehr als zehn Millionen Euro gewettet und komme  
dabei auf rund fünf Prozent Gewinn. Das wären in diesem Jahr 
500 000 Euro. Generell schwanke sein Gewinn zwischen drei und 
sieben Prozent. Habe ich 500 000 Euro gehört? Was muss ich 
 machen?

»Die meisten Leute treffen beim Wetten Entscheidungen, die 
nicht besser sind als ein Münzwurf«, sagt Marnitz. Na ja, aber wenn 
man die Mannschaften gut kennt?

»Fachkenntnis ist ein zweischneidiges Schwert«, sagt er. »Mit 
 Wetten muss man sich auskennen. Aber mit dem Sport nicht 
 un bedingt.«

Das heißt für mich ja schon mal: Ich werde die nächsten Monate 
nicht damit verbringen, mir Hunderte Fußballspiele anzuschauen. 
Das ist ein bisschen schade, aber in erster Linie erleichternd.

»Wenn Sie’s schnell und billig haben wollen, halten Sie sich an 
die Expected Goals«, sagt Marnitz. Und das, erklärt er, funktioniere 
wie folgt. 

Jetzt wird es kurz etwas kompliziert. Also: Es heißt ja oft, die Ta-
belle lüge nicht. Das Prinzip hinter dem Expected-Goals-Ansatz ist: 
Doch, sie lügt. Manche Mannschaften erspielen sich jede Menge 
Torchancen und lassen defensiv kaum etwas zu, verlieren aber Spiel 
für Spiel. Andere Mannschaften kommen kaum in den gegnerischen 
Strafraum und haben eine Abwehr wie Pandas im Mittagsschlaf, 
gewinnen aber dauernd. Wiederum andere Mannschaften stehen in 
der Tabelle so gut da, wie sie anhand ihrer Leistung stehen müssten. 
Die interessieren nicht. Es interessieren nur die ersten beiden Kate-
gorien: die Glückspilze und die Pechvögel. Denn früher oder später 
sollte das Pendel zurückschwenken, also die unglückliche Mann-
schaft endlich gewinnen und die glückliche endlich verlieren. Das 
sind die Tage, die ich mit meinen Wetten erwischen soll.

Welche Mannschaften gerade eine Glückssträhne und welche eine 
Pechsträhne haben, ist nicht schwer herauszufinden. Die Expected 
Goals werden von Menschen und Maschinen erfasst, man kann sie 
kostenlos auf Seiten wie fbref.com einsehen. Expected Goals, auf 
Deutsch »zu erwartende Tore«, das heißt: wie viele Tore Mannschaft 
X, sagen wir Bayern München, rein rechnerisch hätte schießen müs-
sen. Ein Elfmeter zum Beispiel wird mit 0,77 Expected Goals gezählt, 
weil statistisch rund drei von vier Elfmetern verwandelt werden. Ein 
Schuss von der Mittellinie hat einen deutlich niedrigeren, ein Kopf-
ball aus zwei Metern vorm leeren Tor einen höheren Wert.

Wenn Bayern München in einem Spiel zwei Elfmeter schießt und 
sonst keine einzige Torchance hat, kommen 1,54 Expected Goals 
zusammen. Der Gegner, sagen wir Union Berlin, hat einige richtig 
gute Chancen und dadurch 2,8 Expected Goals. Das Spiel geht aber 
2:0 aus, weil beide Elfmeter reingehen und Berlin bloß den Pfosten 
trifft. Dann hätte Bayern München mehr tatsächliche Tore als Ex-
pected Goals (nämlich plus 0,46), Union Berlin weniger (minus 2,8).

Verwirrend? Fand ich anfangs auch, aber keine Sorge, wir haben’s 
gleich: Legt man nicht bloß die Expected Goals eines einzelnen 
Spiels zugrunde, sondern von vielen, bekommt das eine gewisse Aus-
sagekraft. Als ich Ende Januar 2021 anfange, auf der Basis dieser 
Statistiken zu wetten, rechne ich auch noch die »Expected Goals 
Against« hinzu, also die »zu erwartenden Gegentore«, und ihre Ab-
weichung von tatsächlich kassierten Toren. Da sehe ich dann etwa 
Mitte Februar, es ist der 21. Bundesliga-Spieltag: Das Torverhältnis 
von Leverkusen ist um knapp zehn Tore besser, als die Expected 
Goals und Expected Goals Against eigentlich hergeben, Leverkusen 
hatte also Glück. Und trifft jetzt auf Mainz, dessen Torverhältnis um 
13 Tore schlechter ist als das Schatten-Torverhältnis der Expected 
Goals. Leverkusen ist der Favorit, Mainz der Außenseiter, das heißt: 
Es würde sich hier den Wettquoten nach lohnen, Geld darauf zu 
setzen, dass Mainz nicht verliert.

Verlust: 1,19 Euro.  
Erkenntnis: Sportwetten können nicht 

gleichzeitig Spaß machen und Geld einbringen.
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Joachim Marnitz sagt mir in einem unserer Video-Telefonate, der 
kritische Punkt beim Wetten sei oft der, an dem man einen Verlust 
mache – und dann die Versuchung spüre, den Verlust durch eine 
etwas mutigere Wette auszugleichen. Dann könne eine Spirale in 
Gang kommen, in der immer größere Risiken zu immer höheren 
Verlusten führten. 

Etwas vom Fußball zu verstehen hilft beim Wetten überhaupt 
nicht. Eine aktuelle Metastudie eines deutschen Forschungsteams 
– also eine Studie, die eine Reihe anderer Studien untersucht – 
kommt zu dem Schluss, dass »kein belastbarer Zusammenhang zwi-
schen Expertise und Prognosegüte existiert«, es also in der Summe 
gleichgültig ist, ob ein Fan oder ein Laie tippt: »Selbst wenn Sport-
wettende in ihren Vorhersagen besser abschnitten als der Zufall, 
drückte sich das nicht zwangsläufig in (größeren) Geldgewinnen 
aus.« Einer der Autoren der Studie ist der Psychologe Tobias Hayer 
von der Universität Bremen. Er erklärt mir, dass Menschen, die glau-
ben, sich auszukennen, hier sogar besonders suchtgefährdet seien, 
da sie sich überschätzten. »Sportwetten sind eine ideale Projektions-
fläche für kognitive Verzerrungen«, sagt er. Ein Beispiel: »Wenn Sie 
mit einem Tipp recht haben, können Sie sagen: Das ist mein Ver-
dienst. Wenn Sie unrecht haben, sagen Sie: Eigentlich hatte ich aber 
recht – wäre da nicht der Videoschiedsrichter gewesen! Und beide 
Argumente rechtfertigen, dass Sie weiterwetten.«

Ist es eigentlich mein Verdienst, wenn ich wie geschehen vorher-
sage, dass Cádiz in Barcelona nicht verliert? Ich gehe ja stur nach 
Zahlen. Das kann jede und jeder. Schön, wenn ich so eine Kopf wette 
gewinne, aber nicht zu vergleichen mit der Genugtuung, die ich 
spüre, wenn ich eine Wette aus dem Bauch heraus abgebe und ge-
winne. Die Bauchwette kommt aus mir selbst heraus. Meine Kunst, 
mein Zauber, mein Näschen. Ich kann verstehen, warum der Kick 
einer erfolgreichen Bauchwette etwas Gefährliches sein kann.

Sommer 2021, die Fußball-Europameisterschaft nehme ich noch 
mit. In Kurzform: Danke, Österreich. Vermutlich weil viele andere 
Wettende und Buchmacher die österreichische Mannschaft unter-
schätzt hatten, waren die Quoten ein paarmal sehr günstig. Jedenfalls 
mache ich mit Österreich-Spielen ordentlich Gewinn, und das bringt 
mich am Ende noch ins Plus: Nach fast einem halben Jahr und 290 
abgegebenen Wetten habe ich aus den 1000 Euro tatsächlich 1078,21 
Euro gemacht. 7,8 Prozent Rendite, da kann eine Tagesgeldbank 
nicht mithalten. Ich sollte den Gewinn allerdings nicht in Stunden-
lohn umrechnen. (Hab ich aber: zwei Euro.)

Ich teile den Wettanbietern mit, dass ich meine Konten auflöse. 
Einer der Anbieter verlangt eine Strafgebühr von 29,40 Euro wegen 
Unterschreitung des Mindestumsatzes, von dem in den Geschäfts-
bedingungen die Rede sei, sowie 50 Euro Gebühren für die Über-
weisung des Restbetrages auf mein Bankkonto. Macht 79,40 Euro. 
Aus dem leichten Plus wird unterm letzten Strich so doch noch ein 
Minus von 1,19 Euro.

Ich habe privat nicht weitergewettet. Keine Lust. Ich schaue mir 
auch keine Expected-Goals-Berechnungen mehr an. Trotzdem hat 
der Kopf meinen Bauch in all der Zeit vielleicht zu einem besseren 
Experten gemacht. Denn in meinen privaten Tipprunden bin ich im 
Moment wieder Erster.

Das mache ich und gewinne knapp 16 Euro, weil das Spiel 2:2 ausgeht. 
Es ist das dritte Wochenende, das ich nach mathematischen Kriterien 
tippe, und es ist das Wochenende, an dem ich denke: Jetzt hab ich’s. 
Ich setze insgesamt 120 Euro auf 17 verschiedene Spiele in fünf verschie-
denen Ligen und mache einen Gewinn von 107 Euro. Ich habe meinen 
Einsatz fast verdoppelt. Ich bin ein Genie! Okay, die Expected Goals 
sind hilfreich. Danke an Joachim Marnitz. Aber: Ich bin ein Genie! 

Ich verdränge, dass ich am Wochenende zuvor aus 65 Euro 19 Euro 
gemacht habe – und ein Wochenende später wird wieder ein Minus 
herauskommen. Aber klar ist doch: Ich bin auf einer Spur. Das Prin-
zip geht auf. Die Frage ist: Wie viel lässt sich damit verdienen?

Marnitz sagt: Wenn man sich ein Modell überlegt hat, nach dem 
man wettet, muss man mindestens 1000 Wetten abwarten, ehe man 
weiß, ob es funktioniert. Vorher spiele der Zufall eine zu große Rol-
le – er selbst habe auch mal vier, fünf Monate lang keinen Gewinn 
gemacht. Nun ist das, was ich da anwende, ja eher ein Witz als ein 
Modell. Marnitz legt nicht nur die Expected Goals zugrunde, er lässt 
auch das Zuschaueraufkommen und das Wetter in seine Berech-
nungen einfließen und weiß der Teufel was noch alles, dazu schaut 
er sich Wettquoten bei den Buchmachern viel genauer an als ich und 
macht eine Wissenschaft daraus, wann er bestimmte Wetten abgibt. 

Sollten Sie es als anstrengend empfunden haben, sich durch die 
Textpassage zu kämpfen, in der ich die Expected Goals erklärt habe: 
Fragen Sie mich mal. Mit Fußballwetten Geld zu gewinnen ist Arbeit. 
Ich verrechne monatelang das echte Torverhältnis mit dem Expected-
Goals-Torverhältnis, jede Woche, für jedes Bundesligaspiel. Und wo 
ich schon dabei bin, auch bei jeder Mannschaft der Premier League 
in England, der Serie A in Italien, der La Liga in Spanien und der 
 Ligue 1 in Frankreich. 98 Mannschaften pro Woche. Dazu kommt, 
dass ich auf Anraten von Joachim Marnitz zusätzlich oft darauf setze, 
wie torarm oder torreich ein bestimmtes Spiel wird, das ist rechnerisch 
noch aufwendiger. Das Taschenrechnergefummel kostet mich jede 
Woche rund vier Stunden. Wenn es nach Marnitz ginge, müsste ich 
auch noch den Z-Wert berechnen, aber das habe ich nicht verstanden.

Und dann gehe ich die verschiedenen Buchmacher durch, bei 
denen ich mir Online-Konten eingerichtet habe, in Deutschland, 
Österreich, Asien, und suche die besten Wettquoten. Mit all dem Auf-
wand mache ich an einem Wochenende 50 Euro Verlust. Am nächs-
ten elf Euro Gewinn. Dann wieder 65 Euro Gewinn. Dann 30 Euro 
Verlust. Ich trotze dem Fußball die Münzen ab wie einem Bergwerk 
die Silberkrümel. Marnitz lobt mich. Das seien alles gute Zwischen-
stände, die meisten Hobby-Wetter kämen rasch klar ins Minus.

Macht das Spaß? Nein. Also, nicht das Rechnen. Das Setzen schon. 
Und das Mitfiebern an den Spieltagen. Ich hänge viel am Handy. 
Trifft Sevilla noch gegen Bilbao? Und Angers gegen Dijon? Ein Wun-
der, dass meine Lebensfrau sich nicht beschwert.

Es hat sein Gutes, dass das Wetten, so wie ich es betreibe, derart 
mühselig ist. Ich habe gar keine Lust mehr, mich auch noch in an-
dere Ligen oder Sportarten hineinzufuchsen. Und wenn ich aus-
nahmsweise mal eine Wette aus dem Bauch heraus abgebe, ohne 
Rücksicht auf Expected Goals, geht es fast grundsätzlich schief. All 
das zusammen ist für mich ein guter Schutz vor der Sucht. Denn 
klar, Sportwetten machen süchtig. In Deutschland haben Menschen 
allein 2019 neun Milliarden Euro bei Wettanbietern wie Tipico und 
Bet and Win gesetzt. Laut der Bundeszentrale für gesundheitliche 
Aufklärung liegt bei mehr als 400 000 Menschen in Deutschland das 
Spielverhalten in einem eindeutig kritischen Bereich. Im Internet 
kann man zu jeder Uhrzeit wetten und ohne sein Gesicht zu zeigen. 
Kein Ladenschluss, keine Scham.

widerstand oft der Versuchung, auf Spiele mit seinem 

Lieblingsverein 1. FC Köln zu setzen. Er tat es sechsmal – 

und lag dreimal richtig, dreimal falsch.

MARC SCHÜRMANN
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Bitcoin
Hinter Kryptowährungen steckt eine 

Technik, die die Welt verändern könnte – 
und das Versprechen: Jeder kann reich 

werden. Wirklich jeder? 

Senegal

a ist etwa der Freund aus der Schweiz: Hat 2016 für 
500 Euro digitale Münzen der damals eher unbe-
kannten Kryptowährung Ether gekauft und sie 
2017 für 60 000 Euro wieder verkauft. Oder ein 
Bekannter aus dem Studium: Der wollte mal Mari-

huana im Internet bestellen, hatte dafür ein bisschen Geld in Bitcoin 
getauscht, war dann aber zu träge, um damit irgendwas zu kaufen. 
Heute könnte er mit dem Gewinn eine Eigentumswohnung anzahlen. 
Kann also nicht so schwer sein. Ich eröffne Konten bei zwei Krypto-
Händlern (funktioniert ziemlich schnell und einfach), los geht’s.

Januar
Ein paar Tage bevor Joe Biden zum neuen Präsidenten der USA 
vereidigt wird, kaufe ich für 500 Euro Bitcoin, für 250 Euro Ether 

und für 100 Euro die Quatsch-Währung Dogecoin, benannt nach 
einem lustigen Hund, die sich ein paar Spaßvögel vor einigen Jahren 
als Persiflage auf den Hype um Kryptowährungen ausgedacht ha-
ben. Von Mitte Dezember bis Mitte Januar, als in den USA ein be-
waffneter Mob ins Kapitol eindrang, ging der Wert von Kryptowäh-
rungen durch die Decke, Bitcoin verdoppelte sich fast in diesem 
Zeitraum. Kaum ist Joe Biden Präsident, fallen die Kurse. Warum 
ist das so? Welche Zusammenhänge muss ich suchen? Ich habe mir 
jede Menge Artikel beschafft, die sich mit Krypto-Investments be-
schäftigen. Sie sind unfassbar langweilig. Meine Hunde-Währung 
schießt auch ohne meine Sachkenntnis an einem Tag um mehr als 
60 Prozent nach oben, am nächsten Tag wieder. Und dann noch 
mal. Ich verkaufe meine 13 000 Dogecoins für 300 Euro. Einsatz 
verdreifacht binnen wenigen Tagen. Fühlt sich gut an. Was für einen 
gigantischen Fehler ich damit begehe, dämmert mir da noch nicht. 

Februar
Ich verbringe viel Zeit auf Krypto-Websites und habe mir Bücher 
über Krypto-Investments besorgt. Es geht um Stock-to-Flow- 
Quoten, Proof of Concept und viele andere Begriffe, die mir noch 
mal klarmachen, warum ich nicht BWL studiert habe. Möglicher-
weise ein Fehler. Vielleicht hätte ich damit vorhersehen können, 
dass die Dogecoins, die ich Ende Januar verkauft hatte, über Nacht 
weiter gestiegen sind: Meine 100 Euro Einsatz wären jetzt mehr als 
700 Euro wert. Einer der Auslöser: Der Tesla-Gründer Elon Musk 
hatte ein Foto von einem Hund gepostet. Viele Leute fassten das als 
eine Kaufempfehlung für Dogecoin auf. Außerdem gab die ehe-
malige Pornodarstellerin Mia Khalifa ihren 3,5 Millionen Twitter-
Followern bekannt, von nun an in Dogecoin zu investieren. Ich 
bekomme das alles erst am nächsten Morgen mit. Warum über-
haupt noch schlafen, wenn man so die Anlagetipps eines Pornostars 
und des reichsten Mannes der Welt verpasst? Ich kaufe für 180 Euro 
erneut 3600 Dogecoins. Der Kurs steigt und steigt. 

März
Entweder man versteht den Krypto-Markt bis ins kleinste Detail – 
oder man entscheidet aus dem Bauch heraus. Dem Kurs ist es egal, 
warum man eine bestimmte Digitalwährung kauft. Ich investiere 
in Polkadot, weil mir ihr Logo gefällt, nicht wegen ihrer laut Wiki-
pedia »heterogenen Multichain- und Übersetzungsarchitektur«. 
Alle paar Minuten brummt mein Handy, es gibt Nachrichten in 
einer der Telegram-Gruppen wie »Crypto Talk«, in denen ich jetzt 
Mitglied bin. Manche dort beschäftigen sich seit Jahren mit dem 
Konzept einer digitalen, nicht von Zentralbanken gesteuerten Wäh-
rung, und sehen darin eine Umwälzung. Andere sind überzeugt, 
dass ein Zusammenbruch der Gesellschaft nebst Bürgerkrieg un-
mittelbar bevorstehe und nur diejenigen nicht verhungern müssten, 
die genug digitales Geld beiseitegeschafft haben. 

April
Der Autor Don Tapscott schrieb schon 2016 in seinem Buch  
Die Blockchain Revolution, dass die Blockchain-Technik, die Krypto-
währungen zugrundeliegt, »die Machtverteilung der Wirtschaft auf 
den Kopf stellen« könne. Das Prinzip dahinter: Auf einer Block-
chain wird alles dezentral gespeichert – Daten lassen sich damit 
kaum noch manipulieren, denn alle können sehen, ob und wann 
etwas an diesen Dateien verändert wurde. Die Bundesregierung hat 
2019 eine »Blockchain-Strategie« vorgestellt, in der auf 24 Seiten 
erklärt wird, welche Potenziale in dieser Technik liegen: Digitale 

D
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Arbeitszeugnisse, Reisepässe, digitale Verträge, fast alles, was sicher 
gespeichert werden soll, könnte mithilfe von Blockchain einfacher 
zu nutzen sein. Blockchain wird möglicherweise die Art verändern, 
wie wir im Internet Geschäfte machen. Aber bisher ist die wohl 
populärste Blockchain-Anwendung eine Währung mit einem lus-
tigen Hund als Logo, mit der man fast nirgends bezahlen kann, die 
also ein reines Spekulationsobjekt ist. Der gesamte Bestand aller 
Dogecoins ist Mitte April 2021 rund 40 Milliarden Euro wert. Spä-
ter, nach ein paar Tweets von Elon Musk, versiebenfacht sich der 
Kurs von Dogecoin fast innerhalb weniger Tage. Aus meinen 
180 Euro von Februar sind knapp 1200 Euro geworden. 

Mai
Aus einer früheren Recherche habe ich noch die Mail-Adresse der 
Erfinderin des Dogecoin-Designs. Sie antwortet mir nicht. Ich stel-
le mir vor, wie sie auf einer Privatinsel Champagner trinkt. Im Mai 
erreicht Dogecoin seinen Höchststand: 60 Cent pro digitale Münze. 
Ein Jahr zuvor waren es weniger als 0,002 Euro. Hätte man im Mai 
2020 für 1000 Euro Dogecoin gekauft, wäre man jetzt um mehr als 
300 000 Euro reicher. Und aus meinen 100 Euro aus dem Januar 
wären jetzt 8000 Euro geworden. Doch ich Depp habe sie ja für 

300 Euro wieder verkauft. Komischerweise ärgere ich mich nicht. 
Sondern denke: Das schaffe ich locker noch mal. 

Mein Tiefpunkt ist erreicht, als ich an einem Sonntag im Mai 
den Wecker stelle, damit ich um 5 Uhr 30 den Auftritt von Elon 
Musk in der US-Comedysendung Saturday Night Live sehe. Musk 
ist zu einer Art Chef-Werbetrommler für Dogecoin geworden. Gibt 
er ein Zeichen – etwa dass man Teslas künftig mit Dogecoin bezah-
len könne –, hoffen viele Menschen auf steigende Kurse. Doch 
Musk stottert in der Sendung seltsam herum, er nennt Dogecoin 
sogar einen »Schwindel«. In den Online-Foren rumort es: Macht der 
Typ sich über uns lustig? Der Kurs rauscht nach unten. Am Ende 
dieses Tages haben meine Dogecoins 900 Euro an Wert verloren. 
Auch Bitcoin ist gefallen, ich verkaufe einen Teil meiner Bitcoins 
für den gleichen Preis, den ich bezahlt hatte. Immerhin kein Verlust. 
Einen Teil des Geldes stecke ich in »Shiba Inu«, eine Digitalwäh-
rung, die eine Persiflage auf Dogecoin sein soll. Also ein Witz über 
einen Witz. Der Wert von Shiba Inu hat sich kurz vorher verzwan-
zigfacht. Gleich nach dem Kauf verliert sie zwei Drittel ihres Wertes. 

Juni 
Ich schlafe schlecht. In meinem Kopf spuken ständig folgende 
Worte herum: Wäre! Hätte! Würde! Die Beschäftigung mit Krypto-
währungen ist ein Leben im Konjunktiv. Von Anfang Mai bis Ende 
Juni ist der Kurs von Dogecoin um 75 Prozent gesunken. Bitcoin 
hat sich halbiert. »Ein Verlust ist es ja erst, wenn man verkauft«, 
schreibt mir ein Freund, der viel mehr Geld in Kryptowährungen 
gesteckt hat als ich. Es ist aufmunternd gemeint, aber mich stresst 
das alles hier. Oft lese ich: Die beste Strategie wäre, das Digitalgeld 
einfach jahrelang liegen zu lassen. Für mich keine Option. Ende 
Oktober endet dieses Experiment, daher ist meine Frage eher: Wann 

verkaufe ich, um Schlimmeres zu verhindern? Auf Reddit schreiben 
Menschen, die ihr ganzes Erspartes in Krypto investiert und ver-
loren haben. Manche posten die Nummer der Telefonseelsorge. 

Juli
Die schlechten Nachrichten haben sich in den letzten Monaten 
überschlagen: China will angeblich Bitcoin verbieten (eine Mel-
dung, die seit Jahren immer wieder zu Kursverlusten führt). Elon 
Musk gibt bekannt, dass man künftig keine Teslas mehr mit Bitcoin 
bezahlen kann (wegen der schlechten Energiebilanz, da offenbar 
viele der Rechner, die man zur Erstellung von Bitcoins braucht, mit 
Kohlestrom laufen). Und bei einer der größten Kryptowährungen, 
Tether, scheint etwas faul zu sein. Manche vermuten dahinter eine 
Art Trickbetrug, der eine Kettenreaktion auslösen und die Kurse 
weiter in den Abgrund reißen könnte. Ich höre den Podcast  
The Missing Cryptoqueen, es geht um eine wahre Geschichte, in der 
Krimi nelle  ahnungslose Kleinanleger mit einer betrügerischen 
Krypto währung um ihr Vermögen bringen. Das hier wird noch 
böse enden. 

August
Ich bin entspannt wie seit Monaten nicht mehr: Ende Juli habe ich 
einen Großteil meiner Bitcoins und Dogecoins verkauft. Meinen 
Dogecoin-Einsatz von 180 Euro habe ich mehr als verdoppelt. Im-
merhin. Ich fühle mich frei und losgelöst vom Druck, abends nicht 
zu wissen, ob sich mein Geld bis zum nächsten Morgen halbiert hat. 

September
Was ist eigentlich mit der Witz-Witzwährung Shiba Inu passiert? 
Völlig abgestürzt. Damit ist mein Gewinn insgesamt auf beschei-
dene 80 Euro geschrumpft. Auch schon egal. Ich verkaufe nicht.

Oktober
Es gibt sie noch, die Wunder. Ohne erkennbaren Grund verfünf-
facht sich der Kurs von Shiba Inu innerhalb von ein paar Tagen, er 
ist jetzt wieder annähernd so hoch wie bei meinem Kauf. Ich ver-
kaufe sofort alles.

Das war’s also. Ich bin erleichtert. Nach diesen stressigen Monaten 
habe ich viel gelernt über Technik, die Sprache der Krypto-Welt 
(zwischen superschlau und dämlich polternd), meine Risikobereit-
schaft (größer, als ich dachte), und dabei 508 Euro Gewinn gemacht. 
Als ich mein Konto bei den Krypto-Tauschbörsen schließen will, 
sehe ich, dass die Kurse Ende Oktober wieder in die Höhe ge-
schossen sind. Hätte ich meine im Januar gekauften Coins behalten, 
statt damit zu zocken, wären aus den 1000 Euro bis Mitte Oktober 
4500 Euro geworden. Und hätte ich meine 13 000 Dogecoins zum 
Höchststand im Mai verkauft und nicht schon Ende Januar, wären 
es knapp 9600 Euro gewesen. Hätte, hätte, Blockchainkette. 

Gewinn: 508 Euro.  
Erkenntnis: Die größte Anstrengung kann 

darin liegen, einfach gar nichts zu tun. 

hat festgestellt, dass seine Nachbarn jetzt einen Hund 

haben. Es ist ein Shiba Inu – Wappentier von Dogecoin 

und Namensgeber der Parodie-Währung. Krause fragt sich: 

Ist das ein Zeichen, doch wieder zu investieren?

TILL KRAUSE
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ie hat nicht mitbekommen, dass sie für eine Wei-
le ans SZ-Magazin verpachtet war, ungefähr zu 
zehn Prozent. Sie, das ist Valuable Vista, eine 
 schmale dunkelbraune Stute mit nachdenklichen 
Augen. Ihre Trainerin sagt, sie ist ein außerge-
wöhnliches Pferd, das keine Fehler macht. Die für 
sie zuständige Arbeitsreiterin sagt »mein Gold-

stück« zu ihr. Der Jockey sagt, sie wird das schon machen. 
Am Samstag, 9. Oktober, 15 Uhr 35, ist sie in Dortmund gemel-

det, ein Rennen über 1600 Meter, die Siegerin verdient 25 000 Euro, 
die Zweite 11 000, die Dritte 6000. Denn das ist der eigentliche 
Grund für die ganze Geschichte: Valuable Vista ist ein Rennpferd 
und soll Geld verdienen, für ihren Besitzer, ihre Trainerin, ihren 
Jockey und fürs SZ-Magazin. Der ehrgeizige Plan ist der Preis der 
Winterkönigin, ein Stutenrennen in Baden-Baden für Zweijährige, 
dotiert mit 105 000 Euro, 60 000 für die Siegerin, das wären mehr 
als 5000 Euro Gewinn fürs Magazin. Für dieses Großereignis müs-
sen sich die Stuten in vorherigen Rennen qualifizieren.

Zum Beispiel eben in Dortmund. Und vorher in Baden-Baden, 
ihr erster Start. An einem heißen Septembertag schreitet Valuable 
Vista ruhig und unverschwitzt durch den Führring, der Blick auf-
merksam, das Fell glänzt gesund. Keine zwei Minuten nach dem 
Start ist das Rennen vorüber, sie wird Fünfte, der Jockey Adrie de 
Vries ist überrascht, im Training war sie heißer gewesen, die Traine-
rin Yasmin Almenräder nickt aus Reflex, als sie gefragt wird, sind 
Sie zufrieden, eine Sekunde später schüttelt sie den Kopf und sagt, 
als Trainer ist man nie zufrieden, wenn man nicht gewinnt. Sie hat 
der Stute mehr zugetraut, aber bei so einem ersten Rennen ist 
 natürlich alles neu, der Transport von Mülheim nach Baden-Baden, 
die Nacht in einer fremden Box, ständige Lautsprecherdurchsagen 
von Quoten und Dreierwetten, die vielen Menschen mit Hüten und 
Sektgläsern. »Erinnern Sie sich an Acatenango?«, fragt die Trainerin. 
»Der ist fünfmal zweijährig gestartet, beim ersten Start verstand er 
gar nicht, was er machen sollte, und wurde Letzter.« Als er drei und 
vier Jahre alt war, gewann Acatenango zwölf große Rennen in Folge, 
1985, 1986 und 1987 wurde er Galopper des Jahres. 

Adrie de Vries verabschiedet sich und eilt zum nächsten Pferd, 
die Jockeys reiten an einem solchen Tag ein Rennen nach dem an-
deren, keine Pause, Elfi Bonsangue, die Arbeitsreiterin aus dem Stall 
Almenräder, führt die nun total verschwitzte Valuable Vista zur 
Dusche. Neben der Trainerin steht Michael Bergmann, cremeweißer 
Anzug, cremeweißer Hut, der die Stute auf einer Auktion gekauft 
hat und nun mit dem SZ-Magazin die vorübergehende Besitzer-

gemeinschaft bildet. Er hebt entschuldigend die Schultern und sagt, 
das wird schon, dabei ist der Verlust für ihn am höchsten. 

Zehn Prozent des Gewinns gehen an den Trainer oder die Trai-
nerin, zwei Prozent an den Stall, der Jockey bekommt Reitgeld, 
75 Euro pro Rennen, plus fünf Prozent des Gewinns, der Rest ge-
hört den Besitzern, die allerdings auch die Kosten tragen. Ein Renn-
pferd im Training, sagt Michael Bergmann, kostet im Jahr rund 
20 000 Euro Unterhalt, für Futter, Training, Schmied, Impfungen 
und andere tierärztliche Kosten, Meldegebühren, Transport zu den 
Rennen, Gebühren für den Jockey. Mit der Pacht ist man vorüber-
gehend an den laufenden Kosten und am Gewinn beteiligt, man 
erwirbt keinen Teil des Pferdes. Im Vertrag steht, das SZ-Magazin 
sei »nur in dem Maße an den erzielten … Renngewinnen beteiligt, 
wie es dem Maß der Kostenbeteiligung … an den Unterhaltskosten 
der Stute Valuable Vista in dem Zeitraum vom 01.07.–31.12.2021 
entspricht«. Mit einem Sieg heute hätte Valuable Vista 3750 Euro 
verdient, für den fünften Platz gibt es nur 375 Euro. Laut der Ab-
rechnung bleiben dem SZ-Magazin 43 Euro und 99 Cent, das sind 
genau 11,73 Prozent des Gewinns nach allen Abzügen. 

Die Trainerin muss auch weiter, zum nächsten Pferd, zum nächs-
ten Rennen. Bergmann fragt: »Wie finde ich euch nachher? Ich hab 
Äpfel für Valuable mit.« Jeden Samstagvormittag fährt er mit klein 
geschnittenen Äpfeln auf die Rennbahn in Mülheim zu seinen Pfer-
den, neben Valuable Vista gehört ihm ein kleiner Teil von Lancade. 
Dieses Pferd hat er – das hört sich jetzt an wie ein Märchen – in 
einer Weinlaune zusammen mit fünfzehn anderen Galoppfans für 
19 000 Euro gekauft. 2020 gewann Lancade, die man Französisch 
ausspricht, einen Rennklassiker, das »German 1000 Guineas« in 

S

Rennpferd
Ein Pferd kaufen, das dann von Sieg zu 

Sieg  galoppiert – und von Preisgeld 
zu Preisgeld? Unbezahlbar. Aber man kann  

es auch eine Nummer kleiner machen, 
so wie unsere Autorin: Anteile pachten
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Düsseldorf, 35 000 Euro für den Sieger. Und sie gewann weiter, ein 
Züchter bot der Besitzergemeinschaft nun schon 110 000 Euro, sie 
möchten aber mehr für sie, vielleicht 150 000. Das, sagt Bergmann, 
ist der Sinn der Rennen: die Zuchtauswahl für den Sport zu treffen. 
Und wenn ein Pferd sich als der Zucht würdig erweist, wie Lancade, 
liegt darin der größte Gewinn.

Ich habe lange nach einem Pferd gesucht. Ich wollte es anfassen 
und mitfiebern können, es sollte oben mitspielen, wie Lancade,  
und ich musste wieder aussteigen können, die knapp zehn Prozent 
nicht wirklich erwerben, sondern pachten. Über Anbieter wie 
 vollblutmarktplatz.com und pferdewettenblog.de kam ich nicht 
weiter, die Besitzergemeinschaften sind auf längere Zeit angelegt, 
und oft steigt man nicht in ein Pferd mit ein, sondern in eine Stall-
gemeinschaft. Also probierte ich es über die Trainer. 

Die großen Trainer gewinnen die meisten Rennen. Henk Grewe 
aus Köln wurde 2019 und 2020 Trainer-Champion, vorher war es  
viele Jahre lang Peter Schiergen, auch aus Köln, mit je rund 80 Pfer-
den im Stall. Riesenbetriebe, kaum eine Chance, sich mal in Ruhe 
mit dem Trainer zu unterhalten. Yasmin Almenräder aus Mülheim 
an der Ruhr ist eine der wenigen Frauen im Geschäft, 
sie spielt oben mit, obwohl sie nur 35 Pferde im Trai-
ning hat. 

Im März haben wir telefoniert, sie hatte ein Pferd im 
Sinn, Lady Charlotte, aber dann wechselte Lady Char-
lotte den Besitzer. Anfang Juni der erste Besuch in Mül-
heim, ein sonniger Morgen. Yasmin Almenräder beglei-
tet das dritte Lot, so nennt man eine Trainingsgruppe, 
zur Bahn, ihr Hund trabt hinterher, neben ihr geht die 
Tierärztin, die fünf Pferde galoppieren erst verhalten 
und dann immer schneller, ein schönes Bild, wie sie sich 
strecken und über den Rasen fliegen. Im Training, er-
klärt Almenräder, geben die Pferde höchstens 85 Pro-
zent, im Rennen genauso, auf hundert Prozent kommen 
sie erst auf der Zielgeraden. 

Zurück im Stall zeigt sie mir die drei Pferde, die in-
frage kommen: Souldream, dreijährig, dunkelbraun, 
freundlich, er ist in Ausgleichsrennen gelaufen, das sind 
die unteren Ligen, die Listen- und Grupperennen sind 
die oberen Ligen. Ausgleichsrennen sind nicht hoch 
dotiert, für einen Sieg gibt es um die 3000 Euro. 
Souldream müsste im Sommer einige Male gewinnen, 
um mehr aus meinen 1000 Euro zu machen. Ähnlich 
schätzt sie Damanda Pride ein, eine vierjährige, kleine 
Stute mit rotgraumeliertem Fell. Die beiden sind, wie 
man so sagt, risikoarme Geldanlagen.

Riskanter ist eine Beteiligung am dritten Pferd. Valuable Vista 
ist erst zwei Jahre alt und darum noch kein Rennen gelaufen, da 
ist alles drin, sie hat eine gute Abstammung, sagt Almenräder, ihr 
Vater ist Guiliani, dessen Großvater mütter licherseits Monsun war, 
der bedeutendste deutsche Vollblut-Ver erber über Jahrzehnte. 
Aber das muss nichts heißen, sagt Almen räder, eine gute Abstam-
mung haben viele Pferde, sie ist schnell, aber schnell sind auch 
viele Pferde. Die wirklich guten, sagt Almenräder, sind gelassen, 
einfach zu handhaben, schon von klein auf routiniert, und sie 
verrichten ihre Arbeit gern. »Pferde sagen es einem, wenn sie nicht 
wollen.« Und Wilma, wie sie Valuable Vista im Stall  Almenräder 
nennen, will. Sie hat, sagt Almenräder, alles, was ein gutes Renn-
pferd braucht. Valuabale Vista soll hochdotierte Listen- und Grup-
penrennen laufen.   

So ein Vormittag bei Yasmin Almenräder ist streng getaktet. Ständig 
geht es hin und her zwischen den Ställen, der Galoppbahn, auf der 
sie jeden Tag sechs oder sieben Lots trainiert, und der Führanlage, 
in der die Pferde Schritt gehen. Ständig will jemand was von der 
Chefin, da frisst ein Pferd nicht richtig, da bockt ein anderes am Tor 
zur Bahn, die Reiterin wird nervös, fragt, was soll ich tun? Ruhe 
bewahren, sagt Almenräder, die immer die Ruhe bewahrt. 

Ihr Tag beginnt um fünf Uhr früh, mittags hockt sie im Büro in 
einem Stahlcontainer, vor ihr ein Haufen Brötchentüten fürs Team, 
und guckt mit der Tierärztin die Röntgenbilder der Zweijährigen 
durch. Wenn sich die Wachstumsfugen in den Vorderfußwurzel- 

gelenken geschlossen haben, ist das 
Skelett belastbar, sodass sie starten 
dürfen, vorher ist es nicht erlaubt. 
Bei der nächsten Untersuchung ist 
Valuable Vista dran, dann zeigt sich, 
ob sie im Herbst auf die Bahn darf 
– und ob es für mich sinnvoll ist, bei 
ihr einzusteigen. 

Die Zweijährigen-Rennen stehen 
noch stärker als der gesamte Galopp-
rennsport in der Kritik. Tierschützer 
meinen, dass sich zweijährige Pferde 
weder physisch noch psychisch für 
die Belastungen auf der Rennbahn 
eignen. Ein Gegen argument, das im-
mer kommt, ist eigentlich keines, 
weil es rein wirtschaftlich ist: Im 
 internationalen Vergleich wäre der 
deutsche Galopprennsport tot, gäbe 
es keine Zweijährigen-Rennen mehr. 
Ein anderes beliebtes Argument: 
Die Pferde, die zweijährig rennfertig 
sind und an den Start kommen, wer-
den dreijährig gut. Anders gesagt: 
Achtzig Prozent der sehr guten Drei- 

bis Vierjährigen sind zweijährig  gelaufen. Wieder eine Binnensicht. 
Anruf bei Stephen Eversfield, einem Tierarzt, den mir mein persön-
licher Lieblingspferdetierarzt, der von Galoppern leider nichts ver-
steht, als sachkundig und objektiv empfohlen hat. Eversfield, das 
muss man allerdings dazu sagen, züchtet Vollblüter. 

Ginge es nach hartgesottenen Tierschützern, meint Eversfield, 
dürfte kein Pferd mehr geritten werden. Und wenn kein Pferd mehr 
geritten würde, gäbe es bald keines mehr. Denn wir brauchen heute 
Pferde nicht mehr als Nutztiere, sondern für Sport und Freizeit. Aber 
das ist nur die eine Seite. Die andere: Das Vollblutpferd wird seit 
Generationen auf Schnelligkeit und Frühreife gezüchtet. Der Galopp-
rennsport, sagt er, ist extrem gut überwacht, es gibt einen standardi-
sierten Fahrplan zur Prüfung des psychischen und physischen Zu-
standes der Pferde, eine Art objektive Reifeprüfung. Kein Trainer und 
keine Trainerin würde ein unzureichend reifes oder unzureichend 

Valuable Vista nach ihrem ersten Rennen 

in  Baden-Baden. Links im Bild: Ihr 

Haupteigen tümer Michael Bergmann. 

Rechts: Die im Stall Almenräder für sie zu-

ständige Arbeitsreiterin Elfi Bonsangue. 

Verlust: 957,01 Euro. Erkenntnis: Ein 
kleinerer Anteil, aber dafür an einem Favoriten, 

wäre weniger riskant gewesen.   
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vorbereitetes Pferd ins Rennen schicken, sondern sehr genau prüfen, 
welchem Pferd sie oder er welche Leistungs anforderungen stellt.   

Pferde, fügt er an, sind Lauftiere und auf der Bahn mit Feder-
gewichten und geradeaus unterwegs, sie sind ausgelastet, anders als 
viele Pferde, die ihrem Bewegungsbedürfnis unzureichend gehalten 
 werden.

Wenn Pferde früh trainiert werden, so sagt es Yasmin Almen-
räder, bleiben sie länger gesund. Der Körper wird durch die frühe 
leichte Belastung auf die spätere Beanspruchung vorbereitet und 
passt sich an. Das heißt nicht, dass sie Rennen laufen müssen, das 
gilt nur fürs Training. Und es gibt Zweijährige, sagt sie, die haben 
noch ein Babybäuchlein, mit denen fängt man erst später an. 

Die Untersuchung ergibt, dass Valuable Vista rennfertig ist. Da-
mit ist die Sache klar: Sie wird’s. Bis Baden-Baden passiert erst mal 
nichts, außer dass sie sich gut macht, wie Michael Bergmann mir 
immer wieder per SMS berichtet. 

In Baden-Baden spaziert Bergmann an jenem Nachmittag im 
September hinüber zu den Stallungen. Es ist zwei Stunden her, dass 
Valuable Vista gelaufen ist, sie wirkt entspannt, nagt an Strohhal-
men, Bergmanns Äpfel frisst sie nur mittelbegeistert, aber das ist 
normal, sie ist nicht gierig. Auf ihren Vorderbeinen klebt graue 
Tonerde zum Kühlen. Tage später berichtet Yasmin Almenräder am 
Telefon, Valuable Vista habe »den Ausflug gut weggesteckt, kein 
Gewicht verloren, war nicht müde, so soll es sein. Beim zweiten 
Rennen wird sie ganz anders anpacken«. 

Ende September schreibt mir Michael Bergmann: »Sie können 
das Rennen im Livestream auf deutscher-galopp.de verfolgen. 

Schauen wir mal, wo wir landen. Zutrauen ins Pferd haben sowohl 
Yasmin als auch Adrie.« Es wird spannend. 

Am Samstag, dem 9. Oktober, um 13.15 Uhr wieder eine SMS 
von Bergmann: »Valuable wird heute leider nicht laufen, sie hat 
Nasenausfluss und zeigt unklare Symptome. Da wäre es unverant-
wortlich, das Pferd starten zu lassen.« Angehängt ein Foto, die  
Nüstern eines Pferdes, aus denen Schleim läuft. Das ist bitter. Ich 
verfolge das Rennen im Livestream, leider ohne aufgeregt zu sein, 
Atomic  Blonde gewinnt souverän, Trainer: Henk Grewe. Eine  
Woche später wird Valuable Vista immer noch behandelt, Strepto-
kokken, der Preis der Winterkönigin findet ohne sie statt, obwohl 
sie qualifiziert war. Traurig. Die Siegerin: Lizaid, trainiert von Peter 
Schiergen. 

Souldream wurde im Sommer zweimal Vierter und hat 
1050 Euro verdient, da wären mir keine hundert Euro geblieben. 
Damanda Pride hat zwei Ausgleichsrennen und 5900 Euro gewon-
nen, sie wäre die beste Investition gewesen. Valuable Vista war, bis-
her zumindest, die schlechteste Wahl. Für den 21. November, die 
Pacht läuft noch, ist sie in München gemeldet. Wer weiß, was wir 
noch von ihr hören werden.

spielt nur ganz selten um Geld. Denn sie weiß, dass sie, 

wenn sie einmal angefangen hat, nicht gut aufhören kann. 

Nun überlegt sie, privat ihren Anteil an Valuable Vista zu 

halten. Es kann ja nur besser werden.

GABRIELA HERPELL
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Möbel
Alle lieben Antiquitäten, wertvoll 

sind sie oft auch. Und ein paar schöne 
Stühle auf Instagram zu 

verkaufen – das kann doch nicht 
so schwer sein

isher habe ich mich für eine gute Verkäuferin ge-
halten. Von den Flohmärkten am Berliner Mauer-
park oder auf der Münchner Theresienwiese ging 
ich immer mit einem Bündel Scheine nach Hause, 
es machte mir Spaß, den ganz frühen Vögeln, die 
morgens um sieben kamen, um für ihre eigenen 

Secondhand-Läden einzukaufen, schlechte Preise zu machen, die 
im Vergleich zu ihrem zu erwartenden Gewinn aber immer noch 
so gut waren, dass sie meine Levi’s-Jeans nicht liegen lassen konn-
ten. Es blieb das Gefühl, eine geschickte Händlerin zu sein, was ich 
von meinem Vater zu haben glaube. Er handelt sogar beim örtlichen 
Herrenausstatter, wo die Preise für alle anderen keinesfalls flexibel 
sind. Für Papa schon.

Ich weiß, das klingt ein bisschen übergeschnappt, jemand, der 
alle Jubeljahre mal ein paar alte Klamotten auf dem Flohmarkt 
verkauft, ist noch lange keine gute Verkäuferin. Verkaufen ist ein 
Handwerk, das viele Menschen mit großer Professionalität betrei-
ben, aber ich bin mit einem gewissen Selbstbewusstsein an meinen 
Auftrag herangetreten: Reich zu werden mit meinem guten Ge-
schmack. Ich tüftelte einen Nachmittag lang an einem Konzept, 
spannte eine Kollegin aus der Grafik des SZ-Magazins ein, um mir 
ein Logo für meinen Instagram-Shop zu basteln, denn das war Teil 
der Idee, ein neues Geschäftsfeld zu erobern: das Social-Media-
Shopping. Und so war innerhalb weniger Tage aus dem Vorhaben, 
Geld mit Vintage-Möbeln zu verdienen, der Shop »SIT – alles zum 
Sitzen« geworden. 

Von Stühlen habe ich ein bisschen Ahnung, und ein spitzes Kon-
zept schien mir professioneller als ein Gemischtmöbelhandel. Der 
eigentliche Grund aber war, dass wir zu Hause gar keinen Platz 
haben, um irgendwas Größeres als ein paar Stühle zu lagern. Wir 
leben zu zweit in einer Zweizimmerwohnung, in der wir laufend 
versuchen auszusortieren. Bevor ich losgelegt hatte, entpuppte sich 
meine Geschäftsidee schon als Problemidee: Denn ohne Lager-
fläche keine Lagerbestände und somit keine Auswahl. 

Erst mal loslegen, dachte ich. Und suchte auf Ebay Kleinanzeigen 
nach Vintage-Stühlen. Was auffiel: Im Rheinland scheinen beson-
ders viele Designliebhabende zu leben, richtige Schätze von Eileen 
Gray, Harry Bertoia, Grete Jalk oder Jean Prouvé verbargen sich da 
in Wesel, Krefeld und Düren. Nur, wie sollte ich das Zeug nach 
München bekommen? Die meisten Angebote waren für Selbst-
abholer, das Verschicken teuer, und wenn ich mehrere Stühle kaufen 
wollte, war von Spedition die Rede, und Spedieren ist noch teurer. 

Ich musste mich also auf meinen Wohnort beschränken. München 
ist eine schöne Stadt, in der viele schöne Menschen leben, die be-
stimmt viele schöne Möbel zu Hause haben. Nur wollen sie die 
anscheinend selbst behalten, sie stellen sie jedenfalls selten auf Ebay 
Kleinanzeigen. Und wenn, dann münchengerecht zu horrenden 
Preisen, unbezahlbar für meine Zwecke. 

Schließlich war meine Idee, den Leuten günstig Stühle abzukau-
fen, von denen sie gar nicht wissen, dass sie was wert sind. Das hieß 
auch, ich durfte nicht nach Marken suchen, die alle designinteres-
sierten Menschen kennen, wie Ray und Charles Eames, Vitra, Knoll 
International oder Herman Miller. So stieß ich nach abendelanger 
Ebay-Kleinanzeigen-Klickerei auf die Firma Kusch+Co, die es 
 immer noch gibt und die in den Siebzigern und Achtzigern außer-
gewöhnliche Stühle entwickelt hat. Ich entdeckte ihren Sóley- 
Stuhl, entworfen vom Isländer Valdimar Harðarson: ein Klappstuhl, 

filigrane Metallbeine, 
runde Sitzfläche, halb-
runde hölzerne Rücken-
lehne. Ich fand vier 
 davon bei Ebay Klein-
anzeigen in München- 
Milbertshofen, sie hat-
ten einen lilafarbenen 
Bezug, ich war sofort 
verknallt und habe so-
gar einen guten Preis 
verhandelt. Ursprüng-
lich für 130 Euro ange-
boten, durfte ich sie für 
107,50 pro Stück mit-
nehmen. Für vier Stühle 
waren das 90 Euro Er-
sparnis. Geschafft habe 
ich das durch einen 
Trick meines Vaters: 
Beim Zahlen größerer 
Summen in bar liefert 
er das Geld in kleinen 
Scheinen und zählt je-
den Schein ab. Es ist ein 
Geduldsspiel – ich hätte 
der Verkäuferin ja auch 
das gesamte Geld in die 
Hand drücken können. 
Stattdessen blätterte ich 
die Scheine einzeln auf 
den Tisch der Verkäufe-
rin in Milbertshofen: 
10, 30, 50, 80, 100, 150, 
180, 200 und so weiter, 
zwischendurch schaute 
ich immer wieder zu ihr 
auf. Bei 430 sagte sie: 
Stopp, ist okay. Ich glau-
be, sie hielt es einfach 
nicht mehr aus. Auf der 
Rückfahrt trium phierte 
ich, zu Hause tat es mir 
schon leid. 

Oben: Der Rey-Chair, entworfen vom 

 Schweizer Möbeldesigner Bruno Rey. 

Der Vorbesitzer hat den Stuhl in einem 

gewagten Senfgelb  gestrichen. Unten: 

Die Sóley-Stühle der Firma Kusch+Co. 

B
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ch werde Geld, das nicht meines ist, ausgeben 
dürfen, und das weitgehend ohne Verantwortung 
dafür, was mit ihm passiert. Sollte ich Sachpreise 
gewinnen, werde ich sie bei Ebay verhökern. Ich 
möchte diese Verabredung kurz einordnen, weil 
sie für mich aus zwei Gründen eine besondere ist. 

Erstens steht mein Gewinn- und Glücksspielstatus seit ich denken 
kann auf »Ich hab noch nie was gewonnen«. Ich staune immer, mit 
welcher Beharrlichkeit manche Menschen bei sogenannten Hit-
radios oder im Fernsehen anrufen, und dann noch erfolgreich. Im 
Radio brechen sie manchmal sogar in Tränen aus – im Fernsehen 
erscheint das Glück oft geschäftsmäßiger, es fährt dann im Abspann 
nur kurz als Schriftzug durch eine Bauchbinde: Gewonnen hat das 
Wohnmobil Gabi Schwoffenbach aus Langenselbold.

Meine einzigen beiden Erinnerungen an die hier zu verhandelnde 
Definition von Glück sind keine leuchtenden. Einmal gewann mein 
Vater in einem Preisausschreiben ein Schneckenessen für die ganze 
Familie. Anders als die Schnecken geriet darüber von uns, vorsichtig 
gesagt, niemand aus dem Häuschen. Ein anderes Mal gewann  
ein Trinker am Spielautomaten der Kneipe, in der ich  weite Teile 
meiner Jugend verbrachte. Er war gleich außer sich vor Freude und 
rief schon »Runde!«, als das Scheppern im Münzmaul des Auto-
maten noch nicht aufgehört hatte. Dann stellte er fest, dass der 
Gewinn nicht mal zur Refinanzierung der ausgerufenen Runde 
reichte. Gramgebeugt schlich er nach Hause, holte einen größeren 
Schein und beglich die Rechnung.

Zweitens bin ich ein Mensch, der häufig in Erwartungswerten 
denkt und handelt. Stochastik und Statistik waren die einzigen Stu-
dienfächer, in denen ich mich nicht blamiert habe. Am Pokertisch, 
beim Skat, das Leben ist lange nicht nur, aber es ist eben auch eine 
Abfolge wahrscheinlicher und weniger wahrscheinlicher Ereignisse. 
Wenn wie vor einer längeren Weile bei Sat.1 in einem Gewinn- 
spiel gefragt wird: »Wer ist portugiesischer Meister: a) FC Porto,  
b) SC Versandkostenfrei«, dann denke ich sonst sofort: Unwahr-
scheinlich, da was zu gewinnen. Sicher nur, dass der Versuch  
Geld kostet.

Versandkosten sind nun das Erste, was ich produziere. Ich kaufe 
Unmengen an Briefmarken und nehme mir Zeit für die Wahl der 
Motive. Sie sollen nach Kinderzimmer aussehen, nach dem kleinen 
Cornelius, nein, besser: dem kleinen K-o-h-r-m-ä-l-i-u-h-s, der Post-
karten bekrakelt, die bei der Ziehung aus Lostrommeln ja wohl 

Preisaus-
schreiben 

Ausfüllen, abschicken, gewinnen –  
eine Urform der Hoffnung auf das  

kleine große Glück

Für den Shop inszenierte ich die Stühle in unserem Schlafzimmer, 
weil das der einzige Ort in der Wohnung ist, in dem ich mit wenigen 
Handgriffen eine kleine Freifläche schaffen kann. Und  stellte meine 
ersten vier Stühle bei »SIT – alles zum Sitzen« (@sit_zenbleiben) 
auf Instagram. Zwischendurch lautete der Spruch auch mal »SIT – 
alles fürn Arsch«, aber das war mir doch zu vulgär. Die Stühle 
sollten 189 Euro das Stück kosten, damit hätte ich pro Stuhl 
81,50 Euro Gewinn gemacht. Ich sammelte jeden Tag neue Follo-
werinnen und Follower, ich bekam ein paar Likes, mal sechs, mal 
23, nur kaufen wollte die Stühle niemand. Meine Kundschaft war 
zu klein, bis heute folgen mir nur 70 Leute. Ich expandierte zu Etsy, 
da wurden die Stühle einige Male angeschaut, aber auch da kaufte 
niemand, ich glaube, für Etsy war der Preis zu hoch. Auch auf Ebay 

erstellte ich ein Konto, aber da hätte ich wieder das Spedierproblem 
gehabt. Und bei Ebay Kleinanzeigen verkaufte noch die Frau aus 
Milbertshofen ihren letzten Sóley-Stuhl für 130 Euro, ich konnte also 
schlecht meine vier für je 189 Euro danebenstellen. 

Ich verzweifelte schon ein bisschen, als die rettende Nachricht 
kam, von der Konkurrenz. Das Zeit-Magazin München wollte meinen 
Shop auf seinen Produktseiten empfehlen. Was für ein schöner Zu-
fall! Genial! Das würde mein Durchbruch sein. Ich sorgte für Nach-
schub und kaufte weitere vier Stühle, damit mein Shop nicht so leer 
aussah, wieder von Kusch+Co, diesmal ein Design des Schweizers 
Bruno Rey, in Senfgelb, ein bisschen gewagt, aber ich fand, die 
Stühle sprachen für sich. Außerdem wollte die sehr erfolgreiche 
dänische Möbelmarke Hay den Rey-Stuhl bald wiederauflegen,  
sicherlich für ein Vielfaches meines Preises in Höhe von 159 Euro 
pro Stück (ich hatte 70 pro Stuhl bezahlt). Für mich waren die 
Stühle so gut wie verkauft.

Das Zeit-Magazin München mit der Empfehlung von SIT er-
schien, die Followerzahlen stiegen, ich verkaufte zwei der Sóley-
Stühle noch am selben Abend an einen Medizinstudenten aus Hei-
delberg, dessen Eltern am Sonntagmorgen zur Abholung kamen 
und mir einen Briefumschlag mit dem vollen Preis überreichten, 
sie hatten sogar auf 380 Euro aufgerundet, sehr nett. Den dritten 
Sóley-Stuhl verkaufte ich etwas günstiger an eine sehr gute Freun-
din, ich gab ihr einen sehr guten Rabatt. Den vierten kaufte ich mir 
selbst ab, zum Einkaufspreis. Die vier senf gelben Rey-Stühle stehen 
nach wie vor an unserem  Küchentisch. Ich zähle auf Sie!

Verlust: 90 Euro.  
Erkenntnis: Schöne Dinge zu kaufen  

ist viel leichter, als sie zu verkaufen.

I

musste immer wieder an die Worte einer Freundin denken, 

die ihre Idee wie folgt kommentierte: »Andere  würden damit 

vielleicht reich, für dich scheint es mir eher die beste Art, 

Geld zu verlieren.«

MAREIKE NIEBERDING
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dürfen, und das weitgehend ohne Verantwortung 
dafür, was mit ihm passiert. Sollte ich Sachpreise 
gewinnen, werde ich sie bei Ebay verhökern. Ich 
möchte diese Verabredung kurz einordnen, weil 
sie für mich aus zwei Gründen eine besondere ist. 

Erstens steht mein Gewinn- und Glücksspielstatus seit ich denken 
kann auf »Ich hab noch nie was gewonnen«. Ich staune immer, mit 
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radios oder im Fernsehen anrufen, und dann noch erfolgreich. Im 
Radio brechen sie manchmal sogar in Tränen aus – im Fernsehen 
erscheint das Glück oft geschäftsmäßiger, es fährt dann im Abspann 
nur kurz als Schriftzug durch eine Bauchbinde: Gewonnen hat das 
Wohnmobil Gabi Schwoffenbach aus Langenselbold.

Meine einzigen beiden Erinnerungen an die hier zu verhandelnde 
Definition von Glück sind keine leuchtenden. Einmal gewann mein 
Vater in einem Preisausschreiben ein Schneckenessen für die ganze 
Familie. Anders als die Schnecken geriet darüber von uns, vorsichtig 
gesagt, niemand aus dem Häuschen. Ein anderes Mal gewann  
ein Trinker am Spielautomaten der Kneipe, in der ich  weite Teile 
meiner Jugend verbrachte. Er war gleich außer sich vor Freude und 
rief schon »Runde!«, als das Scheppern im Münzmaul des Auto-
maten noch nicht aufgehört hatte. Dann stellte er fest, dass der 
Gewinn nicht mal zur Refinanzierung der ausgerufenen Runde 
reichte. Gramgebeugt schlich er nach Hause, holte einen größeren 
Schein und beglich die Rechnung.

Zweitens bin ich ein Mensch, der häufig in Erwartungswerten 
denkt und handelt. Stochastik und Statistik waren die einzigen Stu-
dienfächer, in denen ich mich nicht blamiert habe. Am Pokertisch, 
beim Skat, das Leben ist lange nicht nur, aber es ist eben auch eine 
Abfolge wahrscheinlicher und weniger wahrscheinlicher Ereignisse. 
Wenn wie vor einer längeren Weile bei Sat.1 in einem Gewinn- 
spiel gefragt wird: »Wer ist portugiesischer Meister: a) FC Porto,  
b) SC Versandkostenfrei«, dann denke ich sonst sofort: Unwahr-
scheinlich, da was zu gewinnen. Sicher nur, dass der Versuch  
Geld kostet.

Versandkosten sind nun das Erste, was ich produziere. Ich kaufe 
Unmengen an Briefmarken und nehme mir Zeit für die Wahl der 
Motive. Sie sollen nach Kinderzimmer aussehen, nach dem kleinen 
Cornelius, nein, besser: dem kleinen K-o-h-r-m-ä-l-i-u-h-s, der Post-
karten bekrakelt, die bei der Ziehung aus Lostrommeln ja wohl 

Preisaus-
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Ausfüllen, abschicken, gewinnen –  
eine Urform der Hoffnung auf das  

kleine große Glück

Für den Shop inszenierte ich die Stühle in unserem Schlafzimmer, 
weil das der einzige Ort in der Wohnung ist, in dem ich mit wenigen 
Handgriffen eine kleine Freifläche schaffen kann. Und  stellte meine 
ersten vier Stühle bei »SIT – alles zum Sitzen« (@sit_zenbleiben) 
auf Instagram. Zwischendurch lautete der Spruch auch mal »SIT – 
alles fürn Arsch«, aber das war mir doch zu vulgär. Die Stühle 
sollten 189 Euro das Stück kosten, damit hätte ich pro Stuhl 
81,50 Euro Gewinn gemacht. Ich sammelte jeden Tag neue Follo-
werinnen und Follower, ich bekam ein paar Likes, mal sechs, mal 
23, nur kaufen wollte die Stühle niemand. Meine Kundschaft war 
zu klein, bis heute folgen mir nur 70 Leute. Ich expandierte zu Etsy, 
da wurden die Stühle einige Male angeschaut, aber auch da kaufte 
niemand, ich glaube, für Etsy war der Preis zu hoch. Auch auf Ebay 

erstellte ich ein Konto, aber da hätte ich wieder das Spedierproblem 
gehabt. Und bei Ebay Kleinanzeigen verkaufte noch die Frau aus 
Milbertshofen ihren letzten Sóley-Stuhl für 130 Euro, ich konnte also 
schlecht meine vier für je 189 Euro danebenstellen. 

Ich verzweifelte schon ein bisschen, als die rettende Nachricht 
kam, von der Konkurrenz. Das Zeit-Magazin München wollte meinen 
Shop auf seinen Produktseiten empfehlen. Was für ein schöner Zu-
fall! Genial! Das würde mein Durchbruch sein. Ich sorgte für Nach-
schub und kaufte weitere vier Stühle, damit mein Shop nicht so leer 
aussah, wieder von Kusch+Co, diesmal ein Design des Schweizers 
Bruno Rey, in Senfgelb, ein bisschen gewagt, aber ich fand, die 
Stühle sprachen für sich. Außerdem wollte die sehr erfolgreiche 
dänische Möbelmarke Hay den Rey-Stuhl bald wiederauflegen,  
sicherlich für ein Vielfaches meines Preises in Höhe von 159 Euro 
pro Stück (ich hatte 70 pro Stuhl bezahlt). Für mich waren die 
Stühle so gut wie verkauft.

Das Zeit-Magazin München mit der Empfehlung von SIT er-
schien, die Followerzahlen stiegen, ich verkaufte zwei der Sóley-
Stühle noch am selben Abend an einen Medizinstudenten aus Hei-
delberg, dessen Eltern am Sonntagmorgen zur Abholung kamen 
und mir einen Briefumschlag mit dem vollen Preis überreichten, 
sie hatten sogar auf 380 Euro aufgerundet, sehr nett. Den dritten 
Sóley-Stuhl verkaufte ich etwas günstiger an eine sehr gute Freun-
din, ich gab ihr einen sehr guten Rabatt. Den vierten kaufte ich mir 
selbst ab, zum Einkaufspreis. Die vier senf gelben Rey-Stühle stehen 
nach wie vor an unserem  Küchentisch. Ich zähle auf Sie!
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bevorzugt werden dürften gegenüber mit kalter Akkuratesse gestal-
teten Karten von Erwachsenen. Ein Stapel Selbstklebender mit Bil-
dern der Sesamstraße sowie dem Wikingerjungen Wickie liegen bald 
auf meinem Schreibtisch, daneben ein paar bunte Filzer. Ich bewege 
mich innerlich zurück auf die Frühpubertät, es wird rückblickend 
leider schon der schönste Moment dieses Versuchs gewesen sein.

Im Umfeld meiner Aktion »Tombola« läuft es zunächst hervor-
ragend. Ich bin im Freundeskreis jetzt häufiger Thema als sonst. 
Offenbar wirkt das Vorhaben auf manche kühn und spielt es weni-
ger eine Rolle, dass diese Kühnheit aus der Kasse des Verlags fremd-
finanziert ist. Mich erreichen ermunternde Nachrichten. Eine 
Freundin schreibt, beim zurückliegenden Silvester-Lotto seien zwei 
von 17 Autos zu uns nach Leipzig gelotst worden. Ein gutes Omen!

Die Schönheit der Chance prickelt wie ein Gläschen Schaumwein, 
ach was, sie strahlt warm nach innen und kitzelt lustig. Dieser Kitzel 
hält eine kleine Weile an, und auch er ist ein Gewinn. Allerdings 
wird beim Freirubbeln irgendwelcher »Gewinnfelder« die Chance 
des Gewinnens dann zur Gewissheit des Gegenteils. Und bald 
merke ich, dass niemand meine Kinderpostmarken mit den Kinder-
briefmarken und meiner Krakelschrift erwartet. Ich stelle fest, dass 
es Gewinnspiele heute im Wesentlichen aus zwei Gründen gibt. Der 
eine kann sein, Geld zu verdienen, weil teilnehmendes Klein- und 
Klickvieh mehr Mist macht, als die paar Hauptgewinne am anderen 
Ende des Spiels Kosten verursachen. Der andere, nach meiner Wahr-
nehmung inzwischen häufigere Grund ist, alle möglichen Daten 
abzugreifen, mit denen dann neuer Handel getrieben und auf die 
mit neuer Werbung geschossen werden kann.

Anfangs spiele ich dieses Spiel noch verhalten mit. Ich lege mir 
eine Mailadresse auf den Namen »Reiner Hoffnung« zu, das scheint 
mir ein für alle Seiten vertretbarer Kompromiss. Die Gewinnspiel-

maschinen bekommen nicht meine echte Mailadresse und auch 
nicht meinen Klarnamen, aber ein programmatisches wie plausibles 
Ersatzangebot. Mein Alter Ego Reiner H. geht sehr bald allerdings 
in eine schwermütige Episode. Immer umfangreicher werden die 
Angaben, die er zu machen hat, immer eintöniger gerät die  
Aus füllarbeit irgendwelcher Gewinnspielformulare, immer mehr 
Werbe mails fluten das Postfach, ohne dass je ein echter Gewinn 
zwischen dem ganzen digitalen Müll annonciert würde.

Reiner H. rutscht ab. Er verbringt lange Spätabende auf dubio-
sen Forenseiten wie einfach-sparsam.de, wo tendenziell unsympa-
thische Menschen der Kategorie Sparfuchs ihren Geiz mit ihrem 
Hang zum Glücksspiel auf deutschestmögliche Art verbinden. 
Reiner H. folgt auf edeka-simsalabim.de der entwürdigenden Auf-
forderung:  »Reiben Sie an der Wunderlampe!«, ohne dass danach 
ein Wunder geschieht. Reiner H. gehorcht erschöpft und fast wil-
lenlos der Aufforderung auf schweizerkaese.de, doch bitte bei 
einem »Raclette Suisse® Gewinnspiel« mitzumachen: »Warum lie-
ben Genießer  Raclette Suisse®? (Mehrfachnennung möglich)«.

Reiner H. sieht immer mehr und immer größere Big-Data-Bag-
ger durchs Internet raupen. Wo ich auf Losbudenromantik gehofft 
hatte, steht Reiner H. jetzt zwischen diesen Baggern und lässt sich 
noch von den letzten leichtfertig angraben. Den Null- und Tief-
punkt erreicht er schließlich auf der Seite gardenplaza.de, auf der 
schon die bloße Inaussichtstellung eines Preises, den man dann ja 
wie gesagt eh nicht gewinnt, wirkt wie blanker Hohn. Mit zu-
ckendem Lid sitzt Reiner H. eines Nachts vor dem Computer und 
betrachtet »eine Heißluftfritteuse von Ikohs für knapp 65 Euro«.

Mir hat kein Therapeut dazu geraten, aber es fühlt sich heute 
besser an, Reiner H. zu »containern«, ihn zu betrachten als einen 
bösen Zwilling meiner zeitweisen Vergangenheit. Ich weiß nicht, 
wie es Reiner H. heute geht, ich habe sein Postfach länger nicht 
geöffnet, weil ich die Datenprostitution irgendwann nicht mehr 
aushielt. Dazu kam das ständige und stumpfe Eingeben endloser 
»Gewinncodes« (6c73hpajh … 67x4ca33d … 6mkpjr696). Dazu 
kam auch der kleine heiße Wahn, dass die ausgezeichneten Ge-
winne von Tag zu Tag dürftiger zu werden schienen (»Verlosung: 
2 × 2 Frei karten für das Wunderland Kalkar«). Dazu kam schließ-
lich noch der Eindruck, dass das Gewinnspiel seinen einst hedo-
nistisch-heiteren Charakter auch durch eine Inflation des Erziehe-
rischen verloren haben könnte. Eine Region in Oberösterreich 
etwa veranstaltete eine Tombola nur für »Kunden, die in die Stadt 
radeln«.

So hätte es noch ewig weitergehen können, aber eben nicht gut. 
Reiner H. (und ich) kreisten am Ende dieses Versuchs immer häu-
figer um eine Zeile des Rappers Dendemann, die einerseits Ent-
täuschung in sich trägt, andererseits aber auch nur eine grundgute 
Begleitformel sein könnte für das künftige Leben im Spätkapita-
lismus. Die Zeile lautet: »Alles, was ich will / Is’ endlich nix mehr 
wollen«.

Links im Bild: »Wunsch-Lose« einer Supermarktkette. 

Rechts: Briefmarken wurden zum wichtigsten Arbeitsmaterial 

unseres Autors.

Verlust: 92 Euro. Erkenntnis: Die Teil-
nahme an Glücks- und Gewinnspielen kostet 
selten Geld – fast immer aber mehr als das.

wundert sich anhaltend über die generalstabsmäßig 

organisierten Gewinnspielforen. In Erinnerung bleiben 

wird ihm besonders die Power-Userin »katze007«, die 

es binnen sechs Jahren auf mehr als 52 000 Beiträge 

auf der Seite gewinn-portal.de gebracht hat.

CORNELIUS POLLMER
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Vinyl
Schallplatten sind wieder beliebt – nicht 

nur als Tonträger, sondern auch als 
Sammelobjekt. Und das klingt doch 

vielversprechend

twa zu der Zeit, als in Berlin die ersten Blätter von 
den Bäumen fielen und die letzten Stimmzettel 
für die Bundestagswahl ausgingen, gestand ich 
mir meine vorzeitige Niederlage ein. Der Plan, 
binnen einiger Monate mit Schallplatten reich zu 
werden, war nach menschlichem Ermessen nicht 

mehr zu erfüllen. Ich würde eine Geschichte des Scheiterns erzählen 
müssen und beschloss, zumindest noch ein wenig die Verluste zu 
reduzieren. So lernte ich den Sommerschlussverkauf mal von der 
anderen Seite kennen. 

In einem Kreuzberger Plattenladen bekam ich 30 Euro für das 
Album Hell von Die Ärzte. Das kostete mich Überwindung, was 
nicht an der Musik lag. Die Ärzte waren mir immer egal. Es war eher 
dieser mitleidige Blick von Ralf, dem Inhaber des Ladens, als ich ihn 
fragte, ob er die Platte vielleicht wiederhaben wolle. Ich hatte sie acht 
Monate zuvor für 45,95 Euro bei ihm gekauft. 

Damals, in der ersten Euphoriephase des Projekts, stand die  
Ärzte-Platte – 181-Gramm-Doppelvinyl-Buch in Halbleinen – einige 
 Wochen lang bei Ralf im Schaufenster, er hatte einen Zettel daran 
geklebt: »Limitiert«. Im Herbst würde ich dafür nach Ralfs Schät-
zung locker 80 Euro kriegen. Wow, sagte ich. Leider könne er mir 
aufgrund der strengen Limitiertheit nur eine einzige davon verkau-
fen, sagte Ralf. Heute bin ich ihm dankbar dafür, dass er nicht noch 
eine zweite hatte.

Ich versuchte, die Platte im Internet für 80 Euro loszuwerden, 
dann für 60 und für 45,95 – nichts. Und das war nicht mein einziges 
Problem. In meinem Dienst-Plattenregal standen im Spätsommer 
noch 14 weitere Alben und Maxis, die ich für insgesamt 677,78 Euro 
gekauft hatte, darunter durchaus gute und seltene Sachen von Fela 
Kuti, The Notwist oder Incredible Bongo Band. Aber niemand 
wollte das haben, jedenfalls nicht für noch mehr Geld.

Als ich Ralf die Ärzte-Platte im September originalverpackt zu-
rückbrachte, rechnete er mir vor, warum er mir dafür nicht mehr als 
20 Euro geben könne. Natürlich akzeptierte ich eine Minute später 
den Freundschaftspreis von 30 Euro. Nur 15,95 Euro Minus hätte 
ich rückblickend mit anderen Platten auch gerne gemacht.

Die Grundidee von Vinyl als Renditeobjekt muss deshalb nicht 
falsch sein. Unter anderen Umständen, mit etwas mehr Glück und 
vor allem mit viel mehr Zeit hätte es auch funktionieren können. In 
den Neunzigerjahren galt die Schallplatte praktisch als ausgestorben. 
In der Welt der Streamingdienste hat sie aber eine Nische gefunden, 
nämlich die der Dinglichkeitsromantiker und Fortschrittsskeptiker, 
die auch im Jahr 2021 noch jeden Morgen auf die Zeitung im Brief-
kasten warten und kiloweise Bücher mit in den Urlaub schleppen. 
Leuten wie mir. Seit dem Ende der Nullerjahre steigen die Verkaufs-

Verlust: 675,58 Euro. Erkenntnis:  
Man kann mit Schallplatten womöglich Geld 

 machen, aber nicht das schnelle Geld.

zahlen von Platten wieder stetig, im vergangenen Jahr hat die 
 US-Musikindustrie mit Vinyl erstmals seit 1986 mehr umgesetzt als 
mit CD-Verkäufen.

Und selbst ich, der Verkaufsversager, kann in Einzelfällen kleine 
Erlöse nachweisen. Mitunter auch sehr kleine. Ein Album des bri-
tischen DJ Scaramanga Silk (Einkaufspreis 24,69 Euro) bin ich für 
25,99 Euro losgeworden. Im Vergleich zu den 41 095 US-Dollar, die 
kurz zuvor für eine andere Platte dieses Künstlers bezahlt worden 
waren, war das eine überschaubare Rendite. Für mich war es vor 
allem mal ein Anfang. 

Im Januar 2021 habe ich mich mit naiven Vorstellungen in die 
Welt der Vinyl-Sammler begeben. Ich dachte damals, ich würde mit 
Sentimentalitäten handeln. Ich sah mich über Flohmärkte ziehen, 
kleine Label-Bosse treffen, Privatnachlässe ersteigern, und malte mir 
aus, was ich für 1000 Euro alles kaufen würde, was ich schon immer 
mal haben wollte. Vielleicht eine Testpressung von Nirvana oder 
eine verschollen geglaubte Single von João Gilberto. Meine größte 
Befürchtung war: Was ist, wenn ich mich verliebe? Wenn mir eine 
Platte so ans Herz wächst, dass ich sie nicht mehr verkaufen will? E

Bahamas
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Heute weiß ich, dass man Schall-
platten nicht sammelt, um sie sich 
anzuhören. So wenig, wie man in gu- 
ten Whisky investiert, um aus jeder 
Flasche ein Schlückchen wegzutrin-
ken. Professionelle Vinyl-Sammler 
sind Menschen mit einem aus-
geprägten Reinheitsfimmel, einem 
peniblen Ordnungssystem und einer 
eigenen Sprache. Das wichtigste 
Wort heißt »Mint«. Es bezeichnet 
eine Platte, die so aussieht, als wäre 
sie nie angefasst und schon gar nicht 
je abgespielt worden. Der beste und 
letztlich einzige Beweis, um ein 
Sammlerstück im Mint-Standard  
zu verkaufen, ist die geschlossene 
Plas tikfolie. Einmal ausgepackt, ver- 
liert eine LP so schnell an Wert  
wie ein Neuwagen, den man vom 
 Autohausparkplatz runterfährt. Wenn 
überhaupt, dann dealt man hier also 
mit eingeschweißten Sentimenta-
litäten.

Zweite Lektion: Es gibt in diesem 
Geschäft keine Ahnungslosen mehr. 
Leider. Nahezu alle relevanten Plat-
tenverkäufe finden heute auf der In-
ternetplattform »Discogs« statt. Im 
Oktober 2021 waren darauf fast 26 Millionen Tonträger von 7,8 Mil-
lionen Künstlerinnen und Künstlern gelistet. Man sieht mit ein paar 
Klicks von jeder Pressung jedes Albums den kleinsten und größten 
jemals weltweit bezahlten Preis sowie den Durchschnittspreis. Man 
kann seine eigene Sammlung über den Strichcode auf dem Cover 
einscannen und bekommt automatisch den Gesamt-Marktwert an-
gezeigt. Wie bei einem Aktiendepot.

Damit sind aber auch die Zeiten vorbei, in denen es sich vielleicht 
noch gelohnt hätte, in den Drei-Euro-Wühlkisten nach Raritäten zu 
suchen. Kein Flohmarkthändler, kein Ladenbesitzer und auch kein 
zurechnungsfähiger Ebay-Verkäufer – es sind in dieser Welt fast alle 
Beteiligten Männer – bietet heute noch eine Platte an, ohne schnell 
bei Discogs gecheckt zu haben, was dafür auf dem Weltmarkt  bezahlt 
wird. Für mich hieß das: Transparenz versaute fast jedes Geschäft. 

Einige sachdienliche Hinweise von Sammlern, Händlern und 
Musikjournalisten, die ich um Rat gefragt habe: »Du musst dich auf 
Kleinstlabels konzentrieren.« – »Alles basiert auf Wissen.« – »Du 
brauchst Ausdauer, du kannst bei Discogs nicht das schnelle Geld 
machen.« – »In Russland werden für manche Pressungen von 
 Modern Talking astronomische Preise gezahlt.« – »Wenn du etwas 
von The Mars Volta unter 200 Euro findest: sichere Bank.« 

Ich bin weder Kleinstlabel- noch Modern-Talking-Experte und 
versuchte es deshalb mit Schnelligkeit. Im Frühjahr investierte ich 
einen großen Teil meines Budgets in Vorbestellungen (»Pre-Orders«) 
von limitierten Sondereditionen. In der Theorie sollten diese Platten 
bereits vergriffen sein, wenn sie offiziell erscheinen, und dann 
schnell im Wert steigen. In der Praxis ging ständig irgendwas schief. 

Bei dem Taylor-Swift-Album Fearless in goldenem Vinyl wurde so 
oft der Versandtermin verschoben, dass am Ende keine Zeit mehr 
war, damit Geld zu machen. Bei Elton Johns bislang unveröffent-

Einige der Platten, in die der Autor inves-

tiert hat (von oben): Noise von Die Ärzte, 

der Soundtrack The Music of Red Dead 

Redemption II: The Housebuilding EP 

sowie Fearless (Taylor’s Version) Ltd. 3LP 

von Taylor Swift.

lichtem Album Regimental Sgt. Zippo ging mein Gewinn 
für das absurd hohe Porto nach England drauf. Da bin  
ich ein Brexit-Opfer. 

Im April entdeckte ich bei Discogs ein Konzeptalbum 
von The Mars Volta für 185 Euro, die »sichere Bank«. Beim 
Kauf übersah ich, dass da noch 17 Euro für ein Einschrei-
ben aus Reykjavík hinzukämen, ich hielt es dann trotzdem 
noch für eine halbsichere Bank. Bis ich lernte, dass offen-
bar auch 17-Euro-Einschreiben verlorengehen können. In 
der Beschwerde-Hotline der DHL teilte man mir Ende 
Mai mit, die Sendung sei in Deutschland »als normales 
Paket weiterbearbeitet« worden und habe eine neue Sen-
dungsnummer erhalten. Die Spur dieser Zahlen führte 
beim übernächsten Beschwerdeanruf weit hinaus auf den 
Atlantischen Ozean: »Dieses Paket wurde von Hamburg 
aus verschifft«, es sei nun auf dem Weg zurück nach Island, 
»und den Dampfer zurückführen wegen dem Paket geht 
leider nicht«.

Zum Schicksal des Plattensammlers gehört der Kampf 
mit dem Postwesen. Vinyl zu kaufen und zu verkaufen 
heißt: in DHL-Shops anstehen, Portokosten durchrechnen, 
versuchen, die Ausgaben für Kartons, Klebebänder und 
Schutzhüllen zu minimieren. Nicht nur bei Käufern aus 
dem Brexit-Gebiet muss man da höllisch aufpassen, wenn 
man seine mitunter bescheidenen Gewinnmargen nicht 
komplett an den Paket-Späti verschenken will. 

Ich habe lange überlegt, wie weit sich die Regeln dieses 
Experiments interpretieren lassen. Ob es ruchlos wäre, den 
Wert einer Schallplatte künstlich zu steigern, etwa über die 

Kontakte der SZ-Redaktion in die Musikbranche. Als ich im Herbst 
immer noch mehrere hundert Euro im Soll war, schwand meine 
Geschäftsmoral rapide. Zufällig war ein Kollege aus dem Feuilleton 
in diesen Tagen zu einem Interview mit den Ärzten verabredet. Die 
schon wieder. 

Die herzlich resolute Pressesprecherin der Band gewährte mir zu 
dem Treffen keinen Zutritt, aber es gibt ein Video von der entschei-
denden Szene, die der Kollege aufgenommen hat. Da saßen also Fa-
rin Urlaub, Bela B und Rod González an einem Tisch, auf dem ein 
Schälchen Knabberbrezeln stand und die neue Ärzte-Single Noise 
lag, die mich 9,99 Euro gekostet hatte. Alle drei fanden offenbar den 
Gedanken charmant, dieser kleinen Schallplatte mit ihren Unter-
schriften zu einer stattlichen Rendite zu verhelfen. Ein Filzstift wur-
de herumgereicht, jeder malte noch etwas dazu. Farin Urlaub schrieb 
auf die Plattenhülle: »Don’t pay more than 2.000.000.000.00 €«. 

Der Ärzte-Fan, der die Platte ein paar Tage später ersteigerte, hielt 
sich an diesen Ratschlag. Aber er bezahlte immerhin 133,77 Euro 
– mein letztes und bestes Geschäft. War das geschummelt? Und wenn 
schon. Nach allem, was zuvor geschah, betrachte ich das als Notwehr. 
Die Ärzte finde ich neuerdings gar nicht mehr so übel.

hat für diesen Text mehr Zeit am Postschalter als in 

Platten läden verbracht. Auch deshalb entwickelte er im 

Lauf der Recherche eine Liebe zu Singles: Die passen in 

den Schlitz des Briefkastens. 

BORIS HERRMANN
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Konzert
Musikerinnen und Musiker, Publikum, 

Gläserklirren –  gerade in der Pandemie eine 
tolle Vorstellung. Warum nicht selbst 
eine Veranstaltung organisieren? Das 

müsste sich doch auch finanziell lohnen

usik hat kein Gewicht. Ein Klavier schon. Dieses 
hier wiegt 286 Kilo und ist schwarz lackiert, ein 
»Steinway O-180«, ein kleiner Konzertflügel, Ver-
sicherungswert: 94 000 Euro. Er soll jetzt übers 
Wasser. Die Klavierträger haben ihm Beine und 
Lyra abmontiert und ihn senkrecht auf einen Roll-

wagen gestellt. Als sie ihn über die Uferbefestigung auf das Ponton-
boot schieben und sein Gewicht ganz auf dem Boot liegt, sinken die 
Pontons ein paar Zentimeter tiefer in den See. Die Klavierträger 
wechseln stumm einen Blick. Der Himmel über Berlin ist blau.

Einer der Klavierträger, er stellt sich als Kutte vor, umfasst mit 
einer Hand die Reling, mit der anderen prüft er, ob der Gurt den 
Flügelkorpus hält. »Wie oft macht ihr das so?«, fragt Kutte. Mit sei-
nem Kinn beschreibt er einen Kreis, der das Instrument, das Boot 

und die Insel meint, zu der wir fahren. Er sieht Ronny an, viel- 
leicht, weil Ronny das Boot steuert. Ronny schweigt. »Das ist eine 
Premiere«, sage ich, ich kann nicht schwindeln. Für Ronny, der einen 
Flügel über den See fährt. Für die Insel im Tegeler See, auf der 
 Hütten, Zirkuswagen, ein paar Häuser und viele Buchen, Erlen und 
Kastanien stehen. Und es ist eine Premiere für mich als Konzert-
veranstalterin. Hätte ich gewusst, was bis zu dem Moment alles auf 
mich zukommt, hätte ich es vielleicht bei der Idee belassen. 

Ich sitze hinter dem Flügel auf dem Boot, eine Schwanenfamilie 
schwimmt vorbei, und habe die Worte des Chefredakteurs vom  
SZ-Magazin im Ohr. »Du bist keine Mäzenin«, hatte er vor Kurzem 
am Telefon gesagt, als er die Spielregeln für den Auftrag erklärte. Das 
Wort ärgerte mich. Als bräuchte klassische Musik zwangsläufig 
 Mäzene. Als wären Menschen nicht bereit, ihre Wertschätzung für 
Kunst in Euro auszudrücken. »Es geht darum, das Geld zu mehren«, 
sagte er. Obwohl – wenn eine Welle über das Boot schwappte und 
den Flügel erwischte, bräuchte ich mir zumindest über die Geldver-
mehrung keine Gedanken zu machen. Das wäre versenkt.

Als er im Januar anruft und sagt, er stelle ein Startkapital von 
1000 Euro, ich könne machen, worauf ich Lust hätte, denke ich 
 sofort an ein Konzert. Mit klassischer Musik. Ich brauche hin und 
wieder Live-Musik wie andere einen Besuch im Schwimmbad: Sie 
erfrischt mich, füllt die Reserven wieder auf, öffnet den Kopf. Seit 
Monaten schon fließen die Tage grau und leise ineinander. Die 
 Corona-Fallzahlen steigen, Schulen, Restaurants, Kinos, Konzert-
häuser: geschlossen. Alle haben zu kämpfen oder leiden still, Kinder, 
Jugendliche, Familien, Alleinerziehende, Hotelangestellte, Restau-
rantbetreiber. Musiker sitzen zu Hause und üben ziellos vor sich hin. 
Manche fragen sich, ob es ein Fehler war, sich in ein Musikerdasein 
begeben zu haben, als wäre klassische Musik nicht mehr als ein 
 luxuriöses Nice-to-have. Trotzdem: Ich will nicht nur Konzerte be-
suchen, ich will jetzt selbst eins veranstalten.

Wie ich das anstellen soll, davon habe ich nur eine vage Vorstel-
lung. Als ich einem Freund, er ist Musiker, davon erzähle, dass ich 
jetzt ein Konzert plane, sagt er, er wisse nicht, ob er mich bedauern 
oder beglückwünschen solle. Ich denke noch, er meint nur das 
 finanzielle Risiko. 

Was braucht es für ein Konzert? Kann ja nicht so schwer sein. 
Einen Ort, Publikum, Musik und jemanden, der oder die sie macht. 
Ich spiele Klavier. Aber das bringt mich hier nicht weiter. Mein 
 Konzert braucht eine Musikerin, für die ich auch selbst Eintritt 
 bezahlen würde.  

Es ist ein Sonntagnachmittag im Februar, als ich Julia Hagen frage. 
Sie ist Cellistin, 26 Jahre alt, wir hatten uns im Sommer 2020 in 
Salzburg kennengelernt, während einer Lockdown-Pause. Wir saßen 
nach einem Kammermusikabend zufällig nebeneinander, draußen, 
bis der Kellner die Stühle auf die Tische räumte. Mir fiel auf, dass 
Julia spricht, wie sie Cello spielt: mit Wärme, Tiefe, Humor. Und mit 
Angstfreiheit. Sie gehört nicht zu den Menschen, die sich lange mit 
Zweifeln aufhalten. Wenn sich für sie etwas richtig anfühlt, dann ist 
es für sie richtig. 

Im Februar ist die Leichtigkeit aus Salzburg verflogen. Wir gehen 
an der Spree spazieren, natürlich nieselt es. Julia hatte ihr letztes 
Konzert irgendwann vor Weihnachten gegeben, Woche für Woche 
wurden ihr Termine abgesagt, erst eine Japanreise, dann eine in Frank-
reich und auch sonst überall. Sie sitzt viel zu Hause, spielt Cello, 
backt Kuchen. Es sei derzeit ein ständiges Hin und Her der Gefühle, 
sagt sie. Mal keime ein bisschen Hoffnung auf, dann wieder fühle 
sie sich ratlos, oft machtlos. Das Schlimmste sei dieses unsichtbare 

M

England
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Achselzucken, das sich einschleiche. »Man gibt es ein bisschen auf«, 
sagt sie. Der Zuspruch des Publikums, dass es Konzerte vermisse, 
sowie die Beteuerungen mancher Politiker, wie wichtig Kultur für 
die Gesellschaft sei, sind in Debatten darüber verebbt, wie die Kurve 
flach zu bekommen sei. Es ist, als seien die Empathiereserven der 
Menschen füreinander aufgebraucht. Die Tränen der anderen scheint 
derzeit niemand mehr sehen zu wollen.

Jetzt hat Julia nicht nur Lust, selbst ein Konzert auf die Beine zu 
stellen, sie hat auch Zeit. Im Sommer, wenn Corona kein Thema 
mehr wäre, träumen wir: Die Menschen hielten Gläser mit schim-
mernden Getränken, und sie würden sich volllaufen lassen mit Mu-
sik. Klar. Aber mit welcher? Kürzlich hatte ich mit dem Dirigenten 
Jukka-Pekka Saraste gesprochen. Er erzählte davon, wie Anfang der 
Neunzigerjahre die Menschen in Finnland während der Wirtschafts-
rezession kein Geld hatten und trotzdem ins Konzerthaus strömten. 
Es gab keine leichten Programme, sondern Sinfonien von Schosta-
kowitsch. Saraste sprach von einer »Katharsis«, die das Publikum in 
der Musik erlebt habe. 

Welche Musik würde jetzt in die Zeit passen? Julia und ich drehen 
Runden an der Spree und halten immer wieder an, um auf einen 
Zettel zu kritzeln, was uns zur Pandemie einfällt: Einsamkeit, Lang-
samkeit, Fernweh, Unklarheit, Heimlichkeit, Enge. Was noch? Ge-
wichtszunahme, das auch. Könnte das alles 
in ein Konzertprogramm übersetzt wer-
den? Der Komponist Igor Strawinsky sagte 
einmal, Musik drücke gar nichts aus, nur 
sich selbst. Ihm war aller Zweck, den man-
che der Musik auferlegen, zuwider. Wahr-
scheinlich hat er recht. Trotzdem löst Mu-
sik etwas aus, wenn auch in jedem etwas 
anderes. Wir würden unserem Publikum 
Papier und Stift in die Hand geben, mit 
der Bitte, aufzuschreiben, in welchem 
emotionalem Zustand sie in unser Kon-
zert gekommen waren und wie sie danach 
wieder gingen. Vielleicht wäre das eine Art 
Beleg für  einen Satz, den ich irgendwo mal gehört hatte: Man 
komme in ein Konzert als Individuum hinein und ginge als Gemein-
schaft wieder heraus. Jedenfalls glaube ich im Februar noch, dass das 
Wichtigste die Wahl des Programms ist. Dass der Inhalt die Form 
bestimmt. 

Nach ein paar Stunden sind wir leer geredet, haben aber ein Kon-
zept. Sieben Werke, sieben Zustände im Neuland der Pandemie. Wir 
finden uns sehr zeitgemäß. 

Welche Werke das sein würden, das würden wir mit den anderen 
Musikern zusammen entscheiden. Ein Cello allein reicht für unser 
Konzert nicht, finden wir, der Klang wäre nach einer Weile zu ein-
sam. Wir brauchen zumindest eine Pianistin oder einen Pianisten, 
die können schon mal ein ganzes Orchester ersetzen, sind aber we-
niger aufwendig. Wir planen ein Konzert in einer Zeit, in der nie-
mand mehr Pläne macht. Es wird sich sicher jemand finden, denken 
wir. Zusammen würden wir den Termin bestimmen und einen 
 guten Ort finden. Einen speckigen Ballsaal aus den 1920er-Jahren 
(Atmosphäre). Oder eine Plattenbausiedlung (Musik für alle). Oder 
eine Galerie (Hipness). 

Aber die Pianisten, die wir fragen, sagen erst begeistert zu, dann 
winden sie sich wieder raus. Vielleicht, weil sie unser Vorhaben aus-
sichtslos finden? Weil wir keine erfahrenen Veranstalterinnen sind, 
die Aufmerksamkeit versprechen? Aufmerksamkeit ist in der Musik-

welt wie überall in Kultur und Unterhaltung eine feste Währung. 
Wenn es schon kein Geld gibt, dann wenigstens ein bisschen Ruhm. 
Dabei hat niemand bislang nach einer Gage gefragt, und selbst 
wenn: Wir haben ja nur eine Idee und 1000 Euro. Die würden wohl 
schon für die Miete eines Klaviers draufgehen. Und einen Klavier-
stimmer.  Außerdem sieht es weiter schlecht aus für Veranstaltungen 
mit Publikum. 

Für Ende März hat der Berliner Senat Pilotprojekte mit neun 
Konzerten, Opern- und Theatervorstellungen vor Publikum geplant, 
mit personalisierten Tickets, Coronatests, Masken. Aber die In fek-
tionszahlen steigen weiter, der Senat ruft zur »Osterruhe« auf. Das 
Pilotprojekt wird ausgesetzt. Sollen wir unser Konzert streamen, ein 
Geisterkonzert ohne Besucher, wie es gefühlt alle machen? Aber  
fast das ganze Leben findet ja gerade vor dem Bildschirm statt. Julia 
ist dagegen. »Wirst sehen, das wird schon«, sagt sie. Wir haben keinen 
Ort, keinen Termin, keine Musiker. Dafür das Virus. Und Julias 
 Optimismus. 

Es ist einer der wenigen Tage im Mai, an denen die Sonne scheint, 
als Julia uns in unserer Datsche in Berlin-Reinickendorf besucht. 
»Perfekt«, sagt sie. Sie läuft über die große Gemeinschaftswiese  
am Strand, das Wasser glitzert, frisches Grün leuchtet an den 
 Bäumen, das Gras wächst dicht wie im Garten von Schloss Windsor. 

»Das Konzert machen wir hier«, stellt sie fest. Es klingt wie  
»und nirgendwo sonst«.

Die Wiese liegt auf einer Insel. Keine Straßen, keine 
 Autos, am Wochenende steuert eine kleine Fähre den  
schmalen Anleger an. Wer die verpasst, hängt eine ganze 
Weile am Ufer herum, muss ein Tretboot leihen oder 
schwimmen. Oft schon haben wir Freunde mit dem Stand-
up-Paddle-Board abgeholt, weil sie die Fähre verpasst oder 
gar nicht erst gefunden haben. 

»Da sollte die Bühne stehen.« Julia deutet auf eine Stelle 
unter alten Bäumen, dahinter die Havel, zweifellos ein 
schöner Ort für ein Open Air. Vielleicht hört sie schon 
einen melodischen Mendelssohn oder dramatischen Schu-
mann unter den hohen Baumkronen. In unserem Projekt 

wird Julia gerade zur Architektin und ich zur Statikerin, die die schö-
ne Vision auf Machbarkeit überprüft. Hygiene konzept, Ordnungs-
amt, Stuhlreihen, saubere Toiletten, so was. 

»Ich könnte zum Beispiel am 26. Juni«, sagt Julia. Der erste Sams-
tag der Berliner Sommerferien, das ist in gut drei Wochen. Irgend-
wann muss man sich ja festlegen. Der Senat hat bis zum 18. Juni 
weitere Öffnungsschritte angekündigt, und wer weiß, was der August 
bringt. Eine vierte Welle? 

Ich ahne, ich muss jetzt eine Menge Leute davon überzeugen,  
dass es völlig vernünftig und alternativlos ist, auf dieser Insel mit 
1000 Euro Startguthaben ein klassisches Konzert auszurichten. Und 
wenn ich gedacht hatte, bei einem Konzert komme es auf ein  schlüssiges 
Programm an, lerne ich spätestens von da an, dass, wie in der Musik, 
wie im Leben überhaupt, wenig wichtiger ist als ein gutes Timing. 

Als Julia wieder auf die Fähre steigt, dreht sie sich zu mir um: »Wir 
brauchen auf jeden Fall ein Klavier!«, ruft sie. Die Fähre legt ab, sie 
winkt mir fröhlich zu. 

An meiner Mail an die Firma Steinway & Sons in Berlin sitze ich 
mehrere Tage lang. Wie formuliere ich die Anfrage, jemandem wie 
mir einen Flügel zu bringen, für wenig Geld und, ähem, auf eine 
Insel, auf der es keine befestigten Wege gibt? Ich kenne die Steinway-
Leute, sie sind wahnsinnig nett, aber sie sind nicht verrückt. Ich  
recherchiere Anfahrtsweg, Uferhöhe, Höhe der Bühne, auf die der 

Große Töne: Malakoff Kowalski 

am Flügel beim Konzert auf der 

Insel Valentinswerder.
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AB 18. NOVEMBER IM KINO

Der schwere Skateboard-Unfall ihres draufgängerischen Sohns Jason (Jonas Dassler) 

ist eine Zäsur im Leben der Fotografin Marlene (Anke Engelke). Als klar wird, wie 

schwerwiegend Jasons Verletzungen sind, kann nur eine spezielle Reha in der  

Schweiz helfen. Marlene entschließt sich, ihren Sohn selbst von Berlin quer durch 

Deutschland dorthin zu fahren. Während Marlene eine klare Route im Kopf hat,  

setzt Jason alles daran, seine Mutter davon zu überzeugen, dass sich das Leben vor 

allem auf Umwegen abspielt.

Flügel gestellt werden muss (je höher die Bühne, desto teurer der 
Transport), mache ein Foto vom Pontonboot, zeichne in Google 
Maps mit einem pinkfarbenen Strich die Route des Bootes vom 
Festland bis zum Inselstrand. Das sieht irgendwie nach Urlaub aus. 
Das Anschreiben formuliere ich so ehrlich wie möglich und schlie-
ße mit der Feststellung: »Es wird nicht regnen.« Mehr als absagen 
können sie nicht, denke ich. Ich schicke die Mail ab. 

Zwei Tage später kommt die Zusage. Sie würden uns ein Instru-
ment zur Verfügung stellen (ohne Saalmiete!) und für uns einen 
Spezialpreis für den Transport verhandeln wollen. Die Pandemie hat 
die ganze Branche ausgedörrt. Der Sommer liegt vor uns, jeder 
scheint Lust zu haben, etwas zu machen, und ich hatte unterschätzt, 
dass Menschen, die im Umfeld der Kunst arbeiten, anders ticken. 
Kunst muss nicht vernünftig sein, sie muss Kraft haben. 

Julia fragt Musiker an, jetzt kann sie Pianisten sagen, dass wir auch 
ein Instrument haben.

Ich spreche mit dem Inselwart. Er heißt Ronny Kötteritzsch, ist 
gelernter Veranstaltungstechniker und hat ein Faible für Partys, Licht-
installationen und transparente Stoffe im Wind. Seit einem Jahr hat 
es auf der Insel kein Fest gegeben. Er zögert. Bis ich ihm vom Flügel 
erzähle. »Ihr bringt ein Klavier, ernsthaft?« Er würde gleich den Insel-
besitzer ansprechen. Er würde die Bühne bauen, Getränke mit dem 
Boot von Festland bringen, an wie viele Leute würden wir denken?    

Ich beschäftige mich mit Hygienekonzepten, Abständen, Perso-
nenzahlen, rufe bei Ämtern an, wo ich jeweils jemanden erreiche, 
der oder die gerade nicht zuständig für Genehmigungen von Open-
Air-Konzerten ist, dann gebe ich es auf. Die Insel ist im Privatbesitz, 
was bedeutet, dass wir das Konzert auch als private Veranstaltung 
durchführen können. Das bedeutet auch, dass ich nicht groß 

 Werbung machen kann für das Konzert, keine Erwähnung im Radio, 
kein Veranstaltungstipp im Stadtmagazin. Aber kommen dann über-
haupt genug Leute auf die Insel? Und lassen diese Leute auch genug 
Geld da? Meine 1000 Euro sind schon längst verplant, für den Büh-
nenbau, für den Klaviertransport, außerdem, erfahre ich, werde ich 
eine technische Verstärkung einrechnen müssen, falls Wind auf-
kommt und den Klang fortträgt. Ich bin ja keine Mäzenin.  

Ich brauche Tickets, allein um eine Kontrolle zu haben, wie viele 
Menschen kommen, wegen des Hygienekonzeptes. Könnte ich 
 Ticketpreise von 20 Euro pro Erwachsenem aufrufen, bräuchte ich 
etwa 100 Gäste, um die Fixkosten zu decken. Allerdings weiß ich 
noch nicht, was alles anfällt und was mir Menschen an Zeit und 
Arbeit schenken. Ich darf die Tickets ohnehin nicht verkaufen, dafür 
müsste ich ein Gewerbe anmelden. Also muss ich um Spenden bit-
ten. Aber Quittungen ausstellen kann ich nicht, dazu müsste ich 
einen gemeinnützigen Verein gründen. Und dazu fehlt mir schlicht 
die Zeit. Spenden Deutsche ohne Quittung?

Ich brauche eine Bühne, Lautsprecherboxen, ein Mischpult, 
Mikro fone, einen Tontechniker, Stühle fürs Publikum, Desinfek-
tionsmittel, eine Person, die die Toiletten reinigt, eine Einladungs-
liste und jemanden, der den Überblick über Zu- und Absagen be-
hält, damit wir nicht zu viele werden, wegen Corona. Ich brauche 
Leute, die sich Tickets und Coronatests anschauen, Spendenboxen 
und Leute, die darauf aufpassen, und Jens, den Fährmann der Insel, 
der an dem Tag extra Fahrten macht. 

Wer mir über den Weg läuft, hört von mir Konzert dies, Kon- 
zert das.

»Hab immer einen Kasten kühles Bier da«, rät eine Freundin, die 
beim Theater arbeitet. Das halte die Stimmung der Leute oben, die 
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helfen. Sie wippt auf dem Liegestuhl und blinzelt in die Sonne. »Was, 
wenn es regnet?«, frage ich. Die Freundin tippt auf ihrem Handy. Sie 
liest vor: »Profizelt Cappuccino mit Seitenwänden inklusive Auf- 
und Abbau. Preis auf Anfrage.« Sie zeigt mir ein Foto. Das Zelt sieht 
aus, als fiele es beim nächsten Windstoß um, von ästhetischen Fragen 
mal abgesehen. Ronny muss der Bühne doch ein Holzdach bauen, 
auch wenn es teurer ist. 

Ich brauche eine Bar. Das ist noch mehr Orga, aber mit dem 
Getränkeverkauf würde sich die Bar selbst finanzieren, und darüber 
hinaus würden wir mehr Kosten decken als durch die Spenden für 
die Kunst. Vermute ich. Die Bar braucht: Leute hinterm Tresen, Glä-
ser, Wein, Crémant, Wasser, Wodka, Tonicwater, Wassereis für die 
Kinder und Eiswürfel, und all das muss auf die Insel. Kühlschränke, 
Brunnenwasser und einen Tresen gibt es schon. Strom auch. 

Ich schlafe wenig. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass Orga-
nisation nicht unbedingt mein Hobby ist. Man muss viele Bedürf-
nisse im Blick haben, und ich lade ja nicht zu einer Party nach Hause 
ein. Ich soll keinen Verlust machen, sondern »Geld mehren«, das 
dann gespendet wird, sprich: Eine Gage kann ich nicht zahlen. Die 
Musiker treten für Liebe, den Sommer und den guten Zweck auf. 
Also will ich dafür sorgen, dass sie alles haben, was sie brauchen. Eine 
Klavierbank mit Holzbeinen zum Beispiel wünscht sich einer, 
 Metallbeine an Klavierbänken lehne er ab, schreibt er mir und  

setzt ein Smiley dazu. Solche Sorgen hätte ich in dem Moment  
auch gern gehabt. 

Was ist, wenn der Flügel vom Boot rutscht? 
Ich telefoniere mit Versicherungen. Ein Open-Air-Konzert, mit 

Flügel? Versicherungswert 94 000 Euro? Schwierig. Wir seien ja nicht 
in Italien. 

Ich checke jeden Tag die Wettervorhersage, aber längst nicht mehr 
auf der Wetter-App meines Smartphones, die ist zu pessimistisch. Ich 
schaue auf die Seite vom Deutschen Wetterdienst. Überall Dauer-
regen in Deutschland, außer in Berlin. In Berlin soll ausgerechnet 
am Samstag, dem 26. Juni, die Sonne scheinen, 27 Grad. 

Ich frage alle, die es noch hören können, nach ihrer Idee für einen 
Namen für unser Event (Es wird simpel: »Klassisches Inselkonzert«) 
und verschicke Einladungen mit dem Link zu einer App, auf der man 
sich selbst an- und abmelden kann. Die Einladung geht an Menschen, 
die Julia oder ich kennen oder die einen Bezug zur Insel haben, und 
nur an Journalisten, mit denen wir befreundet sind, denn manche 
Journalisten neigen dazu, zu glauben, ihre Anwesenheit sei schon 
Spende genug. Ich fühle mich schäbig. Aber ich bin ja keine Mäzenin. 
Ich richte ein Paypal-Konto ein, falls jemand lieber online überweist. 

Ein paar Tage nachdem die Einladungen raus sind, bekomme ich 
meine zweite Corona-Impfung. Ich bin müde. Mein Telefon klingelt 
ständig. Der Tontechniker fragt, ob wir Monitoring wollen (ich weiß 
nicht mal, was das ist), der Bekannte, der sich um die Bar kümmert, 
will wissen, ob wir einen guten, aber teuren oder eher einen anderen 
Crémant bestellen (den guten), es fehlen noch Notenpulte, Pult-
leuchten, Orchesterstühle, die Geige haben wir noch nicht besetzt, 

und die Frage nach der Klavierbank mit Beinen aus Holz habe ich 
auch noch nicht gelöst. 

Wie hoch wäre der Schaden, wenn ich alles absage?
Nach nur vier Tagen haben sich knapp 200 Personen angemeldet. 

Auf meinem Paypal-Konzertkonto ist tatsächlich schon Geld einge-
gangen, nicht nur Geld: Vorschussvertrauen. Jens, der als Fährmann 
der Insel jeden kennt, erzählt, mit wem er schon alles gesprochen habe, 
und alle wollten sie kommen. Im Sommer steuert Jens die Fähre 
»Odin«, im Winter hat er verschiedene Jobs, mal im Sicherheitsdienst, 
mal als Brandwächter bei Konzerten. »Und sie bringen euch ein Kla-
vier, ja?«, fragt er noch mal. Die Vorstellung eines Konzertflügels, der 
übers Wasser kommt, scheint was mit den Menschen zu machen. Viel-
leicht auch deshalb, weil es in eine Zeit fällt, in der man sich daran ge-
wöhnt hat, vernünftig sein zu müssen. Absagen ist keine Option mehr. 

Und dann ist der Tag da, hellblau, mit ein paar harmlosen Wolken. 
Anstelle eines Daches hat Ronny am Vormittag einen großen Lüster 
von den Bäumen über die Bühne gehängt, denn selbst meine pessi-
mistische Wetter-App sagt null Prozent Niederschlag voraus. Der 
 Flügel steht auf der Bühne. Wir haben sogar zwei Klavierbänke mit 
Holzbeinen. Auf dem Tresen glänzen Champagnerschalen. In zwei 
Kartons habe ich Schlitze geschnitten, das sind meine Spendenboxen. 
Es sind alle gekommen, Kinder, Erwachsene mit Picknick, alle Helfer, 
sogar ein Klavierstimmer. Vor ein paar Tagen hat noch die Geigerin 
zugesagt, die vier Musikerinnen und zwei Musiker haben es pünktlich 
zum Soundcheck geschafft. Malakoff Kowalski für ein Solo-Pro-
gramm mit eigenen Stücken. Und für den klassischen Teil die Cellis-
ten Julia Hagen und Konstantin Heidrich, die Bratschistin Karolina 
Errera, die Geigerin Larissa Cidlinsky und die Pianistin Annika Treutler. 

Als ich auf die Bühne steige und zum Mikrofon greife, kann ich un- 
serem Publikum nicht erzählen, was sie spielen. Julia und ich haben uns 
von unserem Konzept aus dem Winter verabschiedet, weil die Besetzung 
so lange unklar blieb. Und dann hatten wir keine Gelegenheit mehr, 
darüber zu sprechen. Das Konzept ist jetzt: Gute Musiker entscheiden, 
was zur Stimmung passt. Die Abendsonne leuchtet durch die Blätter, 
ich bin als Veranstalterin und als Journalistin selbstverständlich völlig 
objektiv, wenn ich schreibe: Sie spielen, als hätten Haydn, Schumann, Men- 
delssohn, Schostakowitsch, Barrière, Kowalski die Musik extra für die- 
sen Abend erfunden. Schade, dass wir keine Kritiker eingeladen haben. 

Kurz: Es läuft. Die Spendenboxen füllen sich, obwohl man Musik 
weder essen noch übers Sofa hängen kann. Sie fliegt vorbei. Trotz-
dem werden die Menschen mehr Geld für Musik in den Spenden-
boxen lassen als für Wein an der Bar. Aber das weiß ich da nicht. Ich 
habe noch einen schlimmen Moment.

Als Kowalski auf dem Flügel in die intimste Stelle seiner Urauf-
führung taucht, schwimmt ein wummerndes Partyboot hinter ihm 
ins Bild. Ich schwitze. Er nimmt gleich die Finger von den Tasten 
und dreht sich nach dem Boot um, fürchte ich. Das Publikum wird 
murmeln, rascheln, aufstehen. Da dreht das Partyboot bei. Ich atme 
aus. Er sitzt und spielt, als hätte er nichts gehört. Ich sehe Gläser mit 
schimmernden Getränken auf der Wiese und Gesichter von Men-
schen, die sich mit Musik volllaufen lassen. Die Mückenstiche spüre 
ich erst am nächsten Tag. Dann kommt auch der Regen.

Gewinn: 1093,69 Euro  
(3168,11 Spenden minus 2074,42 Ausgaben). 
Erkenntnis: Menschen geben mehr 

Geld für Musik aus als für Wein.

bat ihren achtjährigen Sohn, Fanfaren auf seiner Trompete 

zu spielen, da es auf der Insel keinen Pausengong gab. Jetzt 

weiß sie auch die Lautstärke des Instruments zu schätzen, 

das er seit Kurzem lernt.

CAROLIN PIRICH
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Deutschlands digitale 
Transformation stärken mit 
einer der saubersten Clouds.

Deutsc tale 

Google war das erste große Unternehmen, das Kohlenstoff neutralität erreicht 

hat und ist einer der weltweit größten Abnehmer von erneuerbaren Energien. 

Unser Ziel ist, bis 2030 rund um die Uhr mit CO2-freier Energie zu arbeiten.

Eine der saubersten Clouds der Branche ermöglicht Ihnen zudem operative 

Unabhängigkeit nach deutschen Maßstäben. Sie können selbst kontrollieren, 

in welchem Maße Ihre Anforderungen an Souveränität auf der Google Cloud 

automatisiert  geschützt und durchgesetzt werden.

Sie möchten mehr über die digitale Transformation nach deutschen 

Maßstäben erf ahren? Besuchen Sie g.co/cloud/meinecloud.

Cloud. Nach deutschen Maßstäben.

ANZEIGE
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u spinnst doch.« Caroline Klapp, eine Freundin 
von mir, arbeitet als Expertin für zeitgenössische 
Kunst in einem Münchner Auktionshaus. Sie 
zeigt sich skeptisch, als ich ihr von meinem Vor-
haben erzähle, Geld in Kunst zu stecken, um noch 
mehr Geld rauszubekommen. »Sammler kaufen, 

was sie im Zweifel bei sich aufhängen würden«, sagt sie. «Und wer 
Kunst als Investment betreibt, der kauft für höhere Beträge. Ab 
20 000. Und man verkauft nicht wieder nach so kurzer Zeit. Nach 
einem Jahr Gewinn machen wird nicht klappen.«

Ich habe nie zuvor Kunst gekauft. Ich habe auch nur wenig 
 Ahnung davon. Aber ich habe mal einen Aschenbecher geschenkt 
bekommen. Mit aufgemalten Zigarettenstummeln. Er stammt von 
Damien Hirst, es gibt ihn in einer 1000er-Auflage, vor 25 Jahren 

Kunst
Ein Markt, in dem ein Werk zwischen 

ein paar Münzen und ein paar Millionen 
so ziemlich alles wert sein kann, scheint 

wie gemacht für den großen Gewinn. 
Auch für unseren Autor?

hatte er knapp unter 200 Dollar gekostet. Lange dachte ich, wenn 
ich mal dringend Geld brauche, verkaufe ich meinen Aschenbecher. 
Als ich dann Caroline kennenlernte und mit meinem Hirst angeben 
wollte, lächelte sie mitleidig und zeigte mir den gleichen Aschen-
becher im Online-Katalog ihrer vorigen Auktion, für den niemand 
auch nur das Anfangsgebot abgegeben hatte, 650 Euro.

Ich weiß also, dass es nicht einfach sein wird, mit Kunst zu han-
deln. Aber ich habe ja eine Freundin, die sich auskennt, nein, sogar 
zwei. »Das ist unseriös. Du hast keine Ahnung, interessierst dich 
nicht, und willst wissen, wie du Geld machen kannst? Dafür gebe 
ich mich nicht her«, sagt die andere Freundin, die bei einem Kunst-
buchverlag arbeitet und lieber anonym bleiben möchte. Von einem 
Beispiel erzählt sie dann doch: die Kunstvereine, eine deutsche Er-
findung, mehr als hundert Jahre alt. Einmal im Jahr würde da eine 
bedeutende Künstlerin oder ein Künstler um eine Vereinsgabe ge-
beten, in Köln etwa Marcel Odenbach. Mitglieder können von ihm 
bis Ende dieses Jahres noch ein Baumwolltaschentuch mit einem 
aufgedruckten Lammkopf bekommen, eine Anspielung auf das 
Grabtuch Jesu, sie zahlen dafür lediglich einen Produktionskosten-
anteil von 15 Euro plus 60 Euro jährlicher Mitgliedsbeitrag. Diese 
Vereinsgaben steigen im Wert, da ist sich meine Informantin sicher. 

Aber man muss im Jahr zuvor schon Mitglied geworden sein. Bin 
ich nicht. Es ist Januar 2021, und ich habe keine Idee, wie ich mein 
Geld mit auch nur minimalster Gewinnhoffnung ausgeben könnte. 

Der Kunstmarkt steht Anfang des Jahres unter Schock. Die Art 
Basel findet wieder nicht statt, auch alle anderen Kunstmessen wer-
den wegen Corona abgesagt. Auktionshäuser wickeln ihr Frühjahrs-
geschäft nur online ab. Die Galerien sind geschlossen. Die Künstlerin-
nen und Künstler verkriechen sich in ihre Ateliers und produzieren 
Kunst, von der sie nicht wissen, wie sie sie verkaufen sollen. 

Aber Clubhouse boomt. Wer in der Kunstwelt etwas auf sich hält, 
ist Mitglied bei der Social-Media-App, die keine Kommentare, keine 
Likes, keine Kamera kennt, sondern nur Live-Podcasts, zu denen sich 
allein Mitglieder zuschalten können. Die App taucht Anfang 2020 
auf, kurz vor dem Lockdown. Man kann sich da noch nicht einfach 
anmelden, ein neues Mitglied kann nur von einem alten eingeladen 
werden. Caroline ist so gnädig, mich zum Mitglied zu machen. 

Sie hört im Frühjahr bei Clubhouse oft in Diskussionsrunden 
rein, ob Corona nun das Ende des Kunstmarktes oder seine Neuge-
burt einleitet. Die meisten Unterhaltungen finden auf Englisch statt. 
Zwischen Galeristen, Kunstkritikerinnen, Künstlern, Kuratorinnen. 
Oft zu hören ist Johann König, der Berliner Galerist. Auch Thomas 
Girst ist ein reger Talkgast. Girst ist der oberste Kunstexperte eines 
Münchner Autoherstellers und verantwortet dort das Sponsoring für 
internationale Kunstevents. Er kennt Gott und die Welt, geht mit Jeff 
Koons zum Abendessen. Damien Hirst, hat Girst mir mal bei anderer 
Gelegenheit gesagt, habe er schon immer für überschätzt gehalten. 
Ich bin sicher, Thomas Girst wird mich erretten.

Seine Antwort fällt allerdings wenig ermutigend aus: »Keine Ah-
nung. Probier mal Ebay. Kauf irgendwas und verkauf es da wieder. 
Oder NFT«, lautet sein hastiger Rat. »Frag Lena Winter bei König.«

Kunst auf Ebay. Unter der Sparte »Antiquitäten & Kunst« ent-
decke ich alte Broschen, jede Menge abstrakter Frauenporträts von 
Amateuren und eine Espressotasse von Damien Hirst, für die Tate 
Gallery designt, 55 Euro will da jemand. Alles Nippes, ist mein Ein-
druck. Mein Ausflug in die Kunstwelt frustriert mich allmählich.

Im April die Frühjahrsauktion bei Karl & Faber. Nur wenige 
Werke stehen mit einem Anfangsgebot unter 1000 Euro im Online-
Katalog. Ein Fotoabzug von Mona Hatoum hat es mir angetan: Fünf 
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alte Männer im Unterhemd sitzen in Venedig auf der Straße vor dem 
Büro der Kommunistischen Partei. Daneben an der Wand ein Jesus-
altar. Ein Klischeebild, aber die Situation sieht nicht gestellt aus, und 
ich liebe Italien. Das Foto hätte ich gern bei mir zu Hause hängen. 
500 Euro Anfangsgebot. Auflage 50 Stück. Nicht die geringste Chan-
ce auf Wertsteigerung, sagt Caroline. Schade.

Das Foto wird auf der Auktion nicht verkauft. Aber Karl & Faber 
meldet einen Rekordumsatz. Der Kunstmarkt boomt plötzlich. Die 
Sammler wissen offenbar nicht, wohin mit ihrem Geld. Während 
des Lockdowns hatten sie Zeit, ihre Sammlungen zu bereinigen, so 
nennt man das, wenn unpassende Bilder aussortiert und die Samm-
lung komplettierende Bilder gekauft werden. Auktionshäuser leben 
von solchen Bereinigungen.

Anruf bei Lena Winter in der Galerie Johann König in Berlin. Ich 
richte einen Gruß von Thomas Girst aus, damit sie nicht gleich auf-
legt, und erkläre mein Anliegen. »Kein Problem«, sagt sie. »Mit NFTs 
wirst du deinen Wettbewerb mit den Kollegen locker gewinnen. Ich 
melde mich.« Die nächsten drei Wochen meldet sie sich nicht. 

NFT ist die Abkürzung für Non-Fungible Token, ein nicht ersetz-
bares, digital geschütztes, computergeneriertes Kunstobjekt. Also 
etwa ein Bild, das nur online auf dem Computer und nur einmal 
existiert. Seit 2019 gibt es NFTs. Der US-Kunstkritiker Jerry Saltz 
kommentierte den neuen Hype belustigt so: NFTs zu kaufen sei wie 
bei einem Luxus-Italiener Essen für alle zu spendieren, ohne selbst 
davon probieren zu dürfen. Aber im März 2021 versteigerte Christie’s 
eine Collage eines Digitalkünstlers für mehr als 69 Millionen Euro. 
Das Interessante für mich: Man kann auch einzelne Teilstücke von 
NFTs kaufen. Kleine Teile für kleines Geld.

E-Mail von Lena Winter, schlechte Nachrichten. 1000 Euro seien 
zu wenig, um bei NFTs einzusteigen, ich bräuchte mindestens 4000. 
Aber sie habe einen anderen Vorschlag: Eine junge französische 
 Malerin veranstaltet eine Sonderedition mit einem Print, der nur 
24 Stunden lang erhältlich sein wird. Für viel weniger als 1000 Euro, 
im Juni soll der »Drop« stattfinden. Und den Print kann ich dann 
Ende des Jahres mit Gewinn verkaufen? »Garantiert«, sagt Winter. 

Johann König, der Berliner Galerist, der große Namen wie Katharina 
Grosse vertritt, hatte die Idee zu diesem »Drop«, der wohl dem ent-
spricht, was man im Buchmarkt Print-on-Demand nennt: Man 
druckt erst, nachdem man die exakte Zahl der Käufer eruiert hat. Der 
Zeitgeist gebietet, Dinge künstlich zu verknappen. Clubhouse-Mit-
gliedschaften, Jahresgaben der Kunstvereine. Auch Sneaker werden 
nur mehr in kleinen Auflagen abgegeben, und selbst Nagellack von 
Chanel muss man heutzutage vorbestellen.

Johanna Dumet wird Königs erster Drop. Eine Künstlerin aus 
Marseille, 30 Jahre alt, mit Atelier in einer Gründerzeitvilla in Berlin-
Hohenschönhausen. Andere Drops sollen im Sommer folgen. König 
hatte auch noch eine andere Idee: Wenn die großen Messen ausfal-
len, einfach eine eigene Messe in der Galerie veranstalten, mit eige-
nen und fremden Künstlerinnen und Künstlern, kurz: MISA. Das 
steht für »Messe in St. Agnes«, denn König hat seine Galerie in der 
ehemaligen Kirche St. Agnes in Berlin-Kreuzberg. Dumets Drop soll 
den Auftakt der Frühjahrs-MISA bilden.

Der Lockdown wird immer wie-
der verlängert, MISA und Drop 
werden verschoben. Aber am 15. 
Juli darf man Johanna  Dumets 
Print La petite bière bien fraîche 
endlich 24 Stunden lang online 
bestellen. Fine Art Print. 60 mal 80 
Zentimeter, unge rahmt, 300 Euro 
plus 57 Euro Mehrwertsteuer. Still-
leben mit Lebensmittel, naive Ma-
lerei, würde ich sagen, »matisse-
artig« nennt es Caroline.

Mir gefällt das Bild nicht son-
derlich. Muss es nicht, ich will es 
ja bald weiterverkaufen. Die ande-
re Freundin nennt es »zauberhaft, 
aber vielleicht etwas kunstgewerb-
lich«. Ich bestelle ein Exemplar. 
Insgesamt werden 1318 Prints in 
24 Stunden geordert.

Gedruckt wird in Berlin, an-
schließend individualisiert die 
Künstlerin den Druck und malt auf 
jeden der 1318 Prints ein unter-

schiedliches Detail. »Bring the Mayo«, hat Dumet unten links auf 
meinem Print dazugeschrieben. Wie will sie sich bloß 1318 unterschied-
liche Gegenstände oder einigermaßen sinnvolle Sätze dazu ausdenken? 
Bring the ketchup, the mustard? Und dann?

Als ich meinen Print in der Berliner Kirchengalerie als einer der 
ersten Käufer abhole, schüttelt Lena Winter mir die Hand und sagt, 
wie großartig sie die Arbeit finde, sie habe auch gekauft – »ohne 
Rabatt, wird mir vom Gehalt abgezogen«. Johanna Dumet ist leider 
nicht zu sprechen. Sie verkauft ihre großformatigen Ölbilder norma-
lerweise für 6000 bis 10 000 Euro pro Stück. Mit dem Drop des Prints 
wird sie wahrscheinlich auf einen Schlag rund 200 000 Euro einneh-
men, die andere Hälfte bekommt üblicherweise der Galerist. 

Ich packe den Print zu Hause in München nur kurz zum Fotogra-
fieren aus und stelle die verpackte Rolle dann in die Ecke. Soll ja bald 
wieder ohne Gebrauchsspuren verschickt werden. Auf Instagram 
zeigen Käufer stolz Fotos von ihrem gerahmten Print in der Woh-
nung. Eine kleine Fangemeinde ist entstanden. Manchmal postet 
Dumet, wie gut ihr ein Rahmen gefalle oder die neue Umgebung.

Die Galerie König meldet sich in den folgenden Wochen nicht 
bei mir. Aber Carolines Bruder war auf der MISA, ärgert sich, dass 
er den Drop verpasst hat, und hört von seiner Schwester, dass ich 
einen Print zu verkaufen hätte. Er bietet mir 400 Euro.

Ich schreibe andere Interessierte auf Instagram an. »Myrsinajn« ant-
wortet, sie sei gerade knapp bei Kasse. »Kate Seo« aus Seoul und ich 
finden den Transport nach Südkorea zu aufwendig. »Angelartservanin«, 
ein Sammler aus Lyon, ruft aus dem Urlaub in Marokko an und bietet 
500 Euro. Ich warte zwei Wochen vergeblich auf seine Einzahlung, 
bevor ich kleinlaut bei Carolines Bruder anfrage, ob sein Gebot noch 
stehe. Tut es. Mittlerweile hängt der Print in seiner Küche in Berlin. 

Oben: Johanna Dumets Print La 

petite bière bien fraîche. Unten: 

Mona Hatoums Venedig-Foto 

Red Jesus.

Gewinn: 43 Euro. Erkenntnis: Der Weg 
vom Hype zum Ladenhüter ist kurz. 

nimmt Gebote für seinen Aschenbecher von Damien Hirst 

mit dem Namen Home Sweet Home gern über die Adresse des 

SZ-Magazins entgegen.
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