Acht Autorinnen und Autoren, ein Experiment:
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Sport-
wetten

Unser Autor kennt sich gut mit Fufdball
aus. Reicht das, um bei den Buchmachern
Profit zu machen?

eit 25 Jahren tippe ich jedes einzelne Spiel der
Fuflball-Bundesliga, dazu einige Begegnungen der
2.Liga, insgesamt komme ich auf rund 9000 Spiele.
Nicht auf Wettscheinen, sondern in privaten
Tipprunden mit Freunden, Kolleginnen und Kol-
legen, mehr als 25 Euro habe ich dabei nie gewon-
nen oder verloren, innerhalb einer ganzen Saison
wohlgemerke. Oft war ich am Ende einer der Besten, selten der Beste.

9000 Spiele. Und immer wieder dachte ich: Wenn ich nur mehr
Ahnung hitte. Oder wenn ich mehr Fuf8ball live gucken wiirde.
Oder wenn ich eine Formel kennen wiirde. Oder wenn ich einen
Trick wusste. Irgendeinen Schlissel, ahnte ich, muss es geben, mit
dem sich die Tir zu einem geheimen Wissen aufschliefen lésst,
sodass ich die Ergebnisse genauer vorhersagen konnte. Aber ich war
zu bequem, den Schlissel zu suchen. Und die anderen hatten ihn ja
offenbar auch nicht.

Als dann im Januar 2021 der Auftrag kam, aus 1000 Euro mehr
zu machen, dachte ich wieder an diesen Schlissel. Das war’s natir-
lich: In meinen Tipprunden unbesiegbar werden. Gleichzeitig die
anderen Autorinnen und Autoren bei dieser SZ-Magazin-Aktion, bei
der wir versuchen, innerhalb knapp eines Jahres 1000 Euro mog-
lichst gewinnbringend zu verwenden, mit ihrer Kunstsammlerei
oder Kryptowahrungswissenschaft tibertreffen. Und spater privat
weiterwetten und sich Wochenende fiir Wochenende richtig schén
was dazuverdienen. Harrr!

Wo findet man diesen Schliissel? Bei jemandem, der ihn schon
benutzt — und der damit Geld verdient. Bei einem Profi-Tipper. Bei
Joachim Marnitz. In einem Video-Telefonat erklart er sich bereit,
mich fir die Dauer des 1000-Euro-Projektes zu beraten.

In Artikeln iber Marnitz lese ich, er sei Millionar. Er selbst
sagt mir spiter, er habe zum Beispiel von Ende 2020 bis Ende 2021
insgesamt mehr als zehn Millionen Euro gewettet und komme
dabei auf rund fanf Prozent Gewinn. Das wiren in diesem Jahr
500000 Euro. Generell schwanke sein Gewinn zwischen drei und
sieben Prozent. Habe ich 500000 Euro gehort? Was muss ich
machen?

»Die meisten Leute treffen beim Wetten Entscheidungen, die
nicht besser sind als ein Minzwurf, sagt Marnitz. Na ja, aber wenn
man die Mannschaften gut kennt?

»Fachkenntnis ist ein zweischneidiges Schwert«, sagt er. »Mit
Wetten muss man sich auskennen. Aber mit dem Sport nicht
unbedingt.«
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Das heifit fir mich ja schon mal: Ich werde die nichsten Monate
nicht damit verbringen, mir Hunderte FuSballspiele anzuschauen.
Das ist ein bisschen schade, aber in erster Linie erleichternd.

»Wenn Sie’s schnell und billig haben wollen, halten Sie sich an
die Expected Goals«, sagt Marnitz. Und das, erklart er, funktioniere
wie folgt.

Jetzt wird es kurz etwas kompliziert. Also: Es heifit ja oft, die Ta-
belle liige nicht. Das Prinzip hinter dem Expected-Goals-Ansatz ist:
Doch, sie ligt. Manche Mannschaften erspielen sich jede Menge
Torchancen und lassen defensiv kaum etwas zu, verlieren aber Spiel
far Spiel. Andere Mannschaften kommen kaum in den gegnerischen
Strafraum und haben eine Abwehr wie Pandas im Mittagsschlaf,
gewinnen aber dauernd. Wiederum andere Mannschaften stehen in
der Tabelle so gut da, wie sie anhand ihrer Leistung stehen mussten.
Die interessieren nicht. Es interessieren nur die ersten beiden Kate-
gorien: die Gluckspilze und die Pechvogel. Denn frither oder spiter
sollte das Pendel zurtickschwenken, also die ungluckliche Mann-
schaft endlich gewinnen und die gliickliche endlich verlieren. Das
sind die Tage, die ich mit meinen Wetten erwischen soll.

Welche Mannschaften gerade eine Gliicksstrahne und welche eine
Pechstrahne haben, ist nicht schwer herauszufinden. Die Expected
Goals werden von Menschen und Maschinen erfasst, man kann sie
kostenlos auf Seiten wie fbref.com einsehen. Expected Goals, auf
Deutsch »zu erwartende Tore«, das heif§t: wie viele Tore Mannschaft
X, sagen wir Bayern Miinchen, rein rechnerisch hitte schieffen mis-
sen. Ein Elfmeter zum Beispiel wird mit 0,77 Expected Goals gezihlt,
weil statistisch rund drei von vier Elfmetern verwandelt werden. Ein
Schuss von der Mittellinie hat einen deutlich niedrigeren, ein Kopf-
ball aus zwei Metern vorm leeren Tor einen hoheren Wert.

Verlust: 119 Furo.

Erkenntnis: Sportwetten konnen nicht
oleichzeitig SpaBb machen und Geld einbringen.

Wenn Bayern Miinchen in einem Spiel zwei Elfmeter schiefSt und
sonst keine einzige Torchance hat, kommen 1,54 Expected Goals
zusammen. Der Gegner, sagen wir Union Berlin, hat einige richtig
gute Chancen und dadurch 2,8 Expected Goals. Das Spiel geht aber
2:0 aus, weil beide Elfmeter reingehen und Berlin blof den Pfosten
trifft. Dann hitte Bayern Miinchen mehr tatsichliche Tore als Ex-
pected Goals (ndmlich plus 0,46), Union Berlin weniger (minus 2,8).

Verwirrend? Fand ich anfangs auch, aber keine Sorge, wir haben’s
gleich: Legt man nicht blof die Expected Goals eines einzelnen
Spiels zugrunde, sondern von vielen, bekommt das eine gewisse Aus-
sagekraft. Als ich Ende Januar 2021 anfange, auf der Basis dieser
Statistiken zu wetten, rechne ich auch noch die »Expected Goals
Against« hinzu, also die »zu erwartenden Gegentore«, und ihre Ab-
weichung von tatsichlich kassierten Toren. Da sehe ich dann etwa
Mitte Februar, es ist der 21. Bundesliga-Spieltag: Das Torverhiltnis
von Leverkusen ist um knapp zehn Tore besser, als die Expected
Goals und Expected Goals Against eigentlich hergeben, Leverkusen
hatte also Gliick. Und trifft jetzt auf Mainz, dessen Torverhaltnis um
13 Tore schlechter ist als das Schatten-Torverhaltnis der Expected
Goals. Leverkusen ist der Favorit, Mainz der Auflenseiter, das heift:
Es wurde sich hier den Wettquoten nach lohnen, Geld darauf zu
setzen, dass Mainz nicht verliert. >
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Das mache ich und gewinne knapp 16 Euro, weil das Spiel 2:2 ausgeht.
Es ist das dritte Wochenende, das ich nach mathematischen Kriterien
tippe, und es ist das Wochenende, an dem ich denke: Jetzt hab ich’s.
Ich setze insgesamt 120 Euro auf 17 verschiedene Spiele in fiinf verschie-
denen Ligen und mache einen Gewinn von 107 Euro. Ich habe meinen
Einsatz fast verdoppelt. Ich bin ein Genie! Okay, die Expected Goals
sind hilfreich. Danke an Joachim Marnitz. Aber: Ich bin ein Genie!

Ich verdrange, dass ich am Wochenende zuvor aus 65 Euro 19 Euro
gemacht habe — und ein Wochenende spater wird wieder ein Minus
herauskommen. Aber klar ist doch: Ich bin auf einer Spur. Das Prin-
zip geht auf. Die Frage ist: Wie viel ldsst sich damit verdienen?

Marnitz sagt: Wenn man sich ein Modell iiberlegt hat, nach dem
man wettet, muss man mindestens 1000 Wetten abwarten, ehe man
weif, ob es funktioniert. Vorher spiele der Zufall eine zu grofe Rol-
le — er selbst habe auch mal vier, fiinf Monate lang keinen Gewinn
gemacht. Nun ist das, was ich da anwende, ja cher ein Witz als ein
Modell. Marnitz legt nicht nur die Expected Goals zugrunde, er lasst
auch das Zuschaueraufkommen und das Wetter in seine Berech-
nungen einfliefen und weif der Teufel was noch alles, dazu schaut
er sich Wettquoten bei den Buchmachern viel genauer an als ich und
macht eine Wissenschaft daraus, wann er bestimmte Wetten abgibt.

Sollten Sie es als anstrengend empfunden haben, sich durch die
Textpassage zu kimpfen, in der ich die Expected Goals erklart habe:
Fragen Sie mich mal. Mit Fulballwetten Geld zu gewinnen ist Arbeit.
Ich verrechne monatelang das echte Torverhaltnis mit dem Expected-
GoalsTorverhiltnis, jede Woche, fiir jedes Bundesligaspiel. Und wo
ich schon dabei bin, auch bei jeder Mannschaft der Premier League
in England, der Serie A in Italien, der La Liga in Spanien und der
Ligue 1 in Frankreich. 98 Mannschaften pro Woche. Dazu kommt,
dass ich auf Anraten von Joachim Marnitz zusatzlich oft darauf setze,
wie torarm oder torreich ein bestimmtes Spiel wird, das ist rechnerisch
noch aufwendiger. Das Taschenrechnergefummel kostet mich jede
Woche rund vier Stunden. Wenn es nach Marnitz ginge, musste ich
auch noch den Z-Wert berechnen, aber das habe ich nicht verstanden.

Und dann gehe ich die verschiedenen Buchmacher durch, bei
denen ich mir Online-Konten eingerichtet habe, in Deutschland,
Osterreich, Asien, und suche die besten Wettquoten. Mit all dem Auf-
wand mache ich an einem Wochenende 50 Euro Verlust. Am néchs-
ten elf Euro Gewinn. Dann wieder 65 Euro Gewinn. Dann 30 Euro
Verlust. Ich trotze dem FufSball die Miinzen ab wie einem Bergwerk
die Silberkriimel. Marnitz lobt mich. Das seien alles gute Zwischen-
stande, die meisten Hobby-Wetter kimen rasch klar ins Minus.

Macht das Spafs? Nein. Also, nicht das Rechnen. Das Setzen schon.
Und das Mitfiebern an den Spieltagen. Ich hinge viel am Handy.
Trifft Sevilla noch gegen Bilbao? Und Angers gegen Dijon? Ein Wun-
der, dass meine Lebensfrau sich nicht beschwert.

Es hat sein Gutes, dass das Wetten, so wie ich es betreibe, derart
miuhselig ist. Ich habe gar keine Lust mehr, mich auch noch in an-
dere Ligen oder Sportarten hineinzufuchsen. Und wenn ich aus-
nahmsweise mal eine Wette aus dem Bauch heraus abgebe, ohne
Rucksicht auf Expected Goals, geht es fast grundsatzlich schief. All
das zusammen ist fir mich ein guter Schutz vor der Sucht. Denn
klar, Sportwetten machen stichtig. In Deutschland haben Menschen
allein 2019 neun Milliarden Euro bei Wettanbietern wie Tipico und
Bet and Win gesetzt. Laut der Bundeszentrale fiir gesundheitliche
Aufklarung liegt bei mehr als 400000 Menschen in Deutschland das
Spielverhalten in einem eindeutig kritischen Bereich. Im Internet
kann man zu jeder Uhrzeit wetten und ohne sein Gesicht zu zeigen.
Kein Ladenschluss, keine Scham.
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Joachim Marnitz sagt mir in einem unserer Video-Telefonate, der
kritische Punkt beim Wetten sei oft der, an dem man einen Verlust
mache — und dann die Versuchung spiire, den Verlust durch eine
etwas mutigere Wette auszugleichen. Dann kdnne eine Spirale in
Gang kommen, in der immer grofSere Risiken zu immer héheren
Verlusten fithrten.

Etwas vom FufSball zu verstehen hilft beim Wetten tiberhaupt
nicht. Eine aktuelle Metastudie eines deutschen Forschungsteams
— also eine Studie, die eine Reihe anderer Studien untersucht —
kommt zu dem Schluss, dass »kein belastbarer Zusammenhang zwi-
schen Expertise und Prognosegiite existierts, es also in der Summe
gleichgultig ist, ob ein Fan oder ein Laie tippt: »Selbst wenn Sport-
wettende in ihren Vorhersagen besser abschnitten als der Zufall,
driickte sich das nicht zwangslaufig in (groferen) Geldgewinnen
aus.« Einer der Autoren der Studie ist der Psychologe Tobias Hayer
von der Universitit Bremen. Er erklart mir, dass Menschen, die glau-
ben, sich auszukennen, hier sogar besonders suchtgefdhrdet seien,
da sie sich iiberschatzten. »Sportwetten sind eine ideale Projektions-
flache fir kognitive Verzerrungens, sagt er. Ein Beispiel: »Wenn Sie
mit einem Tipp recht haben, kénnen Sie sagen: Das ist mein Ver-
dienst. Wenn Sie unrecht haben, sagen Sie: Eigentlich hatte ich aber
recht — wire da nicht der Videoschiedsrichter gewesen! Und beide
Argumente rechtfertigen, dass Sie weiterwetten.«

Ist es eigentlich mein Verdienst, wenn ich wie geschehen vorher-
sage, dass Cddiz in Barcelona nicht verliert? Ich gehe ja stur nach
Zahlen. Das kann jede und jeder. Schén, wenn ich so eine Kopfwette
gewinne, aber nicht zu vergleichen mit der Genugtuung, die ich
spiire, wenn ich eine Wette aus dem Bauch heraus abgebe und ge-
winne. Die Bauchwette kommt aus mir selbst heraus. Meine Kunst,
mein Zauber, mein Naschen. Ich kann verstehen, warum der Kick
einer erfolgreichen Bauchwette etwas Gefihrliches sein kann.

Sommer 2021, die FuSball-Europameisterschaft nehme ich noch
mit. In Kurzform: Danke, Osterreich. Vermutlich weil viele andere
Wettende und Buchmacher die 6sterreichische Mannschaft unter-
schitzt hatten, waren die Quoten ein paarmal sehr giinstig. Jedenfalls
mache ich mit Osterreich-Spielen ordentlich Gewinn, und das bringt
mich am Ende noch ins Plus: Nach fast einem halben Jahr und 290
abgegebenen Wetten habe ich aus den 1000 Euro tatsichlich 1078,21
Euro gemacht. 7,8 Prozent Rendite, da kann eine Tagesgeldbank
nicht mithalten. Ich sollte den Gewinn allerdings nicht in Stunden-
lohn umrechnen. (Hab ich aber: zwei Euro.)

Ich teile den Wettanbietern mit, dass ich meine Konten auflose.
Einer der Anbieter verlangt eine Strafgebiihr von 29,40 Euro wegen
Unterschreitung des Mindestumsatzes, von dem in den Geschafts-
bedingungen die Rede sei, sowie 50 Euro Gebiihren fir die Uber-
weisung des Restbetrages auf mein Bankkonto. Macht 79,40 Euro.
Aus dem leichten Plus wird unterm letzten Strich so doch noch ein
Minus von 1,19 Euro.

Ich habe privat nicht weitergewettet. Keine Lust. Ich schaue mir
auch keine Expected-Goals-Berechnungen mehr an. Trotzdem hat
der Kopf meinen Bauch in all der Zeit vielleicht zu einem besseren
Experten gemacht. Denn in meinen privaten Tipprunden bin ich im
Moment wieder Erster.

MARC SCHURMANN

widerstand oft der Versuchung, auf Spiele mit seinem
Lieblingsverein 1. FC Koln zu setzen. Er tat es sechsmal —
und lag dreimal richtig, dreimal falsch.
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Senegal

Hinter Kryptowahrungen steckt eine
Technik, die die Welt verandern konnte —
und das Versprechen: Jeder kann reich
werden. Wirklich jeder?

aist etwa der Freund aus der Schweiz: Hat 2016 fiir
500 Euro digitale Miinzen der damals eher unbe-
kannten Kryptowédhrung Ether gekauft und sie
2017 far 60000 Euro wieder verkauft. Oder ein
Bekannter aus dem Studium: Der wollte mal Mari-
huana im Internet bestellen, hatte daftr ein bisschen Geld in Bitcoin
getauscht, war dann aber zu trige, um damit irgendwas zu kaufen.
Heute kénnte er mit dem Gewinn eine Eigentumswohnung anzahlen.
Kann also nicht so schwer sein. Ich eréffne Konten bei zwei Krypto-
Hindlern (funktioniert ziemlich schnell und einfach), los geht’s.

Januar
Ein paar Tage bevor Joe Biden zum neuen Prasidenten der USA
vereidigt wird, kaufe ich fiir 500 Euro Bitcoin, fiir 250 Euro Ether

und fiir 100 Euro die Quatsch-Wahrung Dogecoin, benannt nach
einem lustigen Hund, die sich ein paar Spafivogel vor einigen Jahren
als Persiflage auf den Hype um Kryptowdhrungen ausgedacht ha-
ben. Von Mitte Dezember bis Mitte Januar, als in den USA ein be-
waffneter Mob ins Kapitol eindrang, ging der Wert von Kryptowéh-
rungen durch die Decke, Bitcoin verdoppelte sich fast in diesem
Zeitraum. Kaum ist Joe Biden Prisident, fallen die Kurse. Warum
ist das so? Welche Zusammenhinge muss ich suchen? Ich habe mir
jede Menge Artikel beschafft, die sich mit Krypto-Investments be-
schiftigen. Sie sind unfassbar langweilig. Meine Hunde-Wahrung
schieft auch ohne meine Sachkenntnis an einem Tag um mehr als
60 Prozent nach oben, am nachsten Tag wieder. Und dann noch
mal. Ich verkaufe meine 13000 Dogecoins fiir 300 Euro. Einsatz
verdreifacht binnen wenigen Tagen. Fithlt sich gut an. Was fur einen
gigantischen Fehler ich damit begehe, dimmert mir da noch nicht.

Februar

Ich verbringe viel Zeit auf Krypto-Websites und habe mir Biicher
tber Krypto-Investments besorgt. Es geht um Stock-to-Flow-
Quoten, Proof of Concept und viele andere Begriffe, die mir noch
mal klarmachen, warum ich nicht BWL studiert habe. Moglicher-
weise ein Fehler. Vielleicht hitte ich damit vorhersehen konnen,
dass die Dogecoins, die ich Ende Januar verkauft hatte, iiber Nacht
weiter gestiegen sind: Meine 100 Euro Einsatz wiren jetzt mehr als
700 Euro wert. Einer der Ausloser: Der Tesla-Griinder Elon Musk
hatte ein Foto von einem Hund gepostet. Viele Leute fassten das als
eine Kaufempfehlung fiir Dogecoin auf. Auflerdem gab die che-
malige Pornodarstellerin Mia Khalifa ihren 3,5 Millionen Twitter-
Followern bekannt, von nun an in Dogecoin zu investieren. Ich
bekomme das alles erst am nachsten Morgen mit. Warum tber-
haupt noch schlafen, wenn man so die Anlagetipps eines Pornostars
und des reichsten Mannes der Welt verpasst? Ich kaufe fur 180 Euro
erneut 3600 Dogecoins. Der Kurs steigt und steigt.

Marz

Entweder man versteht den Krypto-Markt bis ins kleinste Detail -
oder man entscheidet aus dem Bauch heraus. Dem Kurs ist es egal,
warum man eine bestimmte Digitalwihrung kauft. Ich investiere
in Polkadot, weil mir ihr Logo gefillt, nicht wegen ihrer laut Wiki-
pedia »heterogenen Multichain- und Ubersetzungsarchitekture.
Alle paar Minuten brummt mein Handy, es gibt Nachrichten in
einer der Telegram-Gruppen wie »Crypto Talke, in denen ich jetzt
Mitglied bin. Manche dort beschiftigen sich seit Jahren mit dem
Konzept einer digitalen, nicht von Zentralbanken gesteuerten Wih-
rung, und sehen darin eine Umwalzung. Andere sind tberzeugt,
dass ein Zusammenbruch der Gesellschaft nebst Biirgerkrieg un-
mittelbar bevorstehe und nur diejenigen nicht verhungern missten,

die genug digitales Geld beiseitegeschafft haben.

April

Der Autor Don Tapscott schrieb schon 2016 in seinem Buch
Die Blockchain Revolution, dass die Blockchain-Technik, die Krypto-
wihrungen zugrundeliegt, »die Machtverteilung der Wirtschaft auf
den Kopf stellen« konne. Das Prinzip dahinter: Auf einer Block-
chain wird alles dezentral gespeichert — Daten lassen sich damit
kaum noch manipulieren, denn alle kénnen sehen, ob und wann
etwas an diesen Dateien verindert wurde. Die Bundesregierung hat
2019 eine »Blockchain-Strategie« vorgestellt, in der auf 24 Seiten
erklirt wird, welche Potenziale in dieser Technik liegen: Digitale
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Arbeitszeugnisse, Reisepasse, digitale Vertrage, fast alles, was sicher
gespeichert werden soll, kénnte mithilfe von Blockchain einfacher
zu nutzen sein. Blockchain wird méglicherweise die Art verdndern,
wie wir im Internet Geschifte machen. Aber bisher ist die wohl
populirste Blockchain-Anwendung eine Wihrung mit einem lus-
tigen Hund als Logo, mit der man fast nirgends bezahlen kann, die
also ein reines Spekulationsobjekt ist. Der gesamte Bestand aller
Dogecoins ist Mitte April 2021 rund 40 Milliarden Euro wert. Spé-
ter, nach ein paar Tweets von Elon Musk, versiebenfacht sich der
Kurs von Dogecoin fast innerhalb weniger Tage. Aus meinen
180 Euro von Februar sind knapp 1200 Euro geworden.

Mai

Aus einer friheren Recherche habe ich noch die Mail-Adresse der
Erfinderin des Dogecoin-Designs. Sie antwortet mir nicht. Ich stel-
le mir vor, wie sie auf einer Privatinsel Champagner trinkt. Im Mai
erreicht Dogecoin seinen Hochststand: 60 Cent pro digitale Miinze.
Ein Jahr zuvor waren es weniger als 0,002 Euro. Hatte man im Mai
2020 fiir 1000 Euro Dogecoin gekauft, wire man jetzt um mehr als
300000 Euro reicher. Und aus meinen 100 Euro aus dem Januar
wiren jetzt 8000 Euro geworden. Doch ich Depp habe sie ja fur

Gewinn: H08 Furo.

Erkenntnis: Die gr@'Bte Anstrengung kann
3

darin liegen, einfach gar nichts zu tun.

300 Euro wieder verkauft. Komischerweise drgere ich mich nicht.
Sondern denke: Das schaffe ich locker noch mal.

Mein Tiefpunkt ist erreicht, als ich an einem Sonntag im Mai
den Wecker stelle, damit ich um 5 Uhr 30 den Auftritt von Elon
Musk in der US-Comedysendung Saturday Night Live sche. Musk
ist zu einer Art ChefWerbetrommler fiir Dogecoin geworden. Gibt
er ein Zeichen — etwa dass man Teslas kiinftig mit Dogecoin bezah-
len konne —, hoffen viele Menschen auf steigende Kurse. Doch
Musk stottert in der Sendung seltsam herum, er nennt Dogecoin
sogar einen »Schwindel«. In den Online-Foren rumort es: Macht der
Typ sich tber uns lustig? Der Kurs rauscht nach unten. Am Ende
dieses Tages haben meine Dogecoins 900 Euro an Wert verloren.
Auch Bitcoin ist gefallen, ich verkaufe einen Teil meiner Bitcoins
fur den gleichen Preis, den ich bezahlt hatte. Immerhin kein Verlust.
Einen Teil des Geldes stecke ich in »Shiba Inu«, eine Digitalwah-
rung, die eine Persiflage auf Dogecoin sein soll. Also ein Witz tiber
einen Witz. Der Wert von Shiba Inu hat sich kurz vorher verzwan-
zigfacht. Gleich nach dem Kauf verliert sie zwei Drittel ihres Wertes.

Juni

Ich schlafe schlecht. In meinem Kopf spuken stindig folgende
Worte herum: Ware! Hitte! Wiirde! Die Beschiftigung mit Krypto-
wihrungen ist ein Leben im Konjunktiv. Von Anfang Mai bis Ende
Juni ist der Kurs von Dogecoin um 75 Prozent gesunken. Bitcoin
hat sich halbiert. »Ein Verlust ist es ja erst, wenn man verkauft,
schreibt mir ein Freund, der viel mehr Geld in Kryptowihrungen
gesteckt hat als ich. Es ist aufmunternd gemeint, aber mich stresst
das alles hier. Oft lese ich: Die beste Strategie wire, das Digitalgeld
einfach jahrelang liegen zu lassen. Fur mich keine Option. Ende
Oktober endet dieses Experiment, daher ist meine Frage eher: Wann
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verkaufe ich, um Schlimmeres zu verhindern? Auf Reddit schreiben
Menschen, die ihr ganzes Erspartes in Krypto investiert und ver-
loren haben. Manche posten die Nummer der Telefonseelsorge.

Juli

Die schlechten Nachrichten haben sich in den letzten Monaten
tberschlagen: China will angeblich Bitcoin verbieten (eine Mel-
dung, die seit Jahren immer wieder zu Kursverlusten fithrt). Elon
Musk gibt bekannt, dass man kiinftig keine Teslas mehr mit Bitcoin
bezahlen kann (wegen der schlechten Energiebilanz, da offenbar
viele der Rechner, die man zur Erstellung von Bitcoins braucht, mit
Kohlestrom laufen). Und bei einer der grofsten Kryptowédhrungen,
Tether, scheint etwas faul zu sein. Manche vermuten dahinter eine
Art Trickbetrug, der eine Kettenreaktion auslésen und die Kurse
weiter in den Abgrund reiffen kénnte. Ich hére den Podcast
The Missing Cryptoqueen, es geht um eine wahre Geschichte, in der
Kriminelle ahnungslose Kleinanleger mit einer betriigerischen
Kryptowihrung um ihr Vermégen bringen. Das hier wird noch
bose enden.

August

Ich bin entspannt wie seit Monaten nicht mehr: Ende Juli habe ich
einen GrofSteil meiner Bitcoins und Dogecoins verkauft. Meinen
Dogecoin-Einsatz von 180 Euro habe ich mehr als verdoppelt. Im-
merhin. Ich fithle mich frei und losgeldst vom Druck, abends nicht
zu wissen, ob sich mein Geld bis zum nachsten Morgen halbiert hat.

September

Was ist eigentlich mit der Witz-Witzwahrung Shiba Inu passiert?
Vollig abgestiirzt. Damit ist mein Gewinn insgesamt auf beschei-
dene 80 Euro geschrumpft. Auch schon egal. Ich verkaufe nicht.

Oktober

Es gibt sie noch, die Wunder. Ohne erkennbaren Grund verfinf-
facht sich der Kurs von Shiba Inu innerhalb von ein paar Tagen, er
ist jetzt wieder annahernd so hoch wie bei meinem Kauf. Ich ver-
kaufe sofort alles.

Das war’s also. Ich bin erleichtert. Nach diesen stressigen Monaten
habe ich viel gelernt iiber Technik, die Sprache der Krypto-Welt
(zwischen superschlau und damlich polternd), meine Risikobereit-
schaft (grofSer, als ich dachte), und dabei 508 Euro Gewinn gemacht.
Als ich mein Konto bei den Krypto-Tauschbérsen schlieffen will,
sehe ich, dass die Kurse Ende Oktober wieder in die Hohe ge-
schossen sind. Hitte ich meine im Januar gekauften Coins behalten,
statt damit zu zocken, waren aus den 1000 Euro bis Mitte Oktober
4500 Euro geworden. Und hitte ich meine 13 000 Dogecoins zum
Hochststand im Mai verkauft und nicht schon Ende Januar, wiren
es knapp 9600 Euro gewesen. Hitte, hatte, Blockchainkette.

TILL KRAUSE

hat festgestellt, dass seine Nachbarn jetzt einen Hund
haben. Es ist ein Shiba Inu - Wappentier von Dogecoin
und Namensgeber der Parodie-Wahrung. Krause fragt sich:
Ist das ein Zeichen, doch wieder zu investieren?
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Die neue "VARDIS
Wissenschalt

der Mundgesundheit

Wir sind VWARDIS - eine neue, revolutiondre

Mundgesundheitskur.

Unsere patentierten Technologien helfen, Karies im
Anfangsstadium zu beseitigen und die Z&hne

sofort und ohne Reizungen aufzuhellen -
fUr ein gesundes, schoénes Lacheln.
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Rennpferd

Ein Pferd kaufen, das dann von Sieg zu
Sieg galoppiert — und von Preisgeld
zu Preisgeld? Unbezahlbar. Aber man kann
es auch eine Nummer kleiner machen,
so wie unsere Autorin: Anteile pachten

ie hat nicht mitbekommen, dass sie fir eine Wei-
le ans SZ-Magazin verpachtet war, ungefihr zu
zehn Prozent. Sie, das ist Valuable Vista, eine
schmale dunkelbraune Stute mit nachdenklichen
Augen. Thre Trainerin sagt, sie ist ein auferge-
wohnliches Pferd, das keine Fehler macht. Die fur
sie zustindige Arbeitsreiterin sagt »mein Gold-
stiick« zu ihr. Der Jockey sagt, sie wird das schon machen.

Am Samstag, 9. Oktober, 15 Uhr 35, ist sie in Dortmund gemel-
det, ein Rennen iiber 1600 Meter, die Siegerin verdient 25000 Euro,
die Zweite 11000, die Dritte 6000. Denn das ist der eigentliche
Grund fir die ganze Geschichte: Valuable Vista ist ein Rennpferd
und soll Geld verdienen, fir ihren Besitzer, ihre Trainerin, ihren
Jockey und firs SZ-Magazin. Der ehrgeizige Plan ist der Preis der
Winterkonigin, ein Stutenrennen in Baden-Baden fiir Zweijahrige,
dotiert mit 105000 Euro, 60000 fiir die Siegerin, das wiren mehr
als 5000 Euro Gewinn firs Magazin. Fur dieses Grofereignis miis-
sen sich die Stuten in vorherigen Rennen qualifizieren.

Zum Beispiel eben in Dortmund. Und vorher in Baden-Baden,
ihr erster Start. An einem heiffen Septembertag schreitet Valuable
Vista ruhig und unverschwitzt durch den Fuhrring, der Blick auf-
merksam, das Fell glinzt gesund. Keine zwei Minuten nach dem
Start ist das Rennen vortber, sie wird Funfte, der Jockey Adrie de
Vries ist iberrascht, im Training war sie heifler gewesen, die Traine-
rin Yasmin Almenrdder nickt aus Reflex, als sie gefragt wird, sind
Sie zufrieden, eine Sekunde spater schiittelt sie den Kopf und sagt,
als Trainer ist man nie zufrieden, wenn man nicht gewinnt. Sie hat
der Stute mehr zugetraut, aber bei so einem ersten Rennen ist
natirlich alles neu, der Transport von Miilheim nach Baden-Baden,
die Nacht in einer fremden Box, stindige Lautsprecherdurchsagen
von Quoten und Dreierwetten, die vielen Menschen mit Hiten und
Sektglasern. »Erinnern Sie sich an Acatenango?«, fragt die Trainerin.
»Der ist finfmal zweijahrig gestartet, beim ersten Start verstand er
gar nicht, was er machen sollte, und wurde Letzter.« Als er drei und
vier Jahre alt war, gewann Acatenango zwdlf grofSe Rennen in Folge,
1985, 1986 und 1987 wurde er Galopper des Jahres.

Adrie de Vries verabschiedet sich und eilt zum nachsten Pferd,
die Jockeys reiten an einem solchen Tag ein Rennen nach dem an-
deren, keine Pause, Elfi Bonsangue, die Arbeitsreiterin aus dem Stall
Almenrader, fuhrt die nun total verschwitzte Valuable Vista zur
Dusche. Neben der Trainerin steht Michael Bergmann, cremeweifSer
Anzug, cremeweifSer Hut, der die Stute auf einer Auktion gekauft
hat und nun mit dem SZ-Magazin die voribergehende Besitzer-

gemeinschaft bildet. Er hebt entschuldigend die Schultern und sagt,
das wird schon, dabei ist der Verlust fiir ihn am hochsten.

Zehn Prozent des Gewinns gehen an den Trainer oder die Trai-
nerin, zwei Prozent an den Stall, der Jockey bekommt Reitgeld,
75 Euro pro Rennen, plus fiinf Prozent des Gewinns, der Rest ge-
hort den Besitzern, die allerdings auch die Kosten tragen. Ein Renn-
pferd im Training, sagt Michael Bergmann, kostet im Jahr rund
20000 Euro Unterhalt, fiir Futter, Training, Schmied, Impfungen
und andere tierdrztliche Kosten, Meldegebiihren, Transport zu den
Rennen, Gebithren fiir den Jockey. Mit der Pacht ist man voriiber-
gehend an den laufenden Kosten und am Gewinn beteiligt, man
erwirbt keinen Teil des Pferdes. Im Vertrag steht, das SZ-Magazin
sei »nur in dem Mafe an den erzielten... Renngewinnen beteiligt,
wie es dem Maf der Kostenbeteiligung ... an den Unterhaltskosten
der Stute Valuable Vista in dem Zeitraum vom 01.07.-31.12.2021
entspricht«. Mit einem Sieg heute hitte Valuable Vista 3750 Euro
verdient, fir den finften Platz gibt es nur 375 Euro. Laut der Ab-
rechnung bleiben dem SZ-Magazin 43 Euro und 99 Cent, das sind
genau 11,73 Prozent des Gewinns nach allen Abziigen.

Die Trainerin muss auch weiter, zum nachsten Pferd, zum nachs-
ten Rennen. Bergmann fragt: »Wie finde ich euch nachher? Ich hab
Apfel fir Valuable mit.« Jeden Samstagvormittag fahrt er mit klein
geschnittenen Apfeln auf die Rennbahn in Milheim zu seinen Pfer-
den, neben Valuable Vista geh6rt ihm ein kleiner Teil von Lancade.
Dieses Pferd hat er — das hort sich jetzt an wie ein Marchen — in
einer Weinlaune zusammen mit finfzehn anderen Galoppfans fur
19000 Euro gekauft. 2020 gewann Lancade, die man Franzsisch
ausspricht, einen Rennklassiker, das »German 1000 Guineas« in
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Dusseldorf, 35000 Euro fur den Sieger. Und sie gewann weiter, ein
Ziichter bot der Besitzergemeinschaft nun schon 110000 Euro, sie
mochten aber mehr fiir sie, vielleicht 150 000. Das, sagt Bergmann,
ist der Sinn der Rennen: die Zuchtauswahl fur den Sport zu treffen.
Und wenn ein Pferd sich als der Zucht wiirdig erweist, wie Lancade,
liegt darin der grofte Gewinn.

Ich habe lange nach einem Pferd gesucht. Ich wollte es anfassen
und mitfiebern konnen, es sollte oben mitspielen, wie Lancade,
und ich musste wieder aussteigen konnen, die knapp zehn Prozent
nicht wirklich erwerben, sondern pachten. Uber Anbieter wie
vollblutmarktplatz.com und pferdewettenblog.de kam ich nicht
weiter, die Besitzergemeinschaften sind auf lingere Zeit angelegt,
und oft steigt man nicht in ein Pferd mit ein, sondern in eine Stall-
gemeinschaft. Also probierte ich es Giber die Trainer.

Die groflen Trainer gewinnen die meisten Rennen. Henk Grewe
aus Kéln wurde 2019 und 2020 Trainer-Champion, vorher war es
viele Jahre lang Peter Schiergen, auch aus Kéln, mit je rund 80 Pfer-
den im Stall. Riesenbetriebe, kaum eine Chance, sich mal in Ruhe
mit dem Trainer zu unterhalten. Yasmin Almenriader aus Mlheim
an der Ruhr ist eine der wenigen Frauen im Geschitft,
sie spielt oben mit, obwohl sie nur 35 Pferde im Trai-
ning hat.

Im Mairz haben wir telefoniert, sie hatte ein Pferd im
Sinn, Lady Charlotte, aber dann wechselte Lady Char-
lotte den Besitzer. Anfang Juni der erste Besuch in Mal-
heim, ein sonniger Morgen. Yasmin Almenréider beglei-
tet das dritte Lot, so nennt man eine Trainingsgruppe,
zur Bahn, ihr Hund trabt hinterher, neben ihr geht die
Tierdrztin, die funf Pferde galoppieren erst verhalten
und dann immer schneller, ein schones Bild, wie sie sich
strecken und tiber den Rasen fliegen. Im Training, er-
klart Almenrader, geben die Pferde héchstens 85 Pro-
zent, im Rennen genauso, auf hundert Prozent kommen
sie erst auf der Zielgeraden.

Zuriick im Stall zeigt sie mir die drei Pferde, die in-
frage kommen: Souldream, dreijihrig, dunkelbraun,
freundlich, er ist in Ausgleichsrennen gelaufen, das sind
die unteren Ligen, die Listen- und Grupperennen sind
die oberen Ligen. Ausgleichsrennen sind nicht hoch
dotiert, fiir einen Sieg gibt es um die 3000 Euro.
Souldream misste im Sommer einige Male gewinnen,
um mehr aus meinen 1000 Euro zu machen. Ahnlich
schitzt sie Damanda Pride ein, eine vierjahrige, kleine
Stute mit rotgraumeliertem Fell. Die beiden sind, wie
man so sagt, risikoarme Geldanlagen.

Riskanter ist eine Beteiligung am dritten Pferd. Valuable Vista
ist erst zwei Jahre alt und darum noch kein Rennen gelaufen, da
ist alles drin, sie hat eine gute Abstammung, sagt Almenrader, ihr
Vater ist Guiliani, dessen Grofdvater mutterlicherseits Monsun war,
der bedeutendste deutsche Vollblut-Vererber tber Jahrzehnte.
Aber das muss nichts heifen, sagt Almenrader, eine gute Abstam-
mung haben viele Pferde, sie ist schnell, aber schnell sind auch
viele Pferde. Die wirklich guten, sagt Almenrader, sind gelassen,
einfach zu handhaben, schon von klein auf routiniert, und sie
verrichten ihre Arbeit gern. »Pferde sagen es einem, wenn sie nicht
wollen.« Und Wilma, wie sie Valuable Vista im Stall Almenrader
nennen, will. Sie hat, sagt Almenrider, alles, was ein gutes Renn-
pferd braucht. Valuabale Vista soll hochdotierte Listen- und Grup-
penrennen laufen.

22 Suddeutsche Zeitung Magazin

Valuable Vista nach ihrem ersten Rennen
in Baden-Baden. Links im Bild: lhr
Haupteigentiimer Michael Bergmann.
Rechts: Die im Stall Almenréader fiir sie zu-
stindige Arbeitsreiterin Elfi Bonsangue.

Verlust: 95701 Euro. Erkenntnis: tin

Kleinerer Antell, aber dafir an einem Favoriten,
WAre weniger riskant gewesen,

So ein Vormittag bei Yasmin Almenrader ist streng getaktet. Standig
geht es hin und her zwischen den Stillen, der Galoppbahn, auf der
sie jeden Tag sechs oder sieben Lots trainiert, und der Fithranlage,
in der die Pferde Schritt gehen. Stindig will jemand was von der
Chefin, da frisst ein Pferd nicht richtig, da bockt ein anderes am Tor
zur Bahn, die Reiterin wird nervos, fragt, was soll ich tun? Ruhe
bewahren, sagt Almenrader, die immer die Ruhe bewahrt.

Thr Tag beginnt um finf Uhr frith, mittags hocke sie im Biiro in
einem Stahlcontainer, vor ihr ein Haufen Brotchentiten fiirs Team,
und guckt mit der Tierdrztin die Rontgenbilder der Zweijihrigen
durch. Wenn sich die Wachstumsfugen in den Vorderfullwurzel-
gelenken geschlossen haben, ist das
Skelett belastbar, sodass sie starten
dirfen, vorher ist es nicht erlaubt.
Bei der nichsten Untersuchung ist
Valuable Vista dran, dann zeigt sich,
ob sie im Herbst auf die Bahn darf
—und ob es fiir mich sinnvoll ist, bei
ihr einzusteigen.

Die Zweijahrigen-Rennen stehen
noch stirker als der gesamte Galopp-
rennsport in der Kritik. Tierschiitzer
meinen, dass sich zweijihrige Pferde
weder physisch noch psychisch fiir
die Belastungen auf der Rennbahn
eignen. Ein Gegenargument, das im-
mer kommt, ist eigentlich keines,
weil es rein wirtschaftlich ist: Im
internationalen Vergleich ware der
deutsche Galopprennsport tot, gibe
es keine Zweijahrigen-Rennen mehr.
Ein anderes beliebtes Argument:
Die Pferde, die zweijihrig rennfertig
sind und an den Start kommen, wer-
den dreijihrig gut. Anders gesagt:
Achtzig Prozent der sehr guten Drei-
bis Vierjahrigen sind zweijihrig gelaufen. Wieder eine Binnensicht.
Anruf bei Stephen Eversfield, einem Tierarzt, den mir mein persén-
licher Lieblingspferdetierarzt, der von Galoppern leider nichts ver-
steht, als sachkundig und objektiv empfohlen hat. Eversfield, das
muss man allerdings dazu sagen, ziichtet Vollbluter.

Ginge es nach hartgesottenen Tierschiitzern, meint Eversfield,
durfte kein Pferd mehr geritten werden. Und wenn kein Pferd mehr
geritten wiirde, gibe es bald keines mehr. Denn wir brauchen heute
Pferde nicht mehr als Nutztiere, sondern fir Sport und Freizeit. Aber
das ist nur die eine Seite. Die andere: Das Vollblutpferd wird seit
Generationen auf Schnelligkeit und Frithreife geziichtet. Der Galopp-
rennsport, sagt er, ist extrem gut uberwacht, es gibt einen standardi-
sierten Fahrplan zur Prifung des psychischen und physischen Zu-
standes der Pferde, eine Art objektive Reifepriifung. Kein Trainer und
keine Trainerin wirde ein unzureichend reifes oder unzureichend
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vorbereitetes Pferd ins Rennen schicken, sondern sehr genau priifen,
welchem Pferd sie oder er welche Leistungsanforderungen stellt.

Pferde, figt er an, sind Lauftiere und auf der Bahn mit Feder-
gewichten und geradeaus unterwegs, sie sind ausgelastet, anders als
viele Pferde, die ihrem Bewegungsbediirfnis unzureichend gehalten
werden.

Wenn Pferde frih trainiert werden, so sagt es Yasmin Almen-
rider, bleiben sie linger gesund. Der Kérper wird durch die frithe
leichte Belastung auf die spatere Beanspruchung vorbereitet und
passt sich an. Das heifst nicht, dass sie Rennen laufen mussen, das
gilt nur firs Training. Und es gibt Zweijihrige, sagt sie, die haben
noch ein Babybauchlein, mit denen fingt man erst spater an.

Die Untersuchung ergibt, dass Valuable Vista rennfertig ist. Da-
mit ist die Sache klar: Sie wird’s. Bis Baden-Baden passiert erst mal
nichts, aufler dass sie sich gut macht, wie Michael Bergmann mir
immer wieder per SMS berichtet.

In Baden-Baden spaziert Bergmann an jenem Nachmittag im
September hintiber zu den Stallungen. Es ist zwei Stunden her, dass
Valuable Vista gelaufen ist, sie wirkt entspannt, nagt an Strohhal-
men, Bergmanns Apfel frisst sie nur mittelbegeistert, aber das ist
normal, sie ist nicht gierig. Auf ihren Vorderbeinen klebt graue
Tonerde zum Kithlen. Tage spater berichtet Yasmin Almenrider am
Telefon, Valuable Vista habe »den Ausflug gut weggesteckt, kein
Gewicht verloren, war nicht mude, so soll es sein. Beim zweiten
Rennen wird sie ganz anders anpacken«.

Ende September schreibt mir Michael Bergmann: »Sie konnen
das Rennen im Livestream auf deutscher-galopp.de verfolgen.

Schauen wir mal, wo wir landen. Zutrauen ins Pferd haben sowohl
Yasmin als auch Adrie.« Es wird spannend.

Am Samstag, dem 9. Oktober, um 13.15 Uhr wieder eine SMS
von Bergmann: »Valuable wird heute leider nicht laufen, sie hat
Nasenausfluss und zeigt unklare Symptome. Da wire es unverant-
wortlich, das Pferd starten zu lassen.« Angehingt ein Foto, die
Nustern eines Pferdes, aus denen Schleim lauft. Das ist bitter. Ich
verfolge das Rennen im Livestream, leider ohne aufgeregt zu sein,
Atomic Blonde gewinnt souverdn, Trainer: Henk Grewe. Eine
Woche spiter wird Valuable Vista immer noch behandelt, Strepto-
kokken, der Preis der Winterkonigin findet ohne sie statt, obwohl
sie qualifiziert war. Traurig. Die Siegerin: Lizaid, trainiert von Peter
Schiergen.

Souldream wurde im Sommer zweimal Vierter und hat
1050 Euro verdient, da wiren mir keine hundert Euro geblieben.
Damanda Pride hat zwei Ausgleichsrennen und 5900 Euro gewon-
nen, sie wire die beste Investition gewesen. Valuable Vista war, bis-
her zumindest, die schlechteste Wahl. Fur den 21. November, die
Pacht lduft noch, ist sie in Minchen gemeldet. Wer weif§, was wir
noch von ihr héren werden.

GABRIELA HERPELL

spielt nur ganz selten um Geld. Denn sie weif3, dass sie,
wenn sie einmal angefangen hat, nicht gut aufhéren kann.
Nun iiberlegt sie, privat ihren Anteil an Valuable Vista zu
halten. Es kann ja nur besser werden.

Wie die Kaffeekunst

ZzU einer exklusiven Ikone

in lhrem Zuhause wird

Die Faemina ist eine lkone des Luxusdesigns, bei der Asthetik

kein Selbstzweck ist. Als wahrhaftiges Designobjekt ist sie
elegant in ihrem Stil und garantiert in Verbindung mit
Innovation, einen exzellenten Auftritt in Sachen Qualitat

und eine Emotional Coffee Experience auf hohem Niveau.

Als erhabene Interpretin des weit verbreiteten Home
Bar-Trends bringt die Faemina die Marke Faema der
Gruppo Cimbali zum ersten Mal direkt nach Hause.

Dank der minimalistischen Eleganz ihrer Formen und der
geschickten Geometrien ist sie ferner in der Lage dazu,

gekonnt mit allen exklusiven Geschaften, wie beispielsweise

Boutiquen, Sportclubs und High-End-Hotels, in den Dialog
zu treten.

Die Faemina ist in zwei unterschiedlichen Stilreihen, Urban

Color und Classy, erhaltlich.
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Mobel

Alle lieben Antiquitdten, wertvoll
sind sie oft auch. Und ein paar schone
Stiihle auf Instagram zu
verkaufen — das kann doch nicht
so schwer sein

isher habe ich mich fiir eine gute Verkauferin ge-

halten. Von den Flohmarkten am Berliner Mauer-

park oder auf der Miinchner Theresienwiese ging

ich immer mit einem Biindel Scheine nach Hause,

es machte mir Spaf$, den ganz frithen Végeln, die

morgens um sicben kamen, um fir ihre eigenen
Secondhand-Laden einzukaufen, schlechte Preise zu machen, die
im Vergleich zu ithrem zu erwartenden Gewinn aber immer noch
so gut waren, dass sie meine Levi’s-Jeans nicht liegen lassen konn-
ten. Es blieb das Gefiihl, eine geschickte Hindlerin zu sein, was ich
von meinem Vater zu haben glaube. Er handelt sogar beim 6rtlichen
Herrenausstatter, wo die Preise fur alle anderen keinesfalls flexibel
sind. Fur Papa schon.

Ich weif}, das klingt ein bisschen tibergeschnappt, jemand, der
alle Jubeljahre mal ein paar alte Klamotten auf dem Flohmarke
verkauft, ist noch lange keine gute Verkauferin. Verkaufen ist ein
Handwerk, das viele Menschen mit groffer Professionalitat betrei-
ben, aber ich bin mit einem gewissen Selbstbewusstsein an meinen
Auftrag herangetreten: Reich zu werden mit meinem guten Ge-
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ist eine schone Stadt, in der viele schone Menschen leben, die be-
stimmt viele schone Mobel zu Hause haben. Nur wollen sie die
anscheinend selbst behalten, sie stellen sie jedenfalls selten auf Ebay
Kleinanzeigen. Und wenn, dann minchengerecht zu horrenden
Preisen, unbezahlbar fir meine Zwecke.

Schlieflich war meine Idee, den Leuten giinstig Stiihle abzukau-
fen, von denen sie gar nicht wissen, dass sie was wert sind. Das hief
auch, ich durfte nicht nach Marken suchen, die alle designinteres-
sierten Menschen kennen, wie Ray und Charles Eames, Vitra, Knoll
International oder Herman Miller. So stief ich nach abendelanger
Ebay-Kleinanzeigen-Klickerei auf die Firma Kusch+Co, die es
immer noch gibt und die in den Siebzigern und Achtzigern aufer-
gewohnliche Stithle entwickelt hat. Ich entdeckte ihren Séley-
Stuhl, entworfen vom Islinder Valdimar Hardarson: ein Klappstuhl,
filigrane Metallbeine,
runde Sitzflache, halb-
runde holzerne Ricken-
lehne. Ich fand vier
davon bei Ebay Klein-
anzeigen in Munchen-
Milbertshofen, sie hat-
ten einen lilafarbenen
Bezug, ich war sofort
verknallt und habe so-
gar einen guten Preis
verhandelt. Urspriing-
lich fiir 130 Euro ange-
boten, durfte ich sie fur
107,50 pro Stick mit-
nehmen. Fur vier Stithle
waren das 90 Euro Er-
sparnis. Geschafft habe
ich das durch einen
Trick meines Vaters:
Beim Zahlen groferer
Summen in bar liefert
er das Geld in kleinen
Scheinen und zéhlt je-
den Schein ab. Es ist ein
Geduldsspiel — ich hatte
der Verkiuferin ja auch
das gesamte Geld in die
Hand dricken konnen.
Stattdessen blatterte ich
die Scheine einzeln auf
den Tisch der Verkaufe-
rin in Milbertshofen:
10, 30, 50, 80, 100, 150,
180, 200 und so weiter,
zwischendurch schaute
ich immer wieder zu ihr
auf. Bei 430 sagte sie:
Stopp, ist okay. Ich glau-
be, sie hielt es einfach
nicht mehr aus. Auf der
Ruckfahrt triumphierte
ich, zu Hause tat es mir
schon leid. >

Oben: Der Rey-Chair, entworfen vom
Schweizer Mdbeldesigner Bruno Rey.
Der Vorbesitzer hat den Stuhl in einem
gewagten Senfgelb gestrichen. Unten:
Die Séley-Stiihle der Firma Kusch+Co.
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Fur den Shop inszenierte ich die Stithle in unserem Schlafzimmer,
weil das der einzige Ort in der Wohnung ist, in dem ich mit wenigen
Handgriffen eine kleine Freifliche schaffen kann. Und stellte meine
ersten vier Stihle bei »SIT — alles zum Sitzen« (@sit_zenbleiben)
auf Instagram. Zwischendurch lautete der Spruch auch mal »SIT -
alles firn Arsch«, aber das war mir doch zu vulgir. Die Stithle
sollten 189 Euro das Stiick kosten, damit hitte ich pro Stuhl
81,50 Euro Gewinn gemacht. Ich sammelte jeden Tag neue Follo-
werinnen und Follower, ich bekam ein paar Likes, mal sechs, mal
23, nur kaufen wollte die Stithle niemand. Meine Kundschaft war
zu klein, bis heute folgen mir nur 70 Leute. Ich expandierte zu Etsy,
da wurden die Stithle einige Male angeschaut, aber auch da kaufte
niemand, ich glaube, fur Etsy war der Preis zu hoch. Auch auf Ebay

Verlust: 90 turo.

Erkenntnis: Schone Dinge zu kaufen
ist viel leichter, als sie zu verkaufen,

erstellte ich ein Konto, aber da hétte ich wieder das Spedierproblem
gehabt. Und bei Ebay Kleinanzeigen verkaufte noch die Frau aus
Milbertshofen ihren letzten Séley-Stuhl fitr 130 Euro, ich konnte also
schlecht meine vier fir je 189 Euro danebenstellen.

Ich verzweifelte schon ein bisschen, als die rettende Nachricht
kam, von der Konkurrenz. Das Zeit-Magazin Miinchen wollte meinen
Shop auf seinen Produktseiten empfehlen. Was fir ein schoner Zu-
fall! Genial! Das wiirde mein Durchbruch sein. Ich sorgte fir Nach-
schub und kaufte weitere vier Stithle, damit mein Shop nicht so leer
aussah, wieder von Kusch+Co, diesmal ein Design des Schweizers
Bruno Rey, in Senfgelb, ein bisschen gewagt, aber ich fand, die
Stthle sprachen fir sich. Aufferdem wollte die sehr erfolgreiche
dédnische Mobelmarke Hay den Rey-Stuhl bald wiederauflegen,
sicherlich fur ein Vielfaches meines Preises in Hohe von 159 Euro
pro Stuck (ich hatte 70 pro Stuhl bezahlt). Fir mich waren die
Stiihle so gut wie verkauft.

Das Zeit-Magazin Miinchen mit der Empfehlung von SIT er-
schien, die Followerzahlen stiegen, ich verkaufte zwei der Séley-
Stithle noch am selben Abend an einen Medizinstudenten aus Hei-
delberg, dessen Eltern am Sonntagmorgen zur Abholung kamen
und mir einen Briefumschlag mit dem vollen Preis tiberreichten,
sie hatten sogar auf 380 Euro aufgerundet, sehr nett. Den dritten
Séley-Stuhl verkaufte ich etwas giinstiger an eine sehr gute Freun-
din, ich gab ihr einen sehr guten Rabatt. Den vierten kaufte ich mir
selbst ab, zum Einkaufspreis. Die vier senfgelben Rey-Stiihle stehen
nach wie vor an unserem Kichentisch. Ich zahle auf Sie!

MAREIKE NIEBERDING

7 "W musste immer wieder an die Worte einer Freundin denken,
“;"}\ die ihre Idee wie folgt kommentierte: »Andere wiirden damit
WA\ vielleicht reich, fiir dich scheint es mir eher die beste Art,

i Geld zu verlieren.«
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Preisaus-
chreiben

Ausfiillen, abschicken, gewinnen —
eine Urform der Hoffnung auf das
kleine grof$e Gliick

ch werde Geld, das nicht meines ist, ausgeben

durfen, und das weitgehend ohne Verantwortung

daftir, was mit ihm passiert. Sollte ich Sachpreise

gewinnen, werde ich sie bei Ebay verhokern. Ich

mochte diese Verabredung kurz einordnen, weil

sie fiir mich aus zwei Griinden eine besondere ist.
Erstens steht mein Gewinn- und Glicksspielstatus seit ich denken
kann auf »Ich hab noch nie was gewonnen«. Ich staune immer, mit
welcher Beharrlichkeit manche Menschen bei sogenannten Hit-
radios oder im Fernsehen anrufen, und dann noch erfolgreich. Im
Radio brechen sie manchmal sogar in Trinen aus — im Fernsehen
erscheint das Gliick oft geschiftsmafiger, es fihrt dann im Abspann
nur kurz als Schriftzug durch eine Bauchbinde: Gewonnen hat das
Wohnmobil Gabi Schwoffenbach aus Langenselbold.

Meine einzigen beiden Erinnerungen an die hier zu verhandelnde
Definition von Gliick sind keine leuchtenden. Einmal gewann mein
Vater in einem Preisausschreiben ein Schneckenessen fiir die ganze
Familie. Anders als die Schnecken geriet dartiber von uns, vorsichtig
gesagt, niemand aus dem Hauschen. Ein anderes Mal gewann
ein Trinker am Spielautomaten der Kneipe, in der ich weite Teile
meiner Jugend verbrachte. Er war gleich aufSer sich vor Freude und
rief schon »Rundel«, als das Scheppern im Minzmaul des Auto-
maten noch nicht aufgehért hatte. Dann stellte er fest, dass der
Gewinn nicht mal zur Refinanzierung der ausgerufenen Runde
reichte. Gramgebeugt schlich er nach Hause, holte einen groferen
Schein und beglich die Rechnung,.

Zweitens bin ich ein Mensch, der haufig in Erwartungswerten
denkt und handelt. Stochastik und Statistik waren die einzigen Stu-
dienfacher, in denen ich mich nicht blamiert habe. Am Pokertisch,
beim Skat, das Leben ist lange nicht nur, aber es ist eben auch eine
Abfolge wahrscheinlicher und weniger wahrscheinlicher Ereignisse.
Wenn wie vor einer lingeren Weile bei Sat.1 in einem Gewinn-
spiel gefragt wird: »Wer ist portugiesischer Meister: a) FC Porto,
b) SC Versandkostenfrei«, dann denke ich sonst sofort: Unwahr-
scheinlich, da was zu gewinnen. Sicher nur, dass der Versuch
Geld kostet.

Versandkosten sind nun das Erste, was ich produziere. Ich kaufe
Unmengen an Briefmarken und nehme mir Zeit far die Wahl der
Motive. Sie sollen nach Kinderzimmer aussehen, nach dem kleinen
Cornelius, nein, besser: dem kleinen K-o-h-r-m-i-l-i-u-h-s, der Post-
karten bekrakelt, die bei der Ziehung aus Lostrommeln ja wohl
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Links im Bild: »Wunsch-Lose« einer Supermarktkette.
Rechts: Briefmarken wurden zum wichtigsten Arbeitsmaterial
unseres Autors.

bevorzugt werden diirften gegentiber mit kalter Akkuratesse gestal-
teten Karten von Erwachsenen. Ein Stapel Selbstklebender mit Bil-
dern der Sesamstrafle sowie dem Wikingerjungen Wickie liegen bald
auf meinem Schreibtisch, daneben ein paar bunte Filzer. Ich bewege
mich innerlich zurtck auf die Frihpubertit, es wird riickblickend
leider schon der schonste Moment dieses Versuchs gewesen sein.
Im Umfeld meiner Aktion »Tombola« lduft es zunéchst hervor-
ragend. Ich bin im Freundeskreis jetzt haufiger Thema als sonst.
Offenbar wirkt das Vorhaben auf manche kithn und spielt es weni-
ger eine Rolle, dass diese Kithnheit aus der Kasse des Verlags fremd-
finanziert ist. Mich erreichen ermunternde Nachrichten. Eine
Freundin schreibt, beim zurtckliegenden Silvester-Lotto seien zwei
von 17 Autos zu uns nach Leipzig gelotst worden. Ein gutes Omen!

Verlust: 97 turo. Erkenntnis: Dic Teil-

nahme an Gliicks- und Gewinnspiclen kostet
selten Geld - fast immer aber mehr als das.

Die Schonheit der Chance prickelt wie ein Glaschen Schaumwein,
ach was, sie strahlt warm nach innen und kitzelt lustig. Dieser Kitzel
hilt eine kleine Weile an, und auch er ist ein Gewinn. Allerdings
wird beim Freirubbeln irgendwelcher »Gewinnfelder« die Chance
des Gewinnens dann zur Gewissheit des Gegenteils. Und bald
merke ich, dass niemand meine Kinderpostmarken mit den Kinder-
briefmarken und meiner Krakelschrift erwartet. Ich stelle fest, dass
es Gewinnspiele heute im Wesentlichen aus zwei Griinden gibt. Der
eine kann sein, Geld zu verdienen, weil teilnehmendes Klein- und
Klickvieh mehr Mist macht, als die paar Hauptgewinne am anderen
Ende des Spiels Kosten verursachen. Der andere, nach meiner Wahr-
nehmung inzwischen hédufigere Grund ist, alle méglichen Daten
abzugreifen, mit denen dann neuer Handel getrieben und auf die
mit neuer Werbung geschossen werden kann.

Anfangs spiele ich dieses Spiel noch verhalten mit. Ich lege mir
eine Mailadresse auf den Namen »Reiner Hoffnung« zu, das scheint
mir ein fir alle Seiten vertretbarer Kompromiss. Die Gewinnspiel-

28 Suddeutsche Zeitung Magazin

maschinen bekommen nicht meine echte Mailadresse und auch
nicht meinen Klarnamen, aber ein programmatisches wie plausibles
Ersatzangebot. Mein Alter Ego Reiner H. geht sehr bald allerdings
in eine schwermitige Episode. Immer umfangreicher werden die
Angaben, die er zu machen hat, immer eintniger gerit die
Ausfullarbeit irgendwelcher Gewinnspielformulare, immer mehr
Werbemails fluten das Postfach, ohne dass je ein echter Gewinn
zwischen dem ganzen digitalen Mill annonciert wiirde.

Reiner H. rutscht ab. Er verbringt lange Spatabende auf dubio-
sen Forenseiten wie einfach-sparsam.de, wo tendenziell unsympa-
thische Menschen der Kategorie Sparfuchs ihren Geiz mit ihrem
Hang zum Glucksspiel auf deutschestmégliche Art verbinden.
Reiner H. folgt auf edeka-simsalabim.de der entwiirdigenden Auf
forderung: »Reiben Sie an der Wunderlampe!«, ohne dass danach
ein Wunder geschicht. Reiner H. gehorcht erschopft und fast wil-
lenlos der Aufforderung auf schweizerkaese.de, doch bitte bei
einem »Raclette Suisse® Gewinnspiel« mitzumachen: »Warum lie-
ben GeniefSer Raclette Suisse®? (Mehrfachnennung méglich)«.

Reiner H. siecht immer mehr und immer grofere Big-Data-Bag-
ger durchs Internet raupen. Wo ich auf Losbudenromantik gehofft
hatte, steht Reiner H. jetzt zwischen diesen Baggern und lasst sich
noch von den letzten leichtfertig angraben. Den Null- und Tief
punke erreicht er schlieflich auf der Seite gardenplaza.de, auf der
schon die blofSe Inaussichtstellung eines Preises, den man dann ja
wie gesagt eh nicht gewinnt, wirkt wie blanker Hohn. Mit zu-
ckendem Lid sitzt Reiner H. eines Nachts vor dem Computer und
betrachtet »eine Heifluftfritteuse von Ikohs fir knapp 65 Euro«.

Mir hat kein Therapeut dazu geraten, aber es fithlt sich heute
besser an, Reiner H. zu »containern, ihn zu betrachten als einen
bosen Zwilling meiner zeitweisen Vergangenheit. Ich weif§ nicht,
wie es Reiner H. heute geht, ich habe sein Postfach linger nicht
geoftnet, weil ich die Datenprostitution irgendwann nicht mehr
aushielt. Dazu kam das stindige und stumpfe Eingeben endloser
»Gewinncodes« (6¢73hpajh...67x4ca33d...6mkpjr696). Dazu
kam auch der kleine heiffe Wahn, dass die ausgezeichneten Ge-
winne von Tag zu Tag durftiger zu werden schienen (»Verlosung:
2 x 2 Freikarten fur das Wunderland Kalkar«). Dazu kam schlief3-
lich noch der Eindruck, dass das Gewinnspiel seinen einst hedo-
nistisch-heiteren Charakter auch durch eine Inflation des Erziche-
rischen verloren haben kénnte. Eine Region in Oberdsterreich
etwa veranstaltete eine Tombola nur fur »Kunden, die in die Stadt
radeln«.

So hitte es noch ewig weitergehen kénnen, aber eben nicht gut.
Reiner H. (und ich) kreisten am Ende dieses Versuchs immer hau-
figer um eine Zeile des Rappers Dendemann, die einerseits Ent-
tiuschung in sich trigt, andererseits aber auch nur eine grundgute
Begleitformel sein konnte fiir das kiinftige Leben im Spatkapita-
lismus. Die Zeile lautet: »Alles, was ich will / Is’ endlich nix mehr
wollen«.

CORNELIUS POLLMER

wundert sich anhaltend iiber die generalstabsmafig
organisierten Gewinnspielforen. In Erinnerung bleiben
wird ihm besonders die Power-Userin »katzeooy«, die
es binnen sechs Jahren auf mehr als 52000 Beitrage
auf der Seite gewinn-portal.de gebracht hat.
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Vinyl

Schallplatten sind wieder beliebt — nicht
nur als Tontrager, sondern auch als
Sammelobjekt. Und das klingt doch

vielversprechend

twa zu der Zeit, als in Berlin die ersten Blatter von
den Baumen fielen und die letzten Stimmzettel
fur die Bundestagswahl ausgingen, gestand ich
mir meine vorzeitige Niederlage ein. Der Plan,
— binnen einiger Monate mit Schallplatten reich zu

werden, war nach menschlichem Ermessen nicht
mehr zu erfiillen. Ich wiirde eine Geschichte des Scheiterns erzahlen
missen und beschloss, zumindest noch ein wenig die Verluste zu
reduzieren. So lernte ich den Sommerschlussverkauf mal von der
anderen Seite kennen.

In einem Kreuzberger Plattenladen bekam ich 30 Euro fiir das
Album Hell von Die Arzte. Das kostete mich Uberwindung, was
nicht an der Musik lag. Die Arzte waren mir immer egal. Es war eher
dieser mitleidige Blick von Ralf, dem Inhaber des Ladens, als ich ihn
fragte, ob er die Platte vielleicht wiederhaben wolle. Ich hatte sie acht
Monate zuvor fur 45,95 Euro bei ihm gekauft.

Damals, in der ersten Euphoriephase des Projekts, stand die
Arzte-Platte — 181-Gramm-Doppelvinyl-Buch in Halbleinen - einige
Wochen lang bei Ralf im Schaufenster, er hatte einen Zettel daran
geklebt: »Limitiert«. Im Herbst wiirde ich dafiir nach Ralfs Schit-
zung locker 80 Euro kriegen. Wow, sagte ich. Leider kénne er mir
aufgrund der strengen Limitiertheit nur eine einzige davon verkau-
fen, sagte Ralf. Heute bin ich ihm dankbar daftir, dass er nicht noch
eine zweite hatte.

Ich versuchte, die Platte im Internet fur 80 Euro loszuwerden,
dann fir 60 und fiir 45,95 — nichts. Und das war nicht mein einziges
Problem. In meinem Dienst-Plattenregal standen im Spatsommer
noch 14 weitere Alben und Maxis, die ich fiir insgesamt 677,78 Euro
gekauft hatte, darunter durchaus gute und seltene Sachen von Fela
Kuti, The Notwist oder Incredible Bongo Band. Aber niemand
wollte das haben, jedenfalls nicht fir noch mehr Geld.

Als ich Ralf die Arzte-Platte im September originalverpackt zu-
ruckbrachte, rechnete er mir vor, warum er mir daftir nicht mehr als
20 Euro geben kénne. Nattrlich akzeptierte ich eine Minute spater
den Freundschaftspreis von 30 Euro. Nur 15,95 Euro Minus hétte
ich riickblickend mit anderen Platten auch gerne gemacht.

Die Grundidee von Vinyl als Renditeobjekt muss deshalb nicht
falsch sein. Unter anderen Umstinden, mit etwas mehr Glick und
vor allem mit viel mehr Zeit hitte es auch funktionieren koénnen. In
den Neunzigerjahren galt die Schallplatte praktisch als ausgestorben.
In der Welt der Streamingdienste hat sie aber eine Nische gefunden,
namlich die der Dinglichkeitsromantiker und Fortschrittsskeptiker,
die auch im Jahr 2021 noch jeden Morgen auf die Zeitung im Brief-
kasten warten und kiloweise Biicher mit in den Urlaub schleppen.
Leuten wie mir. Seit dem Ende der Nullerjahre steigen die Verkaufs-

zahlen von Platten wieder stetig, im vergangenen Jahr hat die
US-Musikindustrie mit Vinyl erstmals seit 1986 mehr umgesetzt als
mit CD-Verkaufen.

Und selbst ich, der Verkaufsversager, kann in Einzelfillen kleine
Erlose nachweisen. Mitunter auch sehr kleine. Ein Album des bri-
tischen DJ Scaramanga Silk (Einkaufspreis 24,69 Euro) bin ich fur
25,99 Euro losgeworden. Im Vergleich zu den 41 095 US-Dollar, die
kurz zuvor fur eine andere Platte dieses Kuinstlers bezahlt worden
waren, war das eine iberschaubare Rendite. Fir mich war es vor
allem mal ein Anfang.

Im Januar 2021 habe ich mich mit naiven Vorstellungen in die
Welt der Vinyl-Sammler begeben. Ich dachte damals, ich wiirde mit
Sentimentalititen handeln. Ich sah mich iber Flohmarkte ziehen,
kleine Label-Bosse treffen, Privatnachlasse ersteigern, und malte mir
aus, was ich fiir 1000 Euro alles kaufen wiirde, was ich schon immer
mal haben wollte. Vielleicht eine Testpressung von Nirvana oder
eine verschollen geglaubte Single von Jodo Gilberto. Meine grofite
Befiirchtung war: Was ist, wenn ich mich verliebe? Wenn mir eine
Platte so ans Herz wachst, dass ich sie nicht mehr verkaufen will? »

Verlust: 6/5 58 Furo. Erkenntnis:

Man kann mit Schallplatten womgglich Geld
machen, aber nicht das schnelle Geld.
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Heute weif§ ich, dass man Schall-
platten nicht sammelt, um sie sich
anzuhoren. So wenig, wie man in gu-
ten Whisky investiert, um aus jeder
Flasche ein Schliickchen wegzutrin-
ken. Professionelle Vinyl-Sammler
sind Menschen mit einem aus-
gepragten Reinheitsfimmel, einem
peniblen Ordnungssystem und einer
eigenen Sprache. Das wichtigste
Wort heifSt »Mint«. Es bezeichnet
eine Platte, die so aussieht, als ware
sie nie angefasst und schon gar nicht
je abgespielt worden. Der beste und
letztlich einzige Beweis, um ein
Sammlerstiick im Mint-Standard
zu verkaufen, ist die geschlossene
Plastikfolie. Einmal ausgepacke, ver-
liert eine LP so schnell an Wert
wie ein Neuwagen, den man vom
Autohausparkplatz runterfahrt. Wenn
Uberhaupt, dann dealt man hier also
mit eingeschweifften Sentimenta-
litaten.

Zweite Lektion: Es gibt in diesem

die arzte 37 more than

D0. 000. BOD. W £

AP
UG

Einige der Platten, in die der Autor inves-
tiert hat (von oben): Noise von Die Arzte,
der Soundtrack The Music of Red Dead

lichtem Album Regimental Sgt. Zippo ging mein Gewinn
far das absurd hohe Porto nach England drauf. Da bin
ich ein Brexit-Opfer.

Im April entdeckte ich bei Discogs ein Konzeptalbum
von The Mars Volta fiir 185 Euro, die »sichere Bank«. Beim
Kauf tibersah ich, dass da noch 17 Euro fur ein Einschrei-
ben aus Reykjavik hinzukidmen, ich hielt es dann trotzdem
noch fir eine halbsichere Bank. Bis ich lernte, dass offen-
bar auch 17-Euro-Einschreiben verlorengehen kénnen. In
der Beschwerde-Hotline der DHL teilte man mir Ende
Mai mit, die Sendung sei in Deutschland »als normales
Paket weiterbearbeitet« worden und habe eine neue Sen-
dungsnummer erhalten. Die Spur dieser Zahlen fihrte
beim tibernichsten Beschwerdeanruf weit hinaus auf den
Atlantischen Ozean: »Dieses Paket wurde von Hamburg
aus verschifft«, es sei nun auf dem Weg zurtick nach Island,
»und den Dampfer zurtickfithren wegen dem Paket geht
leider nicht«.

Zum Schicksal des Plattensammlers gehort der Kampf
mit dem Postwesen. Vinyl zu kaufen und zu verkaufen
heift: in DHL-Shops anstehen, Portokosten durchrechnen,
versuchen, die Ausgaben fiir Kartons, Klebebander und
Schutzhillen zu minimieren. Nicht nur bei Kiufern aus
dem Brexit-Gebiet muss man da hollisch aufpassen, wenn
man seine mitunter bescheidenen Gewinnmargen nicht

Geschift keine Ahnungslosen mehr.
Leider. Nahezu alle relevanten Plat-
tenverkaufe finden heute auf der In-
ternetplattform »Discogs« statt. Im
Oktober 2021 waren darauf fast 26 Millionen Tontriger von 7,8 Mil-
lionen Kunstlerinnen und Kiinstlern gelistet. Man sieht mit ein paar
Klicks von jeder Pressung jedes Albums den kleinsten und grofSten
jemals weltweit bezahlten Preis sowie den Durchschnittspreis. Man
kann seine eigene Sammlung tber den Strichcode auf dem Cover
einscannen und bekommt automatisch den Gesamt-Marktwert an-
gezeigt. Wie bei einem Aktiendepot.

Damit sind aber auch die Zeiten vorbei, in denen es sich vielleicht
noch gelohnt hitte, in den Drei-Euro-Wiihlkisten nach Raritaten zu
suchen. Kein Flohmarkthindler, kein Ladenbesitzer und auch kein
zurechnungsfihiger Ebay-Verkdufer — es sind in dieser Welt fast alle
Beteiligten Manner — bietet heute noch eine Platte an, ohne schnell
bei Discogs gecheckt zu haben, was daftir auf dem Weltmarke bezahlt
wird. Fur mich hief das: Transparenz versaute fast jedes Geschift.

Einige sachdienliche Hinweise von Sammlern, Hindlern und
Musikjournalisten, die ich um Rat gefragt habe: »Du musst dich auf
Kleinstlabels konzentrieren.« — »Alles basiert auf Wissen.« — »Du
brauchst Ausdauer, du kannst bei Discogs nicht das schnelle Geld
machen.« — »In Russland werden fiir manche Pressungen von
Modern Talking astronomische Preise gezahlt.« — »Wenn du etwas
von The Mars Volta unter 200 Euro findest: sichere Bank.«

Ich bin weder Kleinstlabel- noch Modern-Talking-Experte und
versuchte es deshalb mit Schnelligkeit. Im Friithjahr investierte ich
einen groffen Teil meines Budgets in Vorbestellungen (»Pre-Orders«)
von limitierten Sondereditionen. In der Theorie sollten diese Platten
bereits vergriffen sein, wenn sie offiziell erscheinen, und dann
schnell im Wert steigen. In der Praxis ging standig irgendwas schief.

Bei dem Taylor-Swift-Album Fearless in goldenem Vinyl wurde so
oft der Versandtermin verschoben, dass am Ende keine Zeit mehr
war, damit Geld zu machen. Bei Elton Johns bislang unveréffent

von Taylor Swift.
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Redemption II: The Housebuilding EP
sowie Fearless (Taylor’s Version) Ltd. 3LP

komplett an den Paket-Spiti verschenken will.

Ich habe lange tiberlegt, wie weit sich die Regeln dieses
Experiments interpretieren lassen. Ob es ruchlos wire, den
Wert einer Schallplatte kiinstlich zu steigern, etwa tber die
Kontakte der SZ-Redaktion in die Musikbranche. Als ich im Herbst
immer noch mehrere hundert Euro im Soll war, schwand meine
Geschiftsmoral rapide. Zuféllig war ein Kollege aus dem Feuilleton
in diesen Tagen zu einem Interview mit den Arzten verabredet. Die
schon wieder.

Die herzlich resolute Pressesprecherin der Band gewihrte mir zu
dem Treffen keinen Zutritt, aber es gibt ein Video von der entschei-
denden Szene, die der Kollege aufgenommen hat. Da saen also Fa-
rin Urlaub, Bela B und Rod Gonzilez an einem Tisch, auf dem ein
Schilchen Knabberbrezeln stand und die neue Arzte-Single Nozse
lag, die mich 9,99 Euro gekostet hatte. Alle drei fanden offenbar den
Gedanken charmant, dieser kleinen Schallplatte mit ihren Unter-
schriften zu einer stattlichen Rendite zu verhelfen. Ein Filzstift wur-
de herumgereicht, jeder malte noch etwas dazu. Farin Urlaub schrieb
auf die Plattenhille: »Don’t pay more than 2.000.000.000.00 €«.

Der Arzte-Fan, der die Platte ein paar Tage spater ersteigerte, hielt
sich an diesen Ratschlag. Aber er bezahlte immerhin 133,77 Euro
- mein letztes und bestes Geschift. War das geschummelt? Und wenn
schon. Nach allem, was zuvor geschah, betrachte ich das als Notwehr.
Die Arzte finde ich neuerdings gar nicht mehr so tbel.

BORIS HERRMANN

hat fiir diesen Text mehr Zeit am Postschalter als in
Plattenladen verbracht. Auch deshalb entwickelte er im
Lauf der Recherche eine Liebe zu Singles: Die passen in
den Schlitz des Briefkastens.
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‘Konzert

Musikerinnen und Musiker, Publikum,
Glaserklirren — gerade in der Pandemie eine
tolle Vorstellung. Warum nicht selbst
eine Veranstaltung organisieren? Das
miisste sich doch auch finanziell lohnen

usik hat kein Gewicht. Ein Klavier schon. Dieses

hier wiegt 286 Kilo und ist schwarz lackiert, ein

»Steinway O-180«, ein kleiner Konzertfligel, Ver-

sicherungswert: 94000 Euro. Er soll jetzt tbers

Wasser. Die Klaviertrager haben ihm Beine und

Lyra abmontiert und ihn senkrecht auf einen Roll-

wagen gestellt. Als sie ihn Gber die Uferbefestigung auf das Ponton-

boot schieben und sein Gewicht ganz auf dem Boot liegt, sinken die

Pontons ein paar Zentimeter tiefer in den See. Die Klaviertriger
wechseln stumm einen Blick. Der Himmel tber Berlin ist blau.

Einer der Klaviertrager, er stellt sich als Kutte vor, umfasst mit

einer Hand die Reling, mit der anderen priift er, ob der Gurt den

Flagelkorpus hilt. »Wie oft macht ihr das so?«, fragt Kutte. Mit sei-

nem Kinn beschreibt er einen Kreis, der das Instrument, das Boot

und die Insel meint, zu der wir fahren. Er sicht Ronny an, viel-
leicht, weil Ronny das Boot steuert. Ronny schweigt. »Das ist eine
Premiere, sage ich, ich kann nicht schwindeln. Fir Ronny, der einen
Flugel iber den See fihrt. Fur die Insel im Tegeler See, auf der
Hitten, Zirkuswagen, ein paar Hauser und viele Buchen, Erlen und
Kastanien stehen. Und es ist eine Premiere fir mich als Konzert-
veranstalterin. Hitte ich gewusst, was bis zu dem Moment alles auf
mich zukommyt, hatte ich es vielleicht bei der Idee belassen.

Ich sitze hinter dem Flugel auf dem Boot, eine Schwanenfamilie
schwimmt vorbei, und habe die Worte des Chefredakteurs vom
SZ-Magazin im Ohr. »Du bist keine Mizening, hatte er vor Kurzem
am Telefon gesagt, als er die Spielregeln fir den Auftrag erklarte. Das
Wort argerte mich. Als brauchte klassische Musik zwangslaufig
Mizene. Als wiren Menschen nicht bereit, ihre Wertschitzung fiir
Kunst in Euro auszudriicken. »Es geht darum, das Geld zu mehrenc,
sagte er. Obwohl — wenn eine Welle iiber das Boot schwappte und
den Flagel erwischte, brauchte ich mir zumindest tiber die Geldver-
mehrung keine Gedanken zu machen. Das ware versenkt.

Als er im Januar anruft und sagt, er stelle ein Startkapital von
1000 Euro, ich konne machen, worauf ich Lust hatte, denke ich
sofort an ein Konzert. Mit klassischer Musik. Ich brauche hin und
wieder Live-Musik wie andere einen Besuch im Schwimmbad: Sie
erfrischt mich, fille die Reserven wieder auf, 6ffnet den Kopf. Seit
Monaten schon flielen die Tage grau und leise ineinander. Die
Corona-Fallzahlen steigen, Schulen, Restaurants, Kinos, Konzert-
hauser: geschlossen. Alle haben zu kimpfen oder leiden still, Kinder,
Jugendliche, Familien, Alleinerziehende, Hotelangestellte, Restau-
rantbetreiber. Musiker sitzen zu Hause und tiben ziellos vor sich hin.
Manche fragen sich, ob es ein Fehler war, sich in ein Musikerdasein
begeben zu haben, als wére klassische Musik nicht mehr als ein
luxurioses Nice-to-have. Trotzdem: Ich will nicht nur Konzerte be-
suchen, ich will jetzt selbst eins veranstalten.

Wie ich das anstellen soll, davon habe ich nur eine vage Vorstel-
lung. Als ich einem Freund, er ist Musiker, davon erzihle, dass ich
jetzt ein Konzert plane, sagt er, er wisse nicht, ob er mich bedauern
oder beglickwinschen solle. Ich denke noch, er meint nur das
finanzielle Risiko.

Was braucht es fiir ein Konzert? Kann ja nicht so schwer sein.
Einen Ort, Publikum, Musik und jemanden, der oder die sie macht.
Ich spiele Klavier. Aber das bringt mich hier nicht weiter. Mein
Konzert braucht eine Musikerin, fir die ich auch selbst Eintritt
bezahlen wiirde.

Es ist ein Sonntagnachmittag im Februar, als ich Julia Hagen frage.
Sie ist Cellistin, 26 Jahre alt, wir hatten uns im Sommer 2020 in
Salzburg kennengelernt, wihrend einer Lockdown-Pause. Wir safSen
nach einem Kammermusikabend zufillig nebeneinander, draufen,
bis der Kellner die Stihle auf die Tische raumte. Mir fiel auf, dass
Julia spricht, wie sie Cello spielt: mit Warme, Tiefe, Humor. Und mit
Angstfreiheit. Sie gehort nicht zu den Menschen, die sich lange mit
Zweifeln aufhalten. Wenn sich fur sie etwas richtig anfithlt, dann ist
es fiir sie richtig.

Im Februar ist die Leichtigkeit aus Salzburg verflogen. Wir gehen
an der Spree spazieren, natirlich nieselt es. Julia hatte ihr letztes
Konzert irgendwann vor Weihnachten gegeben, Woche fiir Woche
wurden ihr Termine abgesagt, erst eine Japanreise, dann eine in Frank-
reich und auch sonst tberall. Sie sitzt viel zu Hause, spielt Cello,
backt Kuchen. Es sei derzeit ein stindiges Hin und Her der Gefiihle,
sagt sie. Mal keime ein bisschen Hoffnung auf, dann wieder fithle
sie sich ratlos, oft machtlos. Das Schlimmste sei dieses unsichtbare
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Achselzucken, das sich einschleiche. »Man gibt es ein bisschen auf«,
sagt sie. Der Zuspruch des Publikums, dass es Konzerte vermisse,
sowie die Beteuerungen mancher Politiker, wie wichtig Kultur fir
die Gesellschaft sei, sind in Debatten dartiber verebbt, wie die Kurve
flach zu bekommen sei. Es ist, als seien die Empathiereserven der
Menschen fureinander aufgebraucht. Die Trinen der anderen scheint
derzeit niemand mehr sehen zu wollen.

Jetzt hat Julia nicht nur Lust, selbst ein Konzert auf die Beine zu
stellen, sie hat auch Zeit. Im Sommer, wenn Corona kein Thema
mehr ware, traumen wir: Die Menschen hielten Glaser mit schim-
mernden Getrinken, und sie wiirden sich volllaufen lassen mit Mu-
sik. Klar. Aber mit welcher? Kirzlich hatte ich mit dem Dirigenten
Jukka-Pekka Saraste gesprochen. Er erzihlte davon, wie Anfang der
Neunzigerjahre die Menschen in Finnland wahrend der Wirtschafts-
rezession kein Geld hatten und trotzdem ins Konzerthaus stromten.
Es gab keine leichten Programme, sondern Sinfonien von Schosta-
kowitsch. Saraste sprach von einer »Katharsis, die das Publikum in
der Musik erlebt habe.

Welche Musik wiirde jetzt in die Zeit passen? Julia und ich drehen
Runden an der Spree und halten immer wieder an, um auf einen
Zettel zu kritzeln, was uns zur Pandemie einfillt: Einsamkeit, Lang-
sambkeit, Fernweh, Unklarheit, Heimlichkeit, Enge. Was noch? Ge-
wichtszunahme, das auch. Konnte das alles
in ein Konzertprogramm ubersetzt wer-
den? Der Komponist Igor Strawinsky sagte
einmal, Musik dricke gar nichts aus, nur
sich selbst. Thm war aller Zweck, den man-
che der Musik auferlegen, zuwider. Wahr-
scheinlich hat er recht. Trotzdem 16st Mu-
sik etwas aus, wenn auch in jedem etwas
anderes. Wir wirden unserem Publikum
Papier und Stift in die Hand geben, mit
der Bitte, aufzuschreiben, in welchem
emotionalem Zustand sie in unser Kon-
zert geckommen waren und wie sie danach
wieder gingen. Vielleicht wire das eine Art
Beleg fiir einen Satz, den ich irgendwo mal gehort hatte: Man
komme in ein Konzert als Individuum hinein und ginge als Gemein-
schaft wieder heraus. Jedenfalls glaube ich im Februar noch, dass das
Wichtigste die Wahl des Programms ist. Dass der Inhalt die Form
bestimmt.

Nach ein paar Stunden sind wir leer geredet, haben aber ein Kon-
zept. Sieben Werke, sieben Zustinde im Neuland der Pandemie. Wir
finden uns sehr zeitgemaf.

Welche Werke das sein wiirden, das wiirden wir mit den anderen
Musikern zusammen entscheiden. Ein Cello allein reicht fiir unser
Konzert nicht, finden wir, der Klang wire nach einer Weile zu ein-
sam. Wir brauchen zumindest eine Pianistin oder einen Pianisten,
die kénnen schon mal ein ganzes Orchester ersetzen, sind aber we-
niger aufwendig. Wir planen ein Konzert in einer Zeit, in der nie-
mand mehr Pline macht. Es wird sich sicher jemand finden, denken
wir. Zusammen wurden wir den Termin bestimmen und einen
guten Ort finden. Einen speckigen Ballsaal aus den 1920er-Jahren
(Atmosphire). Oder eine Plattenbausiedlung (Musik fiir alle). Oder
eine Galerie (Hipness).

Aber die Pianisten, die wir fragen, sagen erst begeistert zu, dann
winden sie sich wieder raus. Vielleicht, weil sie unser Vorhaben aus-
sichtslos finden? Weil wir keine erfahrenen Veranstalterinnen sind,
die Aufmerksambkeit versprechen? Aufmerksambkeit ist in der Musik-
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GroBe Téne: Malakoff Kowalski
am Fliigel beim Konzert auf der
Insel Valentinswerder.

welt wie Gberall in Kultur und Unterhaltung eine feste Wahrung.
Wenn es schon kein Geld gibt, dann wenigstens ein bisschen Ruhm.
Dabei hat niemand bislang nach einer Gage gefragt, und selbst
wenn: Wir haben ja nur eine Idee und 1000 Euro. Die wiirden wohl
schon fur die Miete eines Klaviers draufgehen. Und einen Klavier-
stimmer. Aufferdem sieht es weiter schlecht aus fir Veranstaltungen
mit Publikum.

Fur Ende Mirz hat der Berliner Senat Pilotprojekte mit neun
Konzerten, Opern- und Theatervorstellungen vor Publikum geplant,
mit personalisierten Tickets, Coronatests, Masken. Aber die Infek-
tionszahlen steigen weiter, der Senat ruft zur »Osterruhe« auf. Das
Pilotprojeke wird ausgesetzt. Sollen wir unser Konzert streamen, ein
Geisterkonzert ohne Besucher, wie es gefithlt alle machen? Aber
fast das ganze Leben findet ja gerade vor dem Bildschirm statt. Julia
ist dagegen. »Wirst sehen, das wird schone, sagt sie. Wir haben keinen
Ort, keinen Termin, keine Musiker. Daftir das Virus. Und Julias
Optimismus.

Es ist einer der wenigen Tage im Mai, an denen die Sonne scheint,
als Julia uns in unserer Datsche in Berlin-Reinickendorf besucht.
»Perfekts, sagt sie. Sie lauft tber die groffe Gemeinschaftswiese
am Strand, das Wasser glitzert, frisches Grin leuchtet an den
Baumen, das Gras wichst dicht wie im Garten von Schloss Windsor.
»Das Konzert machen wir hier, stellt sie fest. Es klingt wie
»und nirgendwo sonst«.

Die Wiese liegt auf einer Insel. Keine Strafen, keine
Autos, am Wochenende steuert eine kleine Fahre den
schmalen Anleger an. Wer die verpasst, hingt eine ganze
Weile am Ufer herum, muss ein Tretboot leihen oder
schwimmen. Oft schon haben wir Freunde mit dem Stand-
up-Paddle-Board abgeholt, weil sie die Fihre verpasst oder
gar nicht erst gefunden haben.

»Da sollte die Bithne stehen.« Julia deutet auf eine Stelle
unter alten Baumen, dahinter die Havel, zweifellos ein
schoner Ort fiir ein Open Air. Vielleicht hort sie schon
einen melodischen Mendelssohn oder dramatischen Schu-
mann unter den hohen Baumkronen. In unserem Projekt
wird Julia gerade zur Architektin und ich zur Statikerin, die die scho-
ne Vision auf Machbarkeit tiberprift. Hygienekonzept, Ordnungs-
amt, Stuhlreihen, saubere Toiletten, so was.

»Ich kénnte zum Beispiel am 26. Juni«, sagt Julia. Der erste Sams-
tag der Berliner Sommerferien, das ist in gut drei Wochen. Irgend-
wann muss man sich ja festlegen. Der Senat hat bis zum 18. Juni
weitere Offnungsschritte angekiindigt, und wer weif, was der August
bringt. Eine vierte Welle?

Ich ahne, ich muss jetzt eine Menge Leute davon tberzeugen,
dass es vollig verniinftig und alternativlos ist, auf dieser Insel mit
1000 Euro Startguthaben ein klassisches Konzert auszurichten. Und
wenn ich gedacht hatte, bei einem Konzert komme es auf ein schliissiges
Programm an, lerne ich spatestens von da an, dass, wie in der Musik,
wie im Leben Giberhaupt, wenig wichtiger ist als ein gutes Timing.

Als Julia wieder auf die Fihre steigt, dreht sie sich zu mir um: »Wir
brauchen auf jeden Fall ein Klavier!«, ruft sie. Die Fihre legt ab, sie
winkt mir frohlich zu.

An meiner Mail an die Firma Steinway & Sons in Berlin sitze ich
mehrere Tage lang. Wie formuliere ich die Anfrage, jemandem wie
mir einen Fliigel zu bringen, fiir wenig Geld und, dhem, auf eine
Insel, auf der es keine befestigten Wege gibt? Ich kenne die Steinway-
Leute, sie sind wahnsinnig nett, aber sie sind nicht verriicke. Ich
recherchiere Anfahrtsweg, Uferhéhe, Hohe der Bithne, auf die der
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Flugel gestellt werden muss (je hoher die Bihne, desto teurer der
Transport), mache ein Foto vom Pontonboot, zeichne in Google
Maps mit einem pinkfarbenen Strich die Route des Bootes vom
Festland bis zum Inselstrand. Das sieht irgendwie nach Urlaub aus.
Das Anschreiben formuliere ich so ehrlich wie moglich und schlie-
Re mit der Feststellung: »Es wird nicht regnen.« Mehr als absagen
konnen sie nicht, denke ich. Ich schicke die Mail ab.

Zwei Tage spater kommt die Zusage. Sie wirden uns ein Instru-
ment zur Verfigung stellen (ohne Saalmiete!) und fir uns einen
Spezialpreis fir den Transport verhandeln wollen. Die Pandemie hat
die ganze Branche ausgedérrt. Der Sommer liegt vor uns, jeder
scheint Lust zu haben, etwas zu machen, und ich hatte unterschatzt,
dass Menschen, die im Umfeld der Kunst arbeiten, anders ticken.
Kunst muss nicht verniinftig sein, sie muss Kraft haben.

Julia fragt Musiker an, jetzt kann sie Pianisten sagen, dass wir auch
ein Instrument haben.

Ich spreche mit dem Inselwart. Er heift Ronny Kotteritzsch, ist
gelernter Veranstaltungstechniker und hat ein Faible fiir Partys, Licht-
installationen und transparente Stoffe im Wind. Seit einem Jahr hat
es auf der Insel kein Fest gegeben. Er zogert. Bis ich ihm vom Fligel
erzihle. »Ihr bringt ein Klavier, ernsthaft’« Er wirde gleich den Insel-
besitzer ansprechen. Er wiirde die Bithne bauen, Getranke mit dem
Boot von Festland bringen, an wie viele Leute wiirden wir denken?

Ich beschaftige mich mit Hygienekonzepten, Abstinden, Perso-
nenzahlen, rufe bei Amtern an, wo ich jeweils jemanden erreiche,
der oder die gerade nicht zustindig fiir Genehmigungen von Open-
Air-Konzerten ist, dann gebe ich es auf. Die Insel ist im Privatbesitz,
was bedeutet, dass wir das Konzert auch als private Veranstaltung
durchfithren kénnen. Das bedeutet auch, dass ich nicht grof§

Werbung machen kann fiir das Konzert, keine Erwahnung im Radio,
kein Veranstaltungstipp im Stadtmagazin. Aber kommen dann tiber-
haupt genug Leute auf die Insel? Und lassen diese Leute auch genug
Geld da? Meine 1000 Euro sind schon langst verplant, fiir den Bith-
nenbau, fiir den Klaviertransport, aulerdem, erfahre ich, werde ich
eine technische Verstirkung einrechnen missen, falls Wind auf
kommt und den Klang forttragt. Ich bin ja keine Mizenin.

Ich brauche Tickets, allein um eine Kontrolle zu haben, wie viele
Menschen kommen, wegen des Hygienekonzeptes. Kdnnte ich
Ticketpreise von 20 Euro pro Erwachsenem aufrufen, brauchte ich
etwa 100 Giste, um die Fixkosten zu decken. Allerdings weif§ ich
noch nicht, was alles anfallt und was mir Menschen an Zeit und
Arbeit schenken. Ich darf die Tickets ohnehin nicht verkaufen, dafiir
musste ich ein Gewerbe anmelden. Also muss ich um Spenden bit-
ten. Aber Quittungen ausstellen kann ich nicht, dazu musste ich
einen gemeinniitzigen Verein griinden. Und dazu fehlt mir schlicht
die Zeit. Spenden Deutsche ohne Quittung?

Ich brauche eine Bithne, Lautsprecherboxen, ein Mischpult,
Mikrofone, einen Tontechniker, Stithle fiirs Publikum, Desinfek-
tionsmittel, eine Person, die die Toiletten reinigt, eine Einladungs-
liste und jemanden, der den Uberblick tiber Zu- und Absagen be-
halt, damit wir nicht zu viele werden, wegen Corona. Ich brauche
Leute, die sich Tickets und Coronatests anschauen, Spendenboxen
und Leute, die darauf aufpassen, und Jens, den Fahrmann der Insel,
der an dem Tag extra Fahrten macht.

Wer mir tber den Weg lauft, hort von mir Konzert dies, Kon-
zert das.

»Hab immer einen Kasten kiithles Bier da«, rat eine Freundin, die
beim Theater arbeitet. Das halte die Stimmung der Leute oben, die

Der schwere Skateboard-Unfall ihres draufgangerischen Sohns Jason (Jonas Dassler)

ist eine Zasur im Leben der Fotografin Marlene (Anke Engelke). Als klar wird, wie

schwerwiegend Jasons Verletzungen sind, kann nur eine spezielle Reha in der

Schweiz helfen. Marlene entschliet sich, ihren Sohn selbst von Berlin quer durch

Deutschland dorthin zu fahren. Wahrend Marlene eine klare Route im Kopf hat,
setzt Jason alles daran, seine Mutter davon zu liberzeugen, dass sich das Leben vor
allem auf Umwegen abspielt.
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helfen. Sie wippt auf dem Liegestuhl und blinzelt in die Sonne. »Was,
wenn es regnetr«, frage ich. Die Freundin tippt auf ihrem Handy. Sie
liest vor: »Profizelt Cappuccino mit Seitenwinden inklusive Auf-
und Abbau. Preis auf Anfrage.« Sie zeigt mir ein Foto. Das Zelt sicht
aus, als fiele es beim nichsten Windstofs um, von dsthetischen Fragen
mal abgesehen. Ronny muss der Bithne doch ein Holzdach bauen,
auch wenn es teurer ist.

Ich brauche eine Bar. Das ist noch mehr Orga, aber mit dem
Getrankeverkauf wirde sich die Bar selbst finanzieren, und dartiber
hinaus wiirden wir mehr Kosten decken als durch die Spenden fur
die Kunst. Vermute ich. Die Bar braucht: Leute hinterm Tresen, Gla-
ser, Wein, Crémant, Wasser, Wodka, Tonicwater, Wassereis fur die
Kinder und Eiswurfel, und all das muss auf die Insel. Kithlschranke,
Brunnenwasser und einen Tresen gibt es schon. Strom auch.

Ich schlafe wenig. Ich Gibertreibe nicht, wenn ich sage, dass Orga-
nisation nicht unbedingt mein Hobby ist. Man muss viele Bediirf
nisse im Blick haben, und ich lade ja nicht zu einer Party nach Hause
ein. Ich soll keinen Verlust machen, sondern »Geld mehrenx, das
dann gespendet wird, sprich: Eine Gage kann ich nicht zahlen. Die
Musiker treten fiir Liebe, den Sommer und den guten Zweck auf.
Also will ich dafiir sorgen, dass sie alles haben, was sie brauchen. Eine
Klavierbank mit Holzbeinen zum Beispiel wiinscht sich einer,
Metallbeine an Klavierbanken lehne er ab, schreibt er mir und

Gewinn: 109369 Furo
(316E8H Spenden minus 2074,42 Ausgaben).
r

kenntnis: Menschen eehen mehr
Geld fir Musik aus als fir Wein,

setzt ein Smiley dazu. Solche Sorgen hitte ich in dem Moment
auch gern gehabt.

Was ist, wenn der Fliigel vom Boot rutscht?

Ich telefoniere mit Versicherungen. Ein Open-Air-Konzert, mit
Flagel? Versicherungswert 94000 Euro? Schwierig. Wir seien ja nicht
in Italien.

Ich checke jeden Tag die Wettervorhersage, aber lingst nicht mehr
auf der Wetter-App meines Smartphones, die ist zu pessimistisch. Ich
schaue auf die Seite vom Deutschen Wetterdienst. Uberall Dauer-
regen in Deutschland, aufer in Berlin. In Berlin soll ausgerechnet
am Samstag, dem 26. Juni, die Sonne scheinen, 27 Grad.

Ich frage alle, die es noch horen kénnen, nach ihrer Idee fiir einen
Namen fir unser Event (Es wird simpel: »Klassisches Inselkonzert«)
und verschicke Einladungen mit dem Link zu einer App, auf der man
sich selbst an- und abmelden kann. Die Einladung geht an Menschen,
die Julia oder ich kennen oder die einen Bezug zur Insel haben, und
nur an Journalisten, mit denen wir befreundet sind, denn manche
Journalisten neigen dazu, zu glauben, ihre Anwesenheit sei schon
Spende genug. Ich fithle mich schabig. Aber ich bin ja keine Mazenin.
Ich richte ein Paypal-Konto ein, falls jemand lieber online iiberweist.

Ein paar Tage nachdem die Einladungen raus sind, bekomme ich
meine zweite Corona-Impfung. Ich bin mtde. Mein Telefon klingelt
standig. Der Tontechniker fragt, ob wir Monitoring wollen (ich weif§
nicht mal, was das ist), der Bekannte, der sich um die Bar kimmert,
will wissen, ob wir einen guten, aber teuren oder eher einen anderen
Crémant bestellen (den guten), es fehlen noch Notenpulte, Pult-
leuchten, Orchesterstiihle, die Geige haben wir noch nicht besetzt,
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und die Frage nach der Klavierbank mit Beinen aus Holz habe ich
auch noch nicht gel6st.

Wie hoch wire der Schaden, wenn ich alles absage?

Nach nur vier Tagen haben sich knapp 200 Personen angemeldet.
Auf meinem Paypal-Konzertkonto ist tatsichlich schon Geld einge-
gangen, nicht nur Geld: Vorschussvertrauen. Jens, der als Fihrmann
der Insel jeden kennt, erzahlt, mit wem er schon alles gesprochen habe,
und alle wollten sie kommen. Im Sommer steuert Jens die Fihre
»Qdin«, im Winter hat er verschiedene Jobs, mal im Sicherheitsdienst,
mal als Brandwichter bei Konzerten. »Und sie bringen euch ein Kla-
vier, ja?«, fragt er noch mal. Die Vorstellung eines Konzertfliigels, der
ubers Wasser kommt, scheint was mit den Menschen zu machen. Viel-
leicht auch deshalb, weil es in eine Zeit fallt, in der man sich daran ge-
wohnt hat, verniinftig sein zu missen. Absagen ist keine Option mehr.

Und dann ist der Tag da, hellblau, mit ein paar harmlosen Wolken.
Anstelle eines Daches hat Ronny am Vormittag einen grofsen Lster
von den Biaumen tber die Bithne gehingt, denn selbst meine pessi-
mistische Wetter-App sagt null Prozent Niederschlag voraus. Der
Flagel steht auf der Bithne. Wir haben sogar zwei Klavierbanke mit
Holzbeinen. Auf dem Tresen glinzen Champagnerschalen. In zwei
Kartons habe ich Schlitze geschnitten, das sind meine Spendenboxen.
Es sind alle gekommen, Kinder, Erwachsene mit Picknick, alle Helfer,
sogar ein Klavierstimmer. Vor ein paar Tagen hat noch die Geigerin
zugesagt, die vier Musikerinnen und zwei Musiker haben es ptinktlich
zum Soundcheck geschafft. Malakoff Kowalski fiir ein Solo-Pro-
gramm mit eigenen Stiicken. Und fiir den klassischen Teil die Cellis-
ten Julia Hagen und Konstantin Heidrich, die Bratschistin Karolina
Errera, die Geigerin Larissa Cidlinsky und die Pianistin Annika Treutler.

Als ich auf die Bihne steige und zum Mikrofon greife, kann ich un-
serem Publikum nicht erzahlen, was sie spielen. Julia und ich haben uns
von unserem Konzept aus dem Winter verabschiedet, weil die Besetzung
so lange unklar blieb. Und dann hatten wir keine Gelegenheit mehr,
dartber zu sprechen. Das Konzept ist jetzt: Gute Musiker entscheiden,
was zur Stimmung passt. Die Abendsonne leuchtet durch die Blatter,
ich bin als Veranstalterin und als Journalistin selbstverstindlich vollig
objektiv,wenn ich schreibe: Sie spielen, als hitten Haydn, Schumann, Men-
delssohn, Schostakowitsch, Barriére, Kowalski die Musik extra fur die-
sen Abend erfunden. Schade, dass wir keine Kritiker eingeladen haben.

Kurz: Es lduft. Die Spendenboxen fillen sich, obwohl man Musik
weder essen noch tbers Sofa hingen kann. Sie fliegt vorbei. Trotz-
dem werden die Menschen mehr Geld fir Musik in den Spenden-
boxen lassen als fiir Wein an der Bar. Aber das weif$ ich da nicht. Ich
habe noch einen schlimmen Moment.

Als Kowalski auf dem Fliigel in die intimste Stelle seiner Urauf-
fuhrung taucht, schwimmt ein wummerndes Partyboot hinter ihm
ins Bild. Ich schwitze. Er nimmt gleich die Finger von den Tasten
und dreht sich nach dem Boot um, fiirchte ich. Das Publikum wird
murmeln, rascheln, aufstehen. Da dreht das Partyboot bei. Ich atme
aus. Er sitzt und spielt, als hétte er nichts gehort. Ich sehe Glaser mit
schimmernden Getranken auf der Wiese und Gesichter von Men-
schen, die sich mit Musik volllaufen lassen. Die Muckenstiche spiire
ich erst am néchsten Tag. Dann kommt auch der Regen.

CAROLIN PIRICH

bat ihren achtjihrigen Sohn, Fanfaren auf seiner Trompete
zu spielen, da es auf der Insel keinen Pausengong gab. Jetzt
weil} sie auch die Lautstirke des Instruments zu schitzen,
das er seit Kurzem lernt.

DIzdigital: Alle Rechte vorbehalten — Magazin Verlagsgesellschaft Stiddeutsche Zeitung mbH, Miinchen
Jealiche Veroffentlichung exklusiv uber www.sz-content.de


http://www.sz-content.de

ANZEIGE

Deutschlands digitale
Transformation starken mit
einer der saubersten Clouds.

Google war das erste groBe Unternehmen, das Kohlenstoffneutralitat erreicht
hat und ist einer der weltweit groBten Abnehmer von erneuerbaren Energien.
Unser Ziel ist, bis 2030 rund um die Uhr mit CO2-freier Energie zu arbeiten.

Eine der saubersten Clouds der Branche ermdglicht Ihnen zudem operative
Unabhangigkeit nach deutschen MaBstaben. Sie kdnnen selbst kontrollieren,
in welchem MaBe lhre Anforderungen an Souveranitat auf der Google Cloud
automatisiert geschutzt und durchgesetzt werden.

Sie mdchten mehr Uber die digitale Transformation nach deutschen
MaBstaben erfahren? Besuchen Sie g.co/cloud/meinecloud.

Cloud. Nach deutschen Mafstaben.

Google Cloud
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Kunst

Ein Markg, in dem ein Werk zwischen
ein paar Miinzen und ein paar Millionen
so ziemlich alles wert sein kann, scheint

wie gemacht fiir den grofden Gewinn.

Auch fir unseren Autor?

u spinnst doch.« Caroline Klapp, eine Freundin

von mir, arbeitet als Expertin fir zeitgendssische

Kunst in einem Minchner Auktionshaus. Sie

zeigt sich skeptisch, als ich ihr von meinem Vor-

haben erzihle, Geld in Kunst zu stecken, um noch

mehr Geld rauszubekommen. »Sammler kaufen,
was sie im Zweifel bei sich authangen wiirdenc, sagt sie. «Und wer
Kunst als Investment betreibt, der kauft fiir hohere Betrage. Ab
20000. Und man verkauft nicht wieder nach so kurzer Zeit. Nach
einem Jahr Gewinn machen wird nicht klappen.«

Ich habe nie zuvor Kunst gekauft. Ich habe auch nur wenig
Ahnung davon. Aber ich habe mal einen Aschenbecher geschenkt
bekommen. Mit aufgemalten Zigarettenstummeln. Er stammt von
Damien Hirst, es gibt ihn in einer 1000er-Auflage, vor 25 Jahren
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hatte er knapp unter 200 Dollar gekostet. Lange dachte ich, wenn
ich mal dringend Geld brauche, verkaufe ich meinen Aschenbecher.
Als ich dann Caroline kennenlernte und mit meinem Hirst angeben
wollte, lichelte sie mitleidig und zeigte mir den gleichen Aschen-
becher im Online-Katalog ihrer vorigen Auktion, fiir den niemand
auch nur das Anfangsgebot abgegeben hatte, 650 Euro.

Ich weif8 also, dass es nicht einfach sein wird, mit Kunst zu han-
deln. Aber ich habe ja eine Freundin, die sich auskennt, nein, sogar
zwel. »Das ist unseriés. Du hast keine Ahnung, interessierst dich
nicht, und willst wissen, wie du Geld machen kannst? Daftr gebe
ich mich nicht here, sagt die andere Freundin, die bei einem Kunst-
buchverlag arbeitet und lieber anonym bleiben méchte. Von einem
Beispiel erzahlt sie dann doch: die Kunstvereine, eine deutsche Er-
findung, mehr als hundert Jahre alt. Einmal im Jahr wiirde da eine
bedeutende Kunstlerin oder ein Kiinstler um eine Vereinsgabe ge-
beten, in K6In etwa Marcel Odenbach. Mitglieder konnen von ihm
bis Ende dieses Jahres noch ein Baumwolltaschentuch mit einem
aufgedruckten Lammkopf bekommen, eine Anspielung auf das
Grabtuch Jesu, sie zahlen dafiir lediglich einen Produktionskosten-
anteil von 15 Euro plus 60 Euro jahrlicher Mitgliedsbeitrag. Diese
Vereinsgaben steigen im Wert, da ist sich meine Informantin sicher.

Aber man muss im Jahr zuvor schon Mitglied geworden sein. Bin
ich nicht. Es ist Januar 2021, und ich habe keine Idee, wie ich mein
Geld mit auch nur minimalster Gewinnhoffnung ausgeben konnte.

Der Kunstmarke steht Anfang des Jahres unter Schock. Die Art
Basel findet wieder nicht statt, auch alle anderen Kunstmessen wer-
den wegen Corona abgesagt. Auktionshéduser wickeln ihr Frithjahrs-
geschift nur online ab. Die Galerien sind geschlossen. Die Kinstlerin-
nen und Kuinstler verkriechen sich in ihre Ateliers und produzieren
Kunst, von der sie nicht wissen, wie sie sie verkaufen sollen.

Aber Clubhouse boomt. Wer in der Kunstwelt etwas auf sich halt,
ist Mitglied bei der Social-Media-App, die keine Kommentare, keine
Likes, keine Kamera kennt, sondern nur Live-Podcasts, zu denen sich
allein Mitglieder zuschalten kénnen. Die App taucht Anfang 2020
auf, kurz vor dem Lockdown. Man kann sich da noch nicht einfach
anmelden, ein neues Mitglied kann nur von einem alten eingeladen
werden. Caroline ist so gnadig, mich zum Mitglied zu machen.

Sie hort im Frithjahr bei Clubhouse oft in Diskussionsrunden
rein, ob Corona nun das Ende des Kunstmarktes oder seine Neuge-
burt einleitet. Die meisten Unterhaltungen finden auf Englisch statt.
Zwischen Galeristen, Kunstkritikerinnen, Kanstlern, Kuratorinnen.
Oft zu horen ist Johann Konig, der Berliner Galerist. Auch Thomas
Girst ist ein reger Talkgast. Girst ist der oberste Kunstexperte eines
Miinchner Autoherstellers und verantwortet dort das Sponsoring fir
internationale Kunstevents. Er kennt Gott und die Welt, geht mit Jeff
Koons zum Abendessen. Damien Hirst, hat Girst mir mal bei anderer
Gelegenheit gesagt, habe er schon immer fiir Gberschitzt gehalten.
Ich bin sicher, Thomas Girst wird mich erretten.

Seine Antwort féllt allerdings wenig ermutigend aus: »Keine Ah-
nung. Probier mal Ebay. Kauf irgendwas und verkauf es da wieder.
Oder NFT«, lautet sein hastiger Rat. »Frag Lena Winter bei Konig.«

Kunst auf Ebay. Unter der Sparte »Antiquititen & Kunst« ent-
decke ich alte Broschen, jede Menge abstrakter Frauenportrits von
Amateuren und eine Espressotasse von Damien Hirst, fir die Tate
Gallery designt, 55 Euro will da jemand. Alles Nippes, ist mein Ein-
druck. Mein Ausflug in die Kunstwelt frustriert mich allmahlich.

Im April die Frihjahrsauktion bei Karl & Faber. Nur wenige
Werke stehen mit einem Anfangsgebot unter 1000 Euro im Online-
Katalog. Ein Fotoabzug von Mona Hatoum hat es mir angetan: Finf
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alte Manner im Unterhemd sitzen in Venedig auf der Strafse vor dem
Buiro der Kommunistischen Partei. Daneben an der Wand ein Jesus-
altar. Ein Klischeebild, aber die Situation sieht nicht gestellt aus, und
ich liebe Italien. Das Foto hitte ich gern bei mir zu Hause hangen.
500 Euro Anfangsgebot. Auflage 50 Stick. Nicht die geringste Chan-
ce auf Wertsteigerung, sagt Caroline. Schade.

Das Foto wird auf der Auktion nicht verkauft. Aber Karl & Faber
meldet einen Rekordumsatz. Der Kunstmarkt boomt plétzlich. Die
Sammler wissen offenbar nicht, wohin mit ihrem Geld. Wahrend
des Lockdowns hatten sie Zeit, ihre Sammlungen zu bereinigen, so
nennt man das, wenn unpassende Bilder aussortiert und die Samm-
lung komplettierende Bilder gekauft werden. Auktionshiuser leben
von solchen Bereinigungen.

Anruf bei Lena Winter in der Galerie Johann Kénig in Berlin. Ich
richte einen Grufl von Thomas Girst aus, damit sie nicht gleich auf-
legt, und erklare mein Anliegen. »Kein Problem«, sagt sie. »Mit NFTs
wirst du deinen Wettbewerb mit den Kollegen locker gewinnen. Ich
melde mich.« Die nichsten drei Wochen meldet sie sich nicht.

NET ist die Abkiirzung fiir Non-Fungible Token, ein nicht ersetz-
bares, digital geschutztes, computergeneriertes Kunstobjekt. Also
etwa ein Bild, das nur online auf dem Computer und nur einmal
existiert. Seit 2019 gibt es NFTs. Der US-Kunstkritiker Jerry Saltz
kommentierte den neuen Hype belustigt so: NFTs zu kaufen sei wie
bei einem Luxus-Italiener Essen fiir alle zu spendieren, ohne selbst
davon probieren zu durfen. Aber im Mérz 2021 versteigerte Christie’s
eine Collage eines Digitalkiinstlers fir mehr als 69 Millionen Euro.
Das Interessante fir mich: Man kann auch einzelne Teilstiicke von
NFTs kaufen. Kleine Teile fur kleines Geld.

E-Mail von Lena Winter, schlechte Nachrichten. 1000 Euro seien
zu wenig, um bei NFTs einzusteigen, ich brauchte mindestens 4000.
Aber sie habe einen anderen Vorschlag: Eine junge franzésische
Malerin veranstaltet eine Sonderedition mit einem Print, der nur
24 Stunden lang erhaltlich sein wird. Fur viel weniger als 1000 Euro,
im Juni soll der »Drop« stattfinden. Und den Print kann ich dann
Ende des Jahres mit Gewinn verkaufen? »Garantiert«, sagt Winter.

Gewinn: 43 furo. Erkenntnis: Der Weg

vom Hype zum Ladenhiiter ist kurz.

Johann Kénig, der Berliner Galerist, der groffe Namen wie Katharina
Grosse vertritt, hatte die Idee zu diesem »Drop«, der wohl dem ent-
spricht, was man im Buchmarkt Print-on-Demand nennt: Man
drucke erst, nachdem man die exakte Zahl der Kaufer eruiert hat. Der
Zeitgeist gebietet, Dinge kinstlich zu verknappen. Clubhouse-Mit-
gliedschaften, Jahresgaben der Kunstvereine. Auch Sneaker werden
nur mehr in kleinen Auflagen abgegeben, und selbst Nagellack von
Chanel muss man heutzutage vorbestellen.

Johanna Dumet wird Konigs erster Drop. Eine Kinstlerin aus
Marseille, 30 Jahre alt, mit Atelier in einer Grinderzeitvilla in Berlin-
Hohenschénhausen. Andere Drops sollen im Sommer folgen. Konig
hatte auch noch eine andere Idee: Wenn die grofSen Messen ausfal-
len, einfach eine eigene Messe in der Galerie veranstalten, mit eige-
nen und fremden Kunstlerinnen und Kinstlern, kurz: MISA. Das
steht fur »Messe in St. Agnes«, denn Konig hat seine Galerie in der
ehemaligen Kirche St. Agnes in Berlin-Kreuzberg. Dumets Drop soll
den Auftakt der Frithjahrs-MISA bilden.

Der Lockdown wird immer wie-
der verlangert, MISA und Drop
werden verschoben. Aber am 15.
Juli darf man Johanna Dumets
Print La petite biére bien fraiche
endlich 24 Stunden lang online
bestellen. Fine Art Print. 60 mal 80
Zentimeter, ungerahmt, 300 Euro
plus 57 Euro Mehrwertsteuer. Still-
leben mit Lebensmittel, naive Ma-
lerei, wiirde ich sagen, »matisse-
artig« nennt es Caroline.

Mir gefillt das Bild nicht son-
derlich. Muss es nicht, ich will es
ja bald weiterverkaufen. Die ande-
re Freundin nennt es »zauberhaft,
aber vielleicht etwas kunstgewerb-
lich«. Ich bestelle ein Exemplar.
Insgesamt werden 1318 Prints in
24 Stunden geordert.

Gedruckt wird in Berlin, an-
schliefend individualisiert die
Kinstlerin den Druck und malt auf
jeden der 1318 Prints ein unter-
schiedliches Detail. »Bring the Mayo«, hat Dumet unten links auf
meinem Print dazugeschrieben. Wie will sie sich blof 1318 unterschied-
liche Gegenstinde oder einigermafSen sinnvolle Sitze dazu ausdenken?
Bring the ketchup, the mustard? Und dann?

Als ich meinen Print in der Berliner Kirchengalerie als einer der
ersten Kaufer abhole, schiittelt Lena Winter mir die Hand und sagt,
wie grofartig sie die Arbeit finde, sie habe auch gekauft — »ohne
Rabatt, wird mir vom Gehalt abgezogen«. Johanna Dumet ist leider
nicht zu sprechen. Sie verkauft ihre grofformatigen Olbilder norma-
lerweise fiir 6000 bis 10000 Euro pro Stiick. Mit dem Drop des Prints
wird sie wahrscheinlich auf einen Schlag rund 200 000 Euro einneh-
men, die andere Halfte bekommt tblicherweise der Galerist.

Ich packe den Print zu Hause in Miinchen nur kurz zum Fotogra-
fieren aus und stelle die verpackte Rolle dann in die Ecke. Soll ja bald
wieder ohne Gebrauchsspuren verschickt werden. Auf Instagram
zeigen Kaufer stolz Fotos von ihrem gerahmten Print in der Woh-
nung. Eine kleine Fangemeinde ist entstanden. Manchmal postet
Dumet, wie gut ihr ein Rahmen gefalle oder die neue Umgebung.

Die Galerie Konig meldet sich in den folgenden Wochen nicht
bei mir. Aber Carolines Bruder war auf der MISA, drgert sich, dass
er den Drop verpasst hat, und hort von seiner Schwester, dass ich
einen Print zu verkaufen hitte. Er bietet mir 400 Euro.

Ich schreibe andere Interessierte auf Instagram an. »Myrsinajn« ant-
wortet, sie sei gerade knapp bei Kasse. »Kate Seo« aus Seoul und ich
finden den Transport nach Stidkorea zu aufwendig. »Angelartservanine,
ein Sammler aus Lyon, ruft aus dem Urlaub in Marokko an und bietet
500 Euro. Ich warte zwei Wochen vergeblich auf seine Einzahlung,
bevor ich kleinlaut bei Carolines Bruder anfrage, ob sein Gebot noch
stehe. Tut es. Mittlerweile hiangt der Print in seiner Kiiche in Berlin.

Oben: Johanna Dumets Print La
petite biere bien fraiche. Unten:
Mona Hatoums Venedig-Foto
Red Jesus.

LARS REICHARDT

nimmt Gebote fiir seinen Aschenbecher von Damien Hirst
mit dem Namen Home Sweet Home gern iiber die Adresse des
SZ-Magazins entgegen.
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