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wurde ernst, als die Nachbarn
aufhorten, sich zu wundern.
S Als sie nicht mehr »Na, im-
mer noch da’« fragten, wenn
ich ihnen morgens bei meiner
ersten Gassirunde mit dem Hund begegnete.
Und nicht mehr sagten, es sei ja schon fur
meine Eltern, dass ich dieses Mal ein biss-
chen linger bliebe. Irgendwann hatten sie
mich eingebaut in die Dorfkulisse. Ich hoffte,
dass es wenigstens ein flamboyantes Gerticht
dazu gab, warum ich immer noch da war
und nicht, wie meistens um den Jahreswech-
sel, wieder nach Berlin abgereist, und wa-
rum ich offensichtlich vorhatte zu bleiben.
Aber in dem unterfrankischen Dorf, aus
dem ich komme und
wo meine Eltern im-
mer noch leben, ist
nichts flamboyant,
und wahrscheinlich
hielten mich die
Nachbarn einfach fir °
irgendwie geschei-
tert, mindestens ge-
schieden.

Mehr als ein Jahr
war ich nicht mehr
hier gewesen, und
jetzt schon so lange
am Stiick in meinem
Elternhaus wie zuletzt vor dreifig Jahren,
bevor ich ausgezogen war. Ich fithlte mich
wie ein Tier, das Mimikry betreibt, damit
nicht auffallt, dass es eigentlich nicht hierher
gehort. Das war keine Absicht, es passierte
automatisch. Ich griffte die Nachbarn
nicht mehr mit »Guten Morgen, sondern
muffelte ein leicht kehliges, orr-betontes
»Morchen«, wie man das in meinem Heimat-
dorf, gerade noch Franken, fast schon
Hessen, eben sagt. Uberhaupt redete ich
frinkischer denn je, was mir nur dann auf-
fiel, wenn ich mit Berlin oder Hamburg oder
Minchen telefonierte und die Leute am
anderen Ende wegen meiner ungewohnten
Rustikalitat kurz stutzten.

Wenn aber niemand von aufen storte,
dachte ich nicht an mein Eigentlich-Leben
in der groflen Stadt, es fehlte mir kein biss-
chen.Ich stand im erstaunlich gut sortierten
Dorfsupermarkt nicht mehr im Weg, son-
dern kannte nun den Weg vom Hanfsamen
fur meinen Joghurt bis zur Hafermilch ohne
Zucker. Ich musste nicht einmal etwas an
meinen Erndhrungsmarotten dndern, wenn
ich hier bliebe, dachte ich, all die Berlin-
Friedrichshain-Produkte, die ich mag, gab es
inzwischen auch hier, im 2000-Einwohner-
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Dorf, und der Supermarkt war neu und gré-
Ber und schoner eingerichtet als der Laden
bei mir in Berlin, zu Hause. Oder daheim?
Nach ein paar Wochen kaufte ich online
zwei neue Jogginghosen, einmal lindgrin,
einmal in Flieder. Und ich fragte mich,
ob meine Eltern immer noch dachten, dass
ich scherze, wenn ich sagte, dass ich nie wie-
der abreise.

Ein halbes Jahr ist es jetzt her, dass ich
ungeplant fast zwei Monate bei meinen
Eltern hangen blieb. Ich bin lingst wieder
zuriick in Berlin — die Zwinge der Erwerbs-
arbeit liefen mir trotz coronabedingter Vir-
tualisierung irgendwann doch keine Wahl —,
aber tatsachlich hier angekommen bin ich

Alles schien mir
mDor!
nlotzlich leichter

bis heute noch nicht. Ich fihle mich son-
derbar verrutscht, nicht komplett. Wie ein
Puzzleteil, von dem man auf den ersten Blick
denkt, dass es an diese eine, bestimmte Stelle
passt, das sich dann aber eben nur fast ein-
fugt. Eine Weile dachte ich, dass ich einfach
sentimental bin und meine Eltern vermisse.
Oder die schone Landschaft und Ruhe
meines Heimatdorfes. Aber ich spiire immer
mehr den Verdacht, dass dieses Gefithl nichts
mit Burgsinn — so heifft der Ort — und nichts
mit meinen Eltern zu tun hat, noch nicht
einmal mit Corona. Sondern ganz allein mit
mir und moglicherweise einem grundlegen-
den Missverstindnis, das nicht weniger als
mein ganzes Leben angeht.

Seit funf Jahren hatte ich meine Eltern
nicht nur tber die Weihnachtstage besucht,
wie in der Zeit zuvor, sondern war noch bis
zum Ende der ersten Januarwoche geblie-
ben, um meinem angstlichen Hund den
Bollerstress in Berlin zu ersparen, der sich ja
gerne mal bis ein paar Tage nach Silvester
zieht. Meistens fing ich am 27. Dezember,
uberfordert von der Dorfruhe und zu viel
Naihe, den ersten Streit mit meinen Eltern
an,und ab 29. Dezember zihlte ich die Tage,
bis ich zurtck in die brummende Stadt
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konnte. Ich fand es beklemmend, im schma-
len Jugendbett meiner Schwester unter dem
Hingeschrank zu schlafen. Ich musste dann
an die Textzeile aus dem Lied Egal wie wert
von Locas in Love denken, das von einer zeit-
lich sehr begrenzten Riickkehr ins Eltern-
haus handelt: »Und wir tun so, als wire das
hier kein besonderer Ort / Doch wenn du
noch vor deinen Eltern stirbst, begraben sie
dich dort.«

Vergangenes Weihnachten also war es an-
ders, ich bin einfach geblieben. Zuerst aus
ganz pragmatischen Griinden: damit es sich
auch lohnte. Wegen Corona war ich in Berlin
zuvor zwei Wochen lang in Selbstisolation
gegangen und hatte direkt vor meiner Abreise
nach Franken zwei Tests gemacht, und wer
weil3, wie sich alles entwickelte und wann
ich das nachste Mal heimfahren konnte. Bei
meinen Eltern merkte ich dann, dass ich die-
ses Mal keinerlei Verlangen nach meinem
Leben in der Stadt hatte. Das war neu.

Alles schien mir hier — auf dem Dorf, aber
vor allem im Elternhaus meiner Kindheit —
plotzlich nicht beengend, sondern so viel
Uberschaubarer, verntinftiger dosiert und tat-
sachlich auch leichter. Geordneter, in allen
Bereichen: Es gab tdglich feste Zeiten fir
Essen, und es gab bestimmtes Essen an be-
stimmten Tagen: Freitag Fisch, Samstag Brat-
wurst. Es gab feste Zeiten fiir den Nachmit-
tagsspaziergang mit meinem Hund, zu dem
mich mein Vater begleitete, wir gingen an
feste Platze, in den Wald oder ein bisschen
aulerhalb den Hugel hoch, zu den Feldern
und Kuhweiden. Und selbst da war tiberall
Ordnung: die akkurat aufgestapelten Holz-
stofle, die sauberen Linien der Felder, die
Christbaumplantagen, deren Pflanzlinien so
sorgfaltig gezogen waren wie das Raster auf
einem Excel Sheet. Ich liebte die Gespriche
mit meinem Vater, die jetzt, wo wir so viel
Zeit miteinander verbrachten wie zuletzt in
meiner Kindheit, in neue Bereiche gingen,
weil es nach zwei Wochen nichts Aktuelles,
Praktisches mehr zu besprechen gab wie
sonst. Er erzahlte mir Geschichten aus seiner
Kindheit, die ich noch nie gehort hatte, von
Tricksereien und vorgetiuschten Fufleiden
bei der Bundeswehr. Zweimal passierte es,
dass wir im Wald Leuten aus dem Dorf be-
gegneten, die mich nicht mehr erkannten,
weil ich in den vergangenen Jahren wirklich
selten zu Hause gewesen war, und mich hart-
nickig fir meine Mutter hielten. Meine
Mutter ist 71.

Moment: zu Hause. Das dachte ich inzwi-
schen wirklich, und ich schrieb es in Chats,
wenn ich jemandem in Berlin erzihlte, dass
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ich noch nicht wisste, wann ich wieder-
kommen wirde: Ich bin noch eine Weile zu
Hause.»Zuhause«, so nenne ich sonst meine
Wohnung in Berlin. Mein Elternhaus auf
dem Dorf war dagegen immer »daheimg,
das fuhlte sich fur mich entfernter an, wie
eine fruhere, inzwischen eben aktualisier-
te Heimat.

Ich spirte diese Verschiebung, aber ich
saf$ es aus, daruber nachzudenken. Denn
auch das war eine Erleichterung, die ich hier
spurte: nicht mehr dauernd nachdenken zu
mussen, sich nicht mehr stindig zu Sachen
verhalten zu mussen. Ich tat in meinem
Burgsinn-Exil nicht nur so, als wére ich wie-
der 17, sondern als ware es wirklich wieder
1990, als wiirde Twitter nicht existieren und
all die Nervositaten, die mein Hirn sonst den
ganzen Tag schnurren lieBen.

In Woche drei verkiindete ich meinen

Eltern gegentiber, ich wiirde nie mehr abrei-
sen. In Woche funf war ich ein bisschen em-
port, als mich eine Nachbarin fragte, ob ich
wohl »aa kii Arwet« hitte, »auch keine Ar-
beit«, denn ich arbeitete durchaus weiter, nur

eben am kleinen Schulerinnenschreibtisch
meiner jingeren Schwester, der noch in ihrem
alten Jugendzimmer steht. Oft legte ich mich
zu meinen Eltern auf das freie Sofa und
guckte mit, was sie im Fernsehen guckten, als
ware ich ein Kind, das natirlich kein Mit-
spracherecht beim Abendprogramm hatte
und froh sein konnte, wenn es noch ein biss-
chen linger aufbleiben durfte. Fruher fithlte
ich mich manchmal zu begluckt, wenn ich
zu Besuch war, jetzt liebte ich diesen unge-
wohnten Luxus, iber mich verfiigen zu las-
sen. Ich finde es ja wirklich toll, in meinem
bewusst unabhingig gewahlten Leben ganz
allein far mich bestimmen zu konnen, und
ich wirde diese Lebensidee auch jederzeit
gegen alle Anwiirfe verteidigen, aber jetzt
merkte ich, dass dieses Ideal auch irre an-
strengend ist. Mama kochte mir Pfann-
kuchensuppe, Papa bestellte mir meine
Migrinetabletten bei der Versand-Apotheke.

Zuerst hatte ich
mich im Verdacht,
dass ich vor allem
deshalb keine Lust
hatte, wieder abzu-
reisen, weil ich es
nach Jahren der aus-
schliefSlichen Selbst-
kitmmerei einfach
herrlich fand, mit
Anlauf in die Re-
gression zu flut
schen. Weil mich die
Jahre der Alleinfir-
sorge so mide ge-
macht hatten, dass
zuletzt an manchen
Tagen auch simples
Nudelkochen nicht
mehr ging, obwohl
ich keine Kinder
habe, sondern nur
einen Hund und viel
Arbeit. Aber nein,
das war es nicht,
was mich hier hielt.
Ich wusste, dass es
mir irgendwann wie-
der zu viel werden
whurde.

Es war auch keine
verklarte Sehnsucht
nach dem Landle-
ben, wie sie in den
vergangenen Jahren
ja so viele Menschen
meiner Altersklasse
und meiner unge-

Juri, der Hund der
Autorin, mag Wald
und Kiihe eindeutig
mehr als Autos.
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fihren Lebensform gepackt hatte. Das wusste
ich ganz sicher, als mir meine Mutter eines
Abends meinen verspannten Ricken mit
Salbe einrieb — weil ich sonst einen Meter
Bettbreite mehr gewohnt bin, lag ich an-
scheinend starr verkrampft. Die Salbe, sagte
meine Mutter, bekomme man unter der
Hand beim Tierarzt. Eigentlich nur auf Re-
zept, fiir Pferde mit Muskelproblemen. Dass
sie damit nun keinen lahmen Klepper, son-
dern mich behandelte, war nicht auferge-
wohnlich verschrullt, so geht es halt zu auf
dem Land, alles ein bisschen handfester und
oft ungewohnt explizit. Nein, nach dem
Landleben allein sehnte ich mich auch nicht.
Ich setze Leben auf dem Land nicht kitschig
mit Idylle gleich, dazu habe ich zu lange hier
gewohnt, nimlich bis ich 19 war, und dazu
wusste ich zu gut, was gemeint war, als mein
Kulturwissenschaftsprofessor im Studium
das Leben in einer Dorfgemeinschaft als
»Not- und Terrorzusammenhang« beschrieb,
mit steinernen Normen und einem ho-
hen Maf an sozialer Kontrolle. Der Zwang
der missbilligenden Blicke funktionierte ja
schon nach ein paar Wochen auch bei mir,
ich zog mich hier besser an, wenn ich spazie-
ren ging, als in der Stadt, wo ich den Hund
morgens auch schon mal in Schlafanzughose
mit skifahrenden Waldtieren drauf ausfiihre,
es jucke dort ja keinen. Ich rede tibrigens so
oft vom Spazierengehen, weil im Dorf sonst
nicht viel passierte.

Aber was hielt mich dann hier, wenn ich
mir nicht die Wiedereingliederung in die
Familie oder ein Dorfidyll wiinschte? Warum
dachte ich dann zum ersten Mal beunruhi-
gend konkret dariiber nach, ob ich wirklich
hier im Dorf bleiben konnte, ob ich das aus-
hielte? In meinem Elternhaus wiirde es mir
auf Dauer wahrscheinlich zu eng, obwohl
das ganze obere Stockwerk leerstand, wo
meine Oma gewohnt hatte. Ich kénnte viel-
leicht in die Nachbarschaft ziehen, hatte ja
eh schon angefangen, mir bei den Spazier-
gingen zu tberlegen, wie es wire, in diesem
Haus zu wohnen oder in jenem, von einigen
wusste ich auch, dass sie prinzipiell zum Ver-
kauf stiinden.

Es war reizvoll, sich in solche Uberle-
gungen zu versenken, weil sie so verlockend
sachbezogen waren. Sie kreisten um simpel
zu beantwortende Fragen wie jene, in wel-
cher Farbe ich dann die Fassade streichen
lassen wiirde — das war ein entspannender
Kontrast zu den Fragen, die mich so in Berlin
umtrieben, wo es ja jederzeit passieren
konnte, dass mich jemand auf niichternen
Magen nach meiner druckreifen Haltung zu
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Cancel Culture oder den rassistischen Im-

plikationen von Bubble Tea fragen konnte.
Schnell wurden meine Vorstellungen sehr
konkret: Hier wurde ich einen etwas ho-
heren Zaun ziehen mussen, und Lindgriin
wire wohl ganz schon fur die Fassade, wie
meine Jogginghose.

Manchmal fihlte ich mich bei diesen
Uberlegungen, als wiirde ich mich vor wich-
tigeren Gedanken driicken, und irgendwann
dammerte es mir: Es war der Wunsch nach
einem entriumpelten Leben, das mich in
Burgsinn hielt. Die Fantasie, dass ich allen
Ballast so hinter mir lassen konnte wie mei-
ne unaufgeriumt verlassene Berliner Woh-
nung. Wenn ich mich sonst manchmal in
andere Existenzen triumte, waren das meis-
tens anstrengend elaborierte Fantasien. Auf
langen Autofahrten hatte ich schon etwa
zehn Modelle ersonnen, wie ich einen
zweistelligen Millionenlottogewinn verhack-
stiicken wiirde, meine Burgsinn-Fantasie da-
gegen war ganz einfach konturiert, wie eine
Laubsagearbeit.

Vielleicht war es das, dachte ich, warum
ich nicht fahren konnte. Weil da plétzlich
eine Frage offen war, die ich mir noch nie
gestellt hatte. Ich denke tatsichlich oft Giber
mein ungelebtes Leben nach, das Schatten-
leben, das ja (mehr oder weniger bewusst)
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parallel neben je-
dem Menschen her-
lauft. Ich hatte das
Buch Missing Out. In
Praise of the Unlived
Life von Adam Phil-
lips gelesen, in dem
es heifSt, es sei mit
das Erste, was wir als
Kinder lernen: dass
es die durchaus rea-
listische Moglichkeit
gibt, dass unsere
Winsche unerfullt
bleiben. Weil es die-
se traurige Chance
gibt, lernen wir dann,
unsere Winsche zu
ironisieren. Also zog
ich gewohnheitsma-
Big eine Grimasse
und die Worter ul-
kig in die Linge,
wenn ich jemandem
erzahlte, dass ich
Huuuuundeportrit-
malerin ware, mein
Geld also nicht mehr
mit Texten, sondern
mit Bildern verdie-
nen wirde. Als ware
das eine Schnaps-
idee, die ich ja ohne-
hin selbst nicht ernst
meinte, weswegen es mir naturlich auch
nichts ausmachte, wenn sich dieser Wunsch
nicht erfillen wiirde, womit ja verniinftiger-
weise zu rechnen war. Ich machte meinen
Traum klein, damit er nicht pléezlich so
grofS war, dass ich nicht mehr an ihm vorbei-
sehen konnte.

Wenn ich mich also in andere Lebensum-
stande dachte, tat ich das immer mit Sicher-
heitsabstand. Nicht mit dem Gefiihl, etwas
verpasst zu haben und das nun ganz real
korrigieren zu wollen, mit Umzugslaster und
neuem Job, eher so, als wiirde ich Verkleiden
spielen. Jetzt merkte ich, dass dieses Schat-
tenleben zum ersten Mal konkret wurde und
auflerdem in eine andere Richtung lief als
gewohnt. Denn dass groffe Ambitionen un-
erfullt bleiben, ist ja wahrscheinlich — es ist
sinnvollerweise davon auszugehen, dass ich
mit meinen Hundeportrits keine Einzelaus-
stellung im Centre Pompidou fillen wiirde.
Bislang zielte mein ungelebtes Leben, wie
wahrscheinlich bei den meisten Menschen,
stets nach Hoherem, Groflerem. Ein ambi-

Ist die Stadt-Land-
Frage am Ende

ein Dilemma, aus
dem es kein
Entkommen gibt?
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tioniertes Was-hitte-sein-kdnnen: Wieso bin
ich eigentlich nicht Uniprofessorin gewor-
den, frage ich mich, wenn ich beim Rum-
peln meine alte Magisterarbeit finde, mich
festlese und ein bisschen gertihrt bin, zu wel-
chen schlauen Gedanken ich irgendwann
mal fahig war. Ware es nicht schén, wenn ich
heute eine international geschitzte, von
Konferenz-Keynote zu -Keynote jettende Ex-
pertin fir aristotelische Beziige in der Fern-
schserie Buffy — Im Bann der Ddmonen wire
und nicht fir trashige Fernsehserien? Warum
habe ich noch nicht diesen tiberraschenden
Roman geschrieben, sprachlich scharf wie
ein Sushimesser, dramaturgisch genial kon-
struiert, aber gleichzeitig eine wuchtige Riih-
rungswalze? Warum sicht meine Wohnung
immer noch nicht erwachsen-souveran aus,
also vor allem aufgeraumt und clean, mit viel
Platz um wenige, besondere Mébel drum
herum, sondern provisorisch verschrullt, mit
schwankenden Biicherstapeln, unter Klamot
ten verschiitteten Stithlen, ungerahmten Bil-
dern, die ich eigentlich nur tbergangsweise
mit Klebeband an der Wand befestigt und
dann einfach so gelassen habe? Es geht mir
gut mit dem, was ich mache und was ich
habe, aber immer ist da doch dieses Recken
und Strecken nach mehr, von dem ich nicht
weil3, ob ich das wirklich will, oder nur
denke, dass ich es wollen sollte.

Nun fithlte es sich plotzlich an, als hitte
ich keine Ausrede mehr dafiir, mich nur in
dieses andere Leben zu traumen, statt es
wirklich anzupacken, da ich jetzt ja nicht in
Richtung von etwas Héherem, wahrschein-
lich Unerreichbarem strebte, sondern auf
vermeintlich Niederes, leicht Erreichbares
zielte. Mir wurde klar, dass mein ungelebtes
Leben vielleicht genau in die andere Rich-
tung hitte laufen konnen.

Wire ich vielleicht weniger gestresst,
wenn ich damals diese Stelle im Landratsamt
angenommen hatte? Ich hatte ein entspre-
chendes Angebot, gleich nach dem Abi, zum
Spafs machte ich beim Beamteneignungstest
mit und lachte, als ich tatsachlich eine Stelle
im Landratsamt in der nachstgroferen Stadt
angeboten bekam: als Regierungsinspekto-
renanwirterin fur den gehobenen nicht-
technischen Dienst. Ist es nicht komisch, dass
ich das nach fast 30 Jahren immer noch her-
sagen kann, obwohl ich sonst fast alles aus
dieser Zeit vergessen habe? Damals hatte ich
mich nicht getraut, es ernsthaft in Erwéh-
nung zu zichen. Nicht wegen irgendwelcher
Erwartungen meiner Eltern, sie liefen mir
samtliche Freiheiten, was meine Berufswahl
anging, und hitten mich in allem unter-
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stiitzt. Aber ich hatte ein unerschutterliches
»The only way is up« im Kopf.

Die Stelle im Landratsamt wurde Jahre
spater zum Running Gag zwischen meiner
Mutter und mir. Wann immer ich tber zu
viel Arbeit klagte, uber durchgeschriebene
Nichte und Reisestress, sagte sie nur ein
Wort: »Landratsamt.« Sie meinte es wahr-
scheinlich ernst, ich lachte immer noch. Jetzt
fragte ich mich: Was, wenn es mir besser
ginge, wire ich inzwischen Regierungsin-
spektorin in Karlstadt am Main — und wiirde
von meinem jetzigen Leben als Schatten-
leben fantasieren? Ich wiirde gerne einmal
hineinschliipfen, nicht nur in Gedanken,
sondern real, oder mindestens so lange wie
die zerrutteten Frauen im Trash-Fernsehklas-
siker Frauentausch. Meine Mutter hat damals,
als sie kurz den Versuch unternahm, mich
von der Landratsamtsache zu iberzeugen, als
Argument vorgebracht, ich kénnte dann
doch nach Feierabend oder im Urlaub ein
bisschen schreiben, wenn mir so viel daran
liege. Damals fihlte ich mich gehorig miss-
verstanden, jetzt denke ich: Womoglich hat
es Kafka auch deshalb zum Weltliteraten ge-
bracht, weil er seine Gedanken und Formu-
lierungen nicht in einem schreibenden Brot-
job breit verstreichen musste, sondern sie

mit
voligestopft

nach der faden Arbeit mit ausgeruhtem Fan-
tasichirnteil prizise hintupfen konnte.
Nach sieben Wochen musste ich zurtick
nach Berlin. Es gab inzwischen eine Rei-
he unabsagbarer Prisenztermine, irgendwer
musste auch mal den Briefkasten leeren, die
inzwischen sicher recht knusprigen Pflanzen
giefsen. Ich weinte ein bisschen, als ich mei-
ner Mutter sagte, dass ich in drei Tagen ab-
reisen wurde, dabei bin ich selten sentimen-
tal. Ich zahlte mit: Noch einmal mit meinem
Vater und dem Hund auf den Berg zu diesem
besonders schonen, immer noch tief ver-
schneiten Waldstick fahren, noch einmal
Pfannkuchensuppe essen, noch einmal mit

Ich hatte mein Leben
‘rwartungen

meinen Eltern eine Doku Uber die Riickkehr
des Donaulachses und eine Heimatkomodie
mit Uschi Glas anschauen. Als ich packte,
fuhlte es sich an, als rustete ich mich fiir eine
Schlacht, dabei ging es ja nur zuriick in mein
Leben. Ich mietete ein Auto und belud es
mit allem Kram, der sich in sieben Wochen
angesammelt hatte. »Da lebbert sich ganz
schon was zamg, sagte ich und fuhr los, und
ich heulte schon in Sterbfritz, der Ortschaft
mit dem beknackten Namen, tiber den ich
als Kind immer lachen musste.

Nattrlich ging es dann doch einfach wei-
ter, so echt mein Gefiihl auch gewesen war,
ganz grundsitzlich in meinem Lebensplan
erschiittert zu sein. Das liefd mich auch nicht
los, ich kam in Berlin aber seltener dazu, es
wahrzunehmen.

Es ist natrlich die Attitiide einer Ver-
wohnten, sich zu beklagen, wenn zu viel los
ist. Es gab immer genug herumzuhtthnern
fir mich: Schreiben, Biicherstapel umschich-
ten, mit dem Hund zur Hundetherapeutin
gehen, alle paar Stunden kontrollieren, wer
auf Twitter gerade wen hasst, hundert Pod-
casts horen, um danach immer noch keine
Idee fur einen neuen, eigenen zu haben,
nachdenken, ob ich berhaupt einen Podcast
haben will oder wieder nur glaube, einen
haben zu mussen,
tberhaupt dauernd
das Gefiuhl, mehr
machen zu mussen,
Besseres machen zu
mussen, etwas Uner-
wartetes machen zu
mussen, verdammt,
jetzt schreiben alle
ihren eigenen News-
letter, warum habe
ich noch keinen?

Wirde das Uber-
haupt jemanden in-
teressieren — und,

diese Wendung war neu: Was wire so
schlimm daran, wenn nicht?

Ich hatte in den vergangenen Jahren so oft
Anlauf genommen, meine Wohnung deut-
lich zu entkruschteln — von den ausgestopf
ten Fuchsen, Dachsen, Fasanen mindestens
zwei Drittel loszuwerden, endlich die CDs
abzuschaffen, die alten Bandshirts wegzu-
rimpeln, weil niemand dreifig Schlafshirts
braucht, und mich eventuell doch von mei-
ner Schnabeltassensammlung aus Karlsbad
zu trennen. Ich habe es versucht und schnell
wieder aufgegeben.

Womoglich, dachte ich mir nach meiner
Riickkehr in die Stadt, war meine dingdichte
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Wohnung ja gar nicht das Problem, sondern
ein Symptom: Fir ein Leben, das ich mit Er-
wartungen vollgestopft hatte, wobei ich mir
bei vielen davon unsicher war, ob es meine
eigenen waren. Vielleicht ging es nicht da-
rum, meinen ganzen vor lauter Freude an
Skurrilititen angesammelten Plunder auszu-
dinnen, sondern um das Downsizing von
Ubertriebener Ambition, die mich so sehr
durch mein Leben hetzen lasst.

Jetzt, ein halbes Jahr spater, habe ich im-
mer noch die Fichse und Dachse. Und ich
bin mir, zurtick im hektischen Trott, nicht
sicher, welches Leben das richtige ist und
welches das Schattenleben sein soll. Will ich
wirklich alles umkrempeln, runterfahren —
oder ist diese leicht wirre, oft anstrengende,
aber genauso oft ja auch unterhaltsame und
auf jeden Fall ereignisreiche Lebensweise
lingst so sehr ein Teil von mir, dass ich mich
in einer ruhigeren, geddmpfteren Variante
auf Dauer nicht mehr wie ich selbst fithlen
wiirde? War mein Burgsinn-Bleibereflex viel-
leicht doch nur fixe Idee, so wie es ja schon
ein Topos geworden ist, mit bestimmten Be-
kannten regelmafig die Flucht in die Ucker-
mark zu besprechen und dann doch nie die
Koffer zu packen? Oder gab es gar keinen
Ausweg, und ich wirde mir in der Stadt
immer das Leben auf dem Land wiinschen,
mich aber auf dem Land wieder in die
Stadt sehnen?

Ich lebe im Zwiespalt und weif noch kei-
ne Losung. Es ist kompliziert, eben wie meis-
tens im Leben nicht so einfach und klar wie
Fisch am Freitag und Bratwurst am Samstag.
Ich denke oft an Burgsinn, und das fahlt sich
an wie ein Bild aus meinem dackelbraunen
Kinderzeit-Album, das ich dort oft durch-
blatterte: Ich, das schrecklich schichterne,
angstliche Kind, stehe im Schwimmbad am
Beckenrand und traue mich nicht, hinein-
zuhopsen. Jemand miusste mich schubsen,
aber ich furchte, da kommt niemand.

Seit einiger Zeit halte ich zumindest
schon einmal den groen Zeh ins Becken.
Und google weiter nach hunderudelfreund-
lichen Hausern in Burgsinn.

ANJA RUTZEL

stellt sich gelegentlich auch

das Parallelleben vor, das die
Berufsberaterin zur Abi-Zeit fiir
sie vorsah. Trotz Riitzels ener-
gischen Einspruchs und ihrer unterdurchschnitt-
lichen Begeisterung fiir Babys beharrte die darauf,
dass Hebamme der ideale Beruf fiir Riitzel sei.
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