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Die Zukunft sieht
düster aus. Wie macht 
man Kindern Hoffnung, 
wenn man selbst
kaum noch Grund zur 
Zuversicht findet? 
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in, zwei Tage lang habe ich re-
cherchiert, um aufzulisten, wa-
rum es so schwierig, vielleicht 
sogar unmöglich ist, Kindern 
Hoffnung zu machen. Also, 
die Gesamtsituation betref-
fend. Stichwort Klima. Von der 
Pandemie mal abgesehen. So 
stellte ich mir das vor: am An-
fang kurz dieses düstere Pano-
rama, falls es jemand vergessen 
haben sollte, und dann vor 
diesem dunklen Hintergrund 
langsam die Hoffnung hoch-
ziehen. Ich habe mich dagegen 
entschieden. 

Die Recherchetage waren deprimierend. Wie viel Grad 
noch mal? Was ist realistisch. Welche Küstenlinien. Was für 
Wetterveränderungen. Zahlen von Menschen. Andere Zah-
len von Menschen. Was müssten wir jetzt tun. Was tun wir 
nicht. Wieder einmal drohte mir über das, was sich ab-
zeichnet, die Hoffnung komplett flöten zu gehen. Ich setze 
die elementare Bedrohung von allen und allem durch die 
Klimakrise also voraus, ohne sie auszuschmücken. 

Das Problem ist, die Kinder setzen sie auch schon voraus. 
Diese speziellen Kinder sind 17 und 14, das Thema begleitet 
sie seit ungefähr drei Jahren, etwa, seit Greta Thunbergs 
Schulstreik zum ersten Mal in den Kindernachrichten bei 
Kika auftauchte, im Herbst 2018. Das Jahr 2019 war für sie 
das, in dem sie anfingen zu begreifen, was eigentlich los ist. 
Und auszuloten, wo noch Hoffnung ist. Dann kam etwas 
dazwischen. Kein Hoffnungsschimmer, sondern Corona. 

Ich wäre Anfang der Achtziger nicht auf 

die Idee gekommen, meine Eltern zu 

fragen, ob wir alle bei einem Atomkrieg 

sterben werden. Ich hatte das Gefühl,  

ich müsste das mit mir selbst abmachen
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Sie sind jetzt eigentlich in einem Alter, in dem sie, wenn 
alles gut liefe, langsam von der Hoffnung auf die Zu-
kunft befeuert werden müssten, einer Art Lebensvorfreu-
de. Sobald man sich als Kind der eigenen Vergangenheit 
und des Verstreichens der Zeit bewusst wird, beginnt die 
Erwartung, dass es in der Zukunft besser oder noch bes-
ser werden wird. Mehr Geschenke, ein eigenes Zimmer, 
Freunde in der neuen Schule, eine Lehrstelle oder ein 
Studienplatz, Ziele. Nur dass sich das alles in der Erwar-
tung viel größer und weniger banal anhört als in dieser 
Aufzählung. Die Jugend hat Heimweh nach der Zu-
kunft, wie es im vom vielen Zitieren mattgegriffenen 
Satz von Sartre heißt. Ich glaube, Heimweh nach der 
Zukunft ist ein anderer Ausdruck für Hoffnung. Und 
worauf haben Kinder und Jugendliche ein Recht, wenn 
nicht auf Hoffnung?

Das ist kein abstrakter philosophischer oder theolo-
gischer Begriff, sondern – hoffentlich – eine Alltags  - 
er fahrung, ein Lebensgefühl. Hoffnung ist seit den Acht-
zigerjahren ein beliebter Forschungsgegenstand, steht  
in  Psychologie Heute. Vielleicht nicht ohne Grund seit 
 einer Zeit, als die Welt am Dauerrand der atomaren Ver-
nichtung zu stehen schien. Der US-Psychologe Charles 
Snyder glaubte damals, die Hoffnung von Menschen auf 
der »hope scale« erfassen zu können, der »Hoffnungs-
skala«. Ich möchte, dass meine Kinder bei zehn sind auf 
einer Raether-Skala der Hoffnung. Aber ich fürchte, sie 
fragen sich hin und wieder, wie viel Hoffnung sie über-
haupt haben können.   

Beide sind grundsätzlich so zuversichtlich und al-
bern, wie ich mir das immer gewünscht habe, für mich 
und für sie. Und sie sind offener, als ich es als Kind war. 
Ich wäre Anfang der Achtziger nicht auf die Idee gekom-
men, meine Eltern zu fragen, ob wir alle bei einem 
Atomkrieg sterben werden. Die Aussicht schien mir re-
alistisch, aber ich hatte das Gefühl, ich müsste das mit 
mir selbst ab machen, vielleicht noch mit meiner Schwes-
ter, die Eltern hatten genug um die Ohren. Ich bin froh, 
dass die Kinder das Gefühl haben, sich an mich wenden 
zu können, aber, meine Güte, womit sie sich an mich 
wenden: »Was glaubst du, wie in dreißig Jahren die Welt 
aussehen wird? Also, jetzt mal ganz ehrlich.« Oder: »Ich 
weiß gerade gar nicht mehr, ob ich Kinder will.« Das 
Erste wird mit offenem, fast klinischem Interesse gefragt. 
Das Zweite mitgeteilt mit einer nachdenklichen Ver-

blüffung, es ist eine Beobachtung, eine Fest-
stellung, noch kein Bedauern eines mög-
lichen Verlustes. Hä, als Vorschülerin wollte 
ich Tagesmutter werden, und jetzt weiß ich 
nicht mal mehr, ob ich noch Kinder will? 
Krass. Weil, wer weiß, wie die Welt in dreißig 
Jahren aussieht.  

»Na ja …« Ich versuche, die Zukunftsfrage 
ehrlich zu beantworten. »Ich glaube, dass das 

Leben in den nächsten zwanzig, dreißig Jahren sehr viel 
schwieriger werden wird, aber dass wir und ihr zu den 
Leuten gehören werden, die damit einigermaßen klar-

kommen werden. Aber es wird bestimmt nicht leicht.« 
Um ein Haar sage ich, wir schaffen das. Ihr schafft das. 
Ich finde meine Antwort ausweichend, aber ich stelle 
fest, dass sie gerade vage genug war. Mein Sohn nickt, auf 
pragmatische Weise zufriedengestellt, und es bricht mir 
das Herz.  

Ist es das, was Eltern und 
Kindern noch bleibt? Sich auf 
pragmatische Weise damit zu-
friedengeben, dass wir auf ab-
sehbare Zeit irgendwie über 
die Runden kommen wer- 
den, viele andere aber nicht? 
Was für eine Art von Hoff-
nung ist das?  

Am Anfang, vor langer 
Zeit, im Jahr 2019, schienen 
Aktionen und Rituale den 
Kindern Hoffnung zu geben, 
und ich ihnen, indem ich 
 ihnen ermöglichte, daran teil-
zuhaben. Also, wir gingen mit 
ihnen auf Fridays-for-Future-
Demonstrationen. Als die 
Schule dafür freigab, bespra-
chen wir mit anderen Eltern, 
wer die Kinder jeweils mitnimmt. Meine 
Tochter und ihre Freundinnen waren elf 
und malten Plakate, das meine ich mit 
einem Ritual, das Hoffnung macht. Meine 
Tochter malte eine Erdkugel mit blauem 
Wasser und grünen, vage vertrauten Kon-
tinenten, und darauf, als wäre die Welt ein 
Zifferblatt, die Zeiger der Uhr, die auf 
kurz vor zwölf stehen. Das misslang mehr-
fach auf komische Weise, sodass die Zeiger am Ende, weil 
sie annähernd gleich lang waren und die Erde nicht ganz 
rund, auf etwa drei nach zwölf standen. Wie passend, 
dachte ich bitter, sagte aber nichts. Die Mädchen lachten 
über die Weltkugel mit der unklaren Uhrzeit und 
schwenkten sie trotzdem, und vielleicht war und ist Fröh-
lichkeit plus Pragmatismus plus Durchwurschtelei gleich 
Hoffnung. Und zwar die beste, die wir gerade noch haben. 
Mein Sohn, drei Jahre älter, schwänzte die Schule, um  
zur Fridays-for-Future-Demo zu gehen, und irgendwann 
schwänzte er die Schule und die Fridays-for-Future- 
Demo, um einfach nur mit seinen Freunden in der Stadt 
rumzuhängen, das fand ich fast noch besser, weil: auf 
jugendliche Weise noch hoffnungsvoller.  

Es hat in den vergangenen Jahren gar nicht so viele 
journalistische Texte über das Schwinden der Hoffnung 
gegeben, wie man während des Schwindens der Hoff-
nung vielleicht erwarten würde. Vor drei Monaten um-
riss Thomas Assheuer in der Zeit in einem geschichts-
philosophischen Text unsere Lage so: »In der Klimakrise 
begegnet die Zivilisation ihrer eigenen Endlichkeit, und 
fürs Erste ist die Zukunft kein offener Horizont mehr, 

Abwartend auf  

der Tischtennisplatte: 

Was wird der Tag  

heute noch bringen? 

Und was der  

Rest meines Lebens?

Große Fragen: Wie 

wird die Welt  

aussehen, wenn ich 

dreißig, fünfzig,  

siebzig bin? Wie  

werden meine Kinder  

leben – falls ich  

welche bekomme?

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Magazin Verlagsgesellschaft Süddeutsche Zeitung mbH, München
Jegliche Veröffentlichung exklusiv über www.sz-content.de

KastbergFr
SZ20220204S8375304

http://www.sz-content.de


24 Süddeutsche Zeitung Magazin

kein Möglichkeitsraum, sondern wieder-
kehrende Vergangenheit: Uns Endver-
brauchern kommen die Sünden des fossi-
len Zeitalters aus der Zukunft entgegen, 
all die Umweltverbrechen, der ganze 
Dreck von gestern.« Und angesichts der 
scheinbaren Unausweichlichkeit dieser 
Entwicklung wirft er die Frage auf, die 
auch bei den Gesprächen mit den Kin-

dern im Raum steht: »Wie hält man das aus?« Assheuer 
schreibt, als »sinnstiftendes und alle beflügelndes Motiv 
bliebe dann nur die Hoffnung auf einen evolutionären 
Lernprozess«, und er appelliert in einer großen Geste, 
weit entfernt vom Abendbrottisch, an »die Regierungen«, 

im Sinne einer »Fiktion des Als-ob« zu handeln: so, als 
ob die anderen Staaten im Sinne des Klimaschutzes und 
der Weltrettung schon mit im Boot wären. Als Vorbild, 
und um überhaupt etwas zu tun.

Wie aber soll man den Kindern Hoffnung machen 
mit Appellen an Regierungen? Sie haben an Regierungen 
appelliert und wurden dafür von Regierungen und ihren 
Organen als Schulschwänzer und Gewalttäter behandelt. 
Wo ist da Hoffnung? 

Die Kinder sind auf Hoffnungs-
suche, und sie schauen zu uns, 
ihren Eltern. Ihre Mutter hat eine 
naturwissenschaftliche Ausbil-
dung, sie kann schwierige und 
bedrohliche Zusammenhänge 
mit einer gewissen nüchternen 
Distanz erklären, die, merke ich, 
tröstlich ist. Ich verfüge über kei-
nerlei Fachkompetenz, was die 
Herausforderungen der Zukunft 
angeht. Weder kann ich aus 
Klima modellen Hoffnung ablei-
ten, noch könnte ich ein Dach 
neu decken oder Kartoffeln im 
Selbstversorgergarten ziehen. Ich 
arbeite als Autor, also könnte ich 
einen Artikel darüber schreiben, 
wie schwierig das alles ist. Ich 
habe Nordamerikanistik mit 

dem Schwerpunkt Literaturwissenschaften studiert, ich 
könnte also sagen: Oh, fuck.  

Oder ihnen ein Gedicht vorlesen. Vielleicht lieber erst 
mal mir selbst. Ich erinnere mich, dass mich im Studium 
kaum etwas so sehr beeindruckt hat wie die Gedichte von 
Emily Dickinson. Eines ihrer berühmtesten beginnt mit dem 
Vers Hope is the thing with feathers, Hoffnung ist das Ding mit 
Federn. Das in der Seele sitzt, unaufhörlich die Melodie ohne 
Worte singt, besonders schön, wenn’s stürmt. Und was für 
ein ätzender Sturm das sein müsste, der das Vögelchen zum 
Schweigen bringen könnte, dessen Lied so viele warmgehal-
ten hat. Ich habe es in kältesten Gegenden und auf frem-
dester See gehört, sagt Dickinsons lyrisches Ich, doch nie hat 
es, selbst in größter Notlage, einen Krümel von mir verlangt.  

Die Kinder verstehen zwar ganz gut Englisch, aber ich gäbe 
ihnen kaum Hoffnung, wenn ich ihnen Dickinsons Hope is 
the thing with feathers vortrüge, erst recht nicht in meinem 
Deutsch. Womöglich steckt aber in diesen dreimal vier 
Versen, was ich selbst brauche, um mir die Frage zu beant-
worten: Wie kann ich den Kindern Hoffnung geben?  

Dickinson hat zu Lebzeiten – sie starb 1886 – nur 
zehn ihrer fast 1800 Gedichte veröffentlicht. Sie dichtete 
auf Papierfetzen, auf benutzten Briefumschlägen. Ein Akt 

Ich verfüge über keinerlei Fach- 

kompetenz, was die Herausforderungen 

der Zukunft angeht. Weder kann  

ich aus Klimamodellen Hoffnung ableiten, 

noch könnte ich ein Dach neu decken

Je ungewisser die 

Zukunft erscheint, 

desto wichtiger  

ist es, in der Gegen-

wart nicht den  

Kopf hängen zu 

 lassen. Immer gut: 

Freunde, Feiern, 

Zusammenhalt.  
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der Hoffnung, denn ihre Gedichte sprechen mit der 
ganzen Welt, sie wenden sich an jede und jeden von uns, 
obwohl Dickinson vor mehr als 150 Jahren nicht wissen 
konnte, ob ihre Gedichte jemals ihr Schlafzimmer in der 
Kleinstadt Amherst in Massachusetts verlassen würden. 
Die Gedichte sind geschrieben, als hätte sie die Hoff-
nung, Menschen zu erreichen, obwohl sie keinen Anlass 
zu dieser Annahme hatte. Nur Schnipsel in Bündeln in 
Schubladen. Und davon handelt »das Ding mit Federn«: 
dass die Hoffnung da ist, ohne eine Gegenleistung zu 
erwarten.  

Wenn ich mich frage, ob ich meinen Kindern heute noch 
Hoffnung machen kann, dann führe ich mich auf, als 
müsste meine Hoffnung im Gegenteil aber ganz schön 
gefüttert werden. Mit Zahlen, Daten und Fakten. Mit Er-
kenntnissen darüber, wie wir in der Vergangenheit und 
Gegenwart großen Krisen auf eine Art begegnet sind, die 
Anlass zur Hoffnung bieten (darf ich kurz lachen). Mit 
Zeichen dafür, dass wir auf dem Weg sind umzulernen. 
Nichts davon gibt es, und dennoch habe ich ja selbst im-
mer noch Hoffnung, im Dickinson’schen Sinne: Das Ding 

mit Federn singt, ohne von mir ein einziges Krümelchen 
zu erhalten. Gern würde ich ihm einen ganzen Bund Mei-
senknödel oder einen Strauß Sittichkolben kredenzen, 
aber ich bin blank, ich habe nichts. Und doch Hoffnung?  

Es ist so hart, dass Dickinson bereits damals vom 
»Sturm« sprach, also als Bild benutzte, das uns nun Jahr 
für Jahr verheerender die Erde zerweht. Ich sehe es als ein 
unsichtbares Zeichen, ein Echo durch den Korridor der 
Jahrhunderte: die Erlaubnis, auch angesichts der letzten, 
elementarsten Bedrohung das Vögelchen weiter singen 
zu lassen. Und ich denke an das große, weltpolitische 
»Als-ob« im Essay von Thomas Assheuer. Denn: Warum 
sollen nur Regierungen so handeln, als ob andere es auch 
schon täten? Wir Endverbraucher müssen ja auch im 
Kleinen so handeln, als ob wir einen Unterschied ausma-
chen würden. »Hoffnung hat unabdingbar eine Gemein-
schaftsdimension«, sagte der Freiburger Philosoph und 
Medizinethiker Giovanni Maio in einem Interview, »wie 
auch Gemeinschaft ohne Hoffnung nicht entstehen 
kann. Wenn wir nicht auf andere Menschen vertrauen, 
können wir auch nicht hoffen.« 

Ich muss also den Impuls infrage stellen, den ich 
habe, wenn ich sehe, wie wenig eigenes Tun uns allen 
hilft. Ich weiß noch, wie erstaunt ich vor ein paar Jah-
ren war, als die Nachricht kam, zum ersten Mal sei eine 
Fluggesellschaft unter den Top Ten der CO

2
-Verursa-

cher in Europa: Ryanair. Waren das nicht mehr oder 
weniger alles Fluggesellschaften? War es nicht unab-
dingbar, wenig, womöglich gar nicht zu fliegen, um 
einen Unterschied zu bewirken? Aber nein, seitdem 
und im Allgemeinen sind die Top Ten der CO

2
-Verur-

sacher einfach einzelne Kohlekraftwerke in Europa, die 
meisten in Deutschland. Wie soll da einen Unterschied 
bewirken, was ich tue oder lasse? Es schien und scheint 
mir hoffnungslos.  

Aber ist es hoffnungslos, wenn ich handle, als ob es das 
nicht wäre? Wenn ich das zwitschernde Federvieh mit nichts 
füttere als einem »Als ob«, einem fiktiven Krümelchen? 

Es muss reichen, denke ich. Für die Kinder. Wenn sie 
sehen, dass ich die Hoffnung noch habe, obwohl ich sie 
mit nichts Greifbarem, Essbarem füttern kann. Das kann 
ich ihnen zeigen, das sollen sie miterleben: wie der Alte 
mit leeren Händen das Ding mit Federn singen lässt. Das 
sollen sie von mir lernen, das sollen sie sich abschauen. 
Weniger darf ich nicht, und mehr kann ich nicht tun.

erinnert sich natürlich noch gut an sein 

Amerikanistik-Studium, aber möglicherweise ist 

ihm das zitierte Gedicht von Emily Dickinson 

erst durch die aktuelle Fernsehserie Dickinson von 

Alena Smith auf Apple TV+ wieder eingefallen (Staffel 3, Folge 1).

TILL RAETHER

Blick zurück  

im Zorn:  

Und wer hat 

uns das  

alles einge-

brockt?

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Magazin Verlagsgesellschaft Süddeutsche Zeitung mbH, München
Jegliche Veröffentlichung exklusiv über www.sz-content.de

KastbergFr
SZ20220204S8375304

http://www.sz-content.de

