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Texte

MAREIKE NIEBERDING und BJÖRN STEPHAN

Mal am Tag wird in Deutschland 
jemand von Rechtsextremisten an-
gegriffen, bedroht, terrorisiert. Das 
hat der Verfassungsschutz ermittelt. 
Alle 24 Minuten also ist wieder je-
mand, wenn nicht ermordet wie der 
Kasseler Regierungspräsident Wal-
ter Lübcke, dann doch gedemütigt,  

verletzt und wahrscheinlich auf ewig gezeichnet worden.  
Weil jede dieser Taten Spuren hinterlässt, auf der Haut und 
auf der Seele. 

Die Narben der Menschen, die wir interviewt haben, alle 
Überlebende rechtsextremer Anschläge und Übergriffe der 
vergangenen 30 Jahre, erzählen von dem, was passiert ist, von 
Hanau, Halle, Mölln und München, von Ereignissen, die für 
all diejenigen, die nicht Zielscheibe der Täterinnen und Täter 
sind, vielleicht nicht mehr als Schlagzeilen in der Zeitung 
waren. 

Die Narben der hier versammelten Opfer erzählen aber 
auch von der Geschichte Deutschlands. Einer Nation, die am 
Holocaust-Gedenktag »Nie wieder« mahnt, aber eine in wei-
ten Teilen rechtsextreme Partei zweimal hintereinander in 
den Bundestag wählt. Einer Nation, die so gern Weltmeister 

in allem ist und am allerliebsten Geschichtsaufarbeitungs-
weltmeister. 

Doch mehr als 70 Jahre nach dem Sieg der Alliierten über 
den Faschismus wird alle 24 Minuten ein Verbrechen im 
Sinne des Faschismus begangen. Die Bundesregierung zählt 
109 Todesopfer seit 1990, laut den Recherchen der Amadeu 
Antonio Stiftung wurden in dem Zeitraum mindestens 213 
Menschen von Rechtsextremen ermordet. Die Deutschen 
sollten auch diesen Teil des Deutschseins anerkennen und da-
raus endlich stärkere Konsequenzen ziehen: die Täterinnen, 
Täter und ihre Hintermänner hinter Gitter bringen – und 
Verbündete in Polizei, Bundeswehr, Justiz und Sicherheits-
behörden zur Rechenschaft ziehen. Rechte Gewalttaten sind 
keine Einzelfälle, es gibt eine Kontinuität. Aber hier soll es 
nicht um die Täterinnen und Täter gehen, ihre Namen sollen 
nicht genannt werden. 

Uns geht es um diejenigen, die zu oft in ihrem Schatten 
stehen – um die Opfer. Wir haben Überlebenden des rechten 
Terrors zugehört, ihre Geschichten protokolliert, ihre Forde-
rungen dokumentiert. Zwei Jahre nach dem antisemitischen 
und rassistischen Anschlag in Halle verleihen wir ihnen Stim-
me und Gesicht, weil ihre Narben auch die Narben der deut-
schen Gesellschaft sind.
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Was nie vergeht 
Mindestens 213 Menschen sind seit 1990  

in Deutschland von Rechtsextremen 

 ermordet worden, Zehntausende wurden 

angegriffen, verletzt, bedroht. Diese acht 

Menschen haben überlebt, aber ihre  

Narben werden bleiben
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»Ich bin nicht 

mehr die  

optimistische, 

 lebensfrohe  

Lumnije von 

früher«, sagt 

Lumnije Azemi, 

49, der beim 

Terroranschlag 

in München 

2016  

in beide Beine 

geschossen 

wurde.
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Lumnije Azemi
49, Überlebende des   

Anschlags am Olympia-  

Einkaufszentrum (OEZ) in  

 München am 22. Juli 2016,  

bei dem neun Menschen  

ermordet wurden: Armela S.  

und  Sabina S., beide 14,  

Sevda D., 45, Can L., 14,  

Selcuk K., 15, Janos Roberto R., 

15,  Hüseyin D., 17,  

Dijamant Z., 20, und  

Giuliano-Josef K., 19.  

Fünf weitere wurden verletzt.

»Seit diesem Tag bin ich nur noch ein 
halber Mensch. Es war ein Freitag, mein 
Mann, der als Gartenbauer arbeitet, hat-
te früher Feierabend. Er schlug vor, am 
OEZ Mittagessen zu gehen. Mit unserer 
Tochter, sie war zwei, aßen wir etwas, 
danach kauften wir Geschenke für die 
Verwandten im Kosovo. Wir wollten im 
August dorthin in den Urlaub fahren.

Als unsere beiden großen Kinder, sie 
waren acht und sechs, Schulschluss hat-
ten, holte mein Mann sie ab und kam mit 
ihnen zurück ins OEZ. Wir gingen zu 
McDonald’s gegenüber vom OEZ. Es 
war ein schöner Sommertag, der 
McDonald’s gut besucht, 
viele Familien mit klei-
nen Kindern. Wir setzten 
uns auf die Terrasse.

Nach dem Essen spiel-
ten die Großen auf dem 
Spielplatz. Unsere 
Jüngste lag im Kinderwa-
gen, mein Mann und ich 
aßen Eis, als wir einen 
Knall hörten. Ich dachte 
sofort: Das klingt wie ein Schuss. Mein 
Mann meinte, das sei bestimmt nur ein 
Kind mit einem Luftballon gewesen. 
Aber seit dem Krieg im Kosovo weiß 
ich, wie sich Schüsse anhören. 

Kurz darauf war noch ein Knall  
zu hören und noch einer. Die Schüsse 
kamen aus dem ersten Stock des 
McDonald’s. Ein Mitarbeiter stürzte aus 
der Tür, er schrie: ›Alle raus!‹ 

Ich nahm die Kleine, ließ den Kin-
derwagen stehen, mein Mann schnapp-
te sich die beiden Großen. Es fielen im-
mer mehr Schüsse. Die Menschen liefen 
über die Straße, in Richtung  Saturn, wir 

rannten hinterher. Nach ein paar Me-
tern warfen wir uns zu Boden und ver-
steckten uns hinter einer kleinen Hecke. 
Mein Mann begrub alle drei Kinder 
unter sich, ich kauerte mich dahinter. 
Der Täter schoss und schoss. Neben uns 
fiel ein Junge zu Boden. Er rief: ›Hilfe!‹, 
er war an Kopf und Brust getroffen, ihm 
konnte niemand mehr helfen. 

Wir sprangen auf und liefen weiter. 
Mein Mann mit den Kindern im Arm, 
ich hinterher, aber ich hatte nur Flip-
flops an. Es waren vielleicht noch zehn 
Meter bis zum Saturn, da traf mich von 
hinten der erste Schuss in die linke Wade. 
Mein Mann lief weiter, er hatte es nicht 
mitbekommen. Irgendwie schaffte ich es 
wieder auf die Beine, da traf mich der 
zweite Schuss, in die rechte Wade. Mit 
letzter Kraft erreichte ich den Saturn. Ich 
fiel meinem Mann in die Arme und 
sagte: ›Halt mich fest.‹ Erst da sah er, 
dass ich getroffen war. Den Blick, mit 
dem unsere Kinder uns ansahen, werde 
ich nie vergessen.

Als ich acht Jahre zuvor nach 
Deutschland ge kommen war, hatte ich 
die Hoffnung auf ein Leben ohne Angst. 
Ich war Haus frau, aber ich hatte Pläne: 
Ich wollte einen Kindergartenplatz fin-
den und in Teilzeit arbeiten. Vielleicht 
bei Lidl oder dm. Es ist nicht leicht, 
wenn man keine Ausbildung hat, aber 

ich wollte finanziell un-
abhängig sein. 

Nachdem wir den Sa-
turn erreicht hatten, ver-
barrikadierten wir uns. Es 
waren viele Leute dort, 
aber ich war die einzige 
Verletzte, ich hatte große 
Schmerzen. Ein Saturn-
Mitarbeiter wickelte sein 
Hemd fest um meine Bei-

ne, dann wurde ich nach hinten zu den 
Kühlschränken gebracht, die Kinder wur-
den hinter einer Wand aus Pappkartons 
versteckt, sie sollten ganz leise sein. Viele 
Leute riefen ihre Angehörigen an und 
sagten ihnen, dass sie sie liebten. Nicht 
nur die Kinder weinten. Als die Polizei 
endlich kam, wurde ich ins Krankenhaus 
gebracht.

Heute habe ich einen Behinderungs-
grad von 40 Prozent. Ich kann sehr 
schlecht laufen, schwer allein aufstehen, 
mein Sohn muss mir helfen, wenn ich ins 
Bett gehe. Ich befürchte, dass ich irgend-
wann gar nicht mehr laufen kann. 

Ich bräuchte eine Reha, aber meine 
Krankenkasse fordert eine Eigenbeteili-
gung, die können wir uns nicht leisten. 
Vor der Pandemie bin ich regelmäßig  
zu einer Therapeutin gegangen, genau 
wie meine beiden ältesten Kinder, das 
hat etwas geholfen. Aber die Angst 
bleibt. Ich fühle mich nicht mehr sicher. 
Meine Kinder auch nicht. Meine große 
Tochter kann nur schlafen, wenn mein 
Mann an ihrer Seite ist. Auch ich liege 
nachts wach. Ich bin nicht mehr die 
opti mistische, lebensfrohe Lumnije von 
früher. Ich strahle Traurigkeit aus, meine 
Kinder merken das, das zermürbt mich.

Fünf Jahre ist dieser Tag jetzt her. 
Drei Jahre hat es gedauert, bis der An-
schlag als rechtsextremistisch eingestuft 
wurde. Manchmal kommt es mir vor, als 
wären wir Opfer dem deutschen Staat 
egal. Als wären wir vergessen worden. 
Aber ich kann diesen Tag nicht verges-
sen. Wenn ich darüber rede, sehe ich 
alles wieder vor mir, es ist wie ein Film, 
der nicht aufhört. Ich hätte mir nie vor-
stellen können, dass mir so etwas in 
Deutschland passiert.«

Foto vorige Seite

»Viele Leute  

riefen ihre An ge-

hörigen an und 

 sagten, dass  

sie sie liebten«

Ibrahim Arslan
36, er war sieben Jahre alt, 

als am 23. November 1992 in 

Mölln bei einem Brand-

anschlag seine Schwester 

Yeliz Arslan, zehn Jahre alt, 

seine Cousine Ayşe Yılmaz, 

14, und seine Großmutter 

Bahide Arslan, 51, ermordet 

wurden. Sechs weitere 

 Familienmitglieder wurden 

schwer verletzt.

»Ich bin Opfer. Und ich bin Überleben-
der eines rassistischen Brandanschlags. 
Opfer gelten als schwach, als steckten 
sie in einem Loch fest, aus dem sie nicht 
rauskommen. Aber das stimmt nicht. 
Opfer von Rassismus haben eine extrem 
heftige Aura und eine starke Persönlich-
keit. Opfersein ist eine ehrenhafte Auf-
gabe. Opfer fordern diese Gesellschaft 
auf, eine andere zu sein, sie arbeiten als 
Zeitzeug*innen, sie kämpfen gegen 
Rechtsextremismus, und das alles eh-
renamtlich und seit vielen Jahren. Das 

Foto: Robin Hinsch
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Ibrahim Arslans 

Kindheit endete 

mit dem Brand-

anschlag auf 

sein Elternhaus 

in Mölln 1992. 

Seine eigenen 

Kinder versucht 

er zu schützen –  

vor der Bedro-

hung von rechts 

und vor seinen  

eigenen Erin-

nerungen. 
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ist nicht passiv. Das ist Aktivismus. Ich 
habe mir das nicht ausgesucht, aber: Ich 
bin zum Überleben verurteilt. 

Vor dem Anschlag war ich ein ganz 
normales siebenjähriges Kind aus einer 
ganz normalen Gastarbeiterfamilie, das 
heißt: Unser Leben war durch Arbeit 
strukturiert. Meine Mutter und meine 
Oma haben Spargel geerntet oder Gast-
stätten gereinigt. Sie verließen früh das 
Haus und kamen wieder, wenn wir Kin-
der im Bett waren. Meine 
große Schwester Yeliz 
und ich haben uns gegen-
seitig großgezogen. Aber 
die Person, die für uns 
über allem stand, war Ba-
hide Arslan, meine Oma. 
Wenn man das Wort 
Oma hört, denkt man an 
eine alte Frau, aber sie 
war erst 51, als sie starb. 
Für uns war sie schon vor dem Anschlag 
eine Heldin. Sie war ganz allein aus 
einem Dorf in der Türkei nach Deutsch-
land gekommen, auf Fotos reckt sie im-
mer stolz ihr Kinn in die Höhe. Seit der 
Nacht aber, in der zwei Neonazis mit 
Molotow-Cocktails unser Haus anzün-
deten, ist sie das umso mehr: Sie hat ihr 
Leben für mich geopfert. 

Am Abend des Anschlags waren wir 
bei meiner Tante, dort muss ich einge-
schlafen sein. Aufgewacht bin ich in der 
Küche unseres brennenden Hauses, in 
nasse Tücher gewickelt. Ich sehe die 
brennenden Töpfe vor mir, das ist das 
einzige Bild, das mir von dieser Nacht 
geblieben ist. Ich muss dann ohnmäch-
tig geworden sein. Ich habe nichts da-
von mitbekommen, wie meine Mutter 
mit meinem acht Monate alten Bruder 
aus dem zweiten Stock sprang und sich 
ihr Becken brach. Ich weiß auch nicht, 
wie ich überhaupt in die Küche gekom-
men bin. Meine Oma muss mich dort-
hin getragen und in die nassen Tücher 
gewickelt haben. Ich bin froh, dass ich 
mich nicht daran erinnern kann, wie 
meine große Schwester um ihr Leben 
kämpft oder meine Oma verbrannt im 
Treppenhaus liegt. Für sie beide und 
meine Cousine Ayşe Yılmaz kam jede 
Hilfe zu spät. 

Seit dieser Nacht habe ich nicht 
mehr mit Matchbox-Autos oder Barbies 
gespielt, ich musste mich mit Rassismus 
befassen. Als Kind verstehst du nicht, 
was Rassismus ist, du weißt ja nicht mal, 

wie sich Hass anfühlt. Aber die darauf-
folgenden Monate und Jahre waren das 
Schlimmste, was ich je erleben musste. 

Ich nenne es den zweiten Anschlag. 
Der zweite Anschlag, dazu tragen wir 
alle bei, das ist der Anschlag der Gesell-
schaft, der Medien, der Politiker*innen, 
der Institutionen. Dieser zweite An-
schlag ist das, was uns Betroffene psy-
chisch krank macht, weil wir für  
unseren Heilungsprozess Solidarität 

brauchen. 
Es gab zwar Solidari-

tät, mehr als 800 Briefe, 
Beileidsschreiben und 
Spenden erreichten die 
Stadt Mölln, aber das hat 
uns damals niemand ge-
sagt. Der Bundeskanzler 
Helmut Kohl kam nicht 
mal zur Trauerfeier. Er 
ließ erklären, dass er 

nicht in ›Beileidstourismus‹ verfallen 
wolle. Und nach Krankenhaus und Not-
unterkunft mussten wir wieder in unser 
altes, mittlerweile renoviertes Haus zie-
hen, in das Haus, in dem unsere Ange-
hörigen ermordet worden waren. 

Wir waren die Schandflecken von 
Mölln. In der Schule haben mich die 
Kinder geschlagen, die Leute in der 
Stadt haben gesagt, wir seien selbst 
schuld, dass unser Haus angezündet 
wurde. Für die migrantische Community 
war damals glasklar, dass wir Opfer  
einer rechtsextremen Gewalttat waren. 
Für viele Deutsche scheint das immer 
noch schwer vorstellbar zu sein, viele 
neigen dazu, einem weißen Deutschen 
aus der Mehrheitsgesellschaft solche Ge-
walttaten nicht zuzutrauen. 

Anfang der Nullerjahre sind wir weg-
gezogen. Meine Familie kämpft bis heu-
te mit den Folgen des Anschlags. Ich 
war zweimal stationär in psychiatrischer 
Behandlung, um mit meinen Schlaf-
störungen und dem Verfolgungswahn 
klarzukommen. Ich bin seit dem An-
schlag schwerbehindert. Ich leide unter 
einer posttraumatischen Belastungs-
störung, die sich in einem schweren 
Husten äußert. Nur manchmal ist der 
auf phänomenale Weise weg, nämlich 
wenn ich in Schulen als Zeitzeuge mei-
ne Geschichte erzähle. 

Um vom Staat als Opfer eines rassis-
tischen Brandanschlags anerkannt zu 
werden, musste ich elf Jahre und drei 
Prozesse lang darum kämpfen. Ich be-

Klaus Baltruschat

87, Überlebender eines 

rechtsextremistischen 

 Attentats am 19. Februar 

1997 in Berlin.

SZ-MAGAZIN Wie erinnern Sie sich 

an den Tag des Anschlags? 

KLAUS BALTRUSCHAT Ich habe wie  
jeden Morgen den Buchladen aufge-
schlossen, den meine Frau und ich in 
Alt-Marzahn führten. Draußen standen 
zwei Autos, aber mein Gott, da denkst 
du dir ja nichts dabei. Es war kurz vor 
neun. Die Tür zum Laden ließ ich offen, 
für den Fall, dass schon jemand kommt. 
Ich stehe gerade am Schreibtisch und 
höre den Anrufbeantworter ab, als ich 
hinter mir Schritte höre. Ich sage: »Bei 
der PDS ist noch keiner da.«
Die Bezirksgeschäftsstelle der PDS 

lag im Stockwerk darüber.

Und im zweiten Stock das Wahlkreis-
büro von Gregor Gysi. Ich selber war Mit-
glied der SED, dann in der PDS, heute 
bin ich bei der Linken. Ich sage das also 
und drehe mich um, da steht eine große, 
schwarz vermummte Gestalt vor mir. 
Ein Mann mit Springerstiefeln, kein Ge-
sicht. Er hat kein Wort gesagt, er hat nur 
seine Knarre gehoben, eine Pumpgun. 

»Die Leute in der 

Stadt sagten, wir 

seien selbst schuld, 

dass unser Haus 

angezündet wurde«

Foto: Urban Zintel

komme monatlich 150 Euro Opferent-
schädigungsrente. Das Geld bringt die 
Toten nicht zurück und macht mich 
auch nicht wieder gesund, aber darum 
geht es gar nicht, mir geht es um Aner-
kennung. 

Jedes Jahr im November, wenn der 
Gedenktag näher rückt, muss ich mir 
freinehmen, weil ich dann wie ein Ro-
boter durch meinen Alltag wandle. Und 
auch dieses Jahr wird es wieder kein ge-
meinsames Gedenken mit der Stadt 
Mölln geben. Seit 2013 machen wir un-
sere eigene Veranstaltung, weil die Stadt 
nicht damit einverstanden ist, wie unse-
re Familie diesen Tag begeht. Nämlich 
mit einer antifaschistischen Rede und 
mit uns, den Überlebenden, im Zen-
trum. Wir sind keine Statist*innen, wir 
sind die Hauptzeug*innen des Gesche-
hens. Wir lassen uns nicht länger un-
sichtbar machen.«
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Klaus Baltruschat, 

begeisterter 

Handballer, trai-

niert auch mit  

87 Jahren und 

ohne linken  

Unterarm noch 

eine Mädchen-

mannschaft. 
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Naomi Henkel-Gümbel

30, überlebte am 9. Oktober 

2019 den rechts terror istischen 

Anschlag auf die  Synagoge 

und den Kiez- Döner in  

Halle, bei dem Jana Lange, 

40, und Kevin Schwarze, 20, 

 ermordet wurden.

»Okay, jetzt bin ich wach. Das war mein 
Gedanke nach dem ersten Knall. Ich saß 
auf der Frauenempore der Synagoge in 
Halle, es war gegen zwölf Uhr mittags 
und wir beteten seit halb neun, wir wa-
ren mitten in der Tora-Lesung. In den 
Minuten zuvor hatte ich mit dem  
Gedanken gespielt, den Gebetsraum zu 
verlassen. Jom Kippur ist ein schwerer 
Tag, man fastet, man steht viel, es ist auch 
der jüdische Feiertag, an dem Gott über 
unser Schicksal entscheidet. Eine der 
anderen war rausgegangen. Ich dachte, 
wenn sie eine Pause macht, kann ich das 

Zur Abwehr habe ich meine Arme vor 
der Brust verschränkt, ganz automa-
tisch. In dem Augenblick fallen schon 
die Schüsse. Drei Schüsse. Dann liegst 
du lang auf der Erde, bist tot. Dann 
dämmert dir, dass du vielleicht doch 
nicht tot bist. Du merkst, du kannst den-
ken. Vielleicht kannst du Hilfe kriegen. 
Was haben Sie gemacht?

Mich nach draußen geschleppt. Der Tä-
ter war weg, die beiden Autos auch. Da 
bin ich zusammengebrochen, lag im 
Schnee. Ich hatte eine 
Winterjacke an, konnte 
meinen Arm nicht bewe-
gen. Ein Passant rief den 
Notarzt, erst als der Ret-
tungswagen da war, kam 
der Schmerz. 
Sie wurden sofort  

operiert. 

Der linke Unterarm wur-
de mir abgenommen und 
der kleine Finger der rechten Hand. Als 
ich nach der OP wach wurde, soll ich 
gesagt haben: »Fangen geht nicht mehr, 
aber werfen geht schon noch.«
Da sprach der Handballer aus  Ihnen?

Genau, fürs Fangen brauchst du beide 
Hände, fürs Werfen reicht eine. Ich habe 
mein Leben dem Handball gewidmet, 
ich trainiere noch heute eine Mädchen-
mannschaft. Damals haben sich die 
Ärzte gewundert, wie gut ich das weg-
stecke. Aber ich habe so viel Solidarität 
erfahren, ich habe zwei Aktenordner 
voll mit Briefen und Postkarten von  
damals. Außerdem war mein Gedanke 
immer, dass mein Arm und mein Finger 
mich gerettet haben. Sie haben die Ku-
geln abgeleitet, sodass sie nicht direkt 
ins Herz gingen, sondern meine Brust 
streiften. Ich habe da heute noch eine 
große Narbe. 
Welche seelischen Narben haben Sie 

davongetragen? 

Es verfolgt mich. Der Täter hat 19 Jahre 
gesessen und ist seit fünf Jahren wieder 
auf freiem Fuß. Aber man selbst, das 
Opfer, ist lebenslänglich verurteilt. Die 
Bilder bleiben. Und der Arm wächst 
auch nicht nach. Mein Leben ist anders 
geworden. Meine Adresse ist immer 
noch geschützt, ich öffne die Woh-
nungstür nicht, wenn jemand unerwar-
tet klingelt. Ich sitze nirgendwo mit 
dem Rücken zur Tür. Von hinten darf 
mir sowieso niemand zu nahe kommen, 
da bin ich ganz empfindlich. Außerdem 

schränkt mich der fehlende Unterarm 
ein. Ich habe Phantomschmerzen. Aber 
es gibt eine Erklärung, die mir geholfen 
hat, nicht an all dem zu zerbrechen. 
Welche denn?

Der Anschlag galt nicht mir, ich war 
kein gezieltes Opfer, nur zufällig anwe-
send. Das hat der Täter später auch aus-
gesagt, sein Motiv war Hass auf die PDS. 
Ich bin da zwar auch Mitglied, aber er 
kannte mich ja gar nicht.
Der Täter war ein vorbestrafter 

 Neonazi, Mitglied  

des »Weißen  Arischen  

Widerstands«. 

Vier Tage später erschoss 
er bei einer Verkehrskon-
trolle auf einer Auto-
bahnraststätte in Schles-
wig-Holstein den 33 Jahre 
alten Polizisten Stefan 
Grage, verletzte dessen 
Kollegen Stefan Kussauer 

schwer und wurde kurz darauf fest-
genommen. Ich bin überzeugt, dass Ste-
fan Grage nicht hätte sterben müssen.
Wie kommen Sie darauf?

Die SoKo hat aufgrund meiner Täter-
beschreibung zwar sofort in Richtung 
Rechtsextremismus ermittelt. Dennoch 
wurden viele Fehler gemacht: Der Täter 
wohnte nur 600 Meter von unserem 
Buchladen entfernt. Angeblich stand er 
auch auf einer 27-köpfigen Liste von 
Verdächtigen. Aber wenn der Täter auf 
der Liste war, frage ich mich, warum die 
SoKo zu dem hingeht, klingelt und 
dann, als niemand aufmacht, es dabei 
belässt, statt eine bundesweite Fahn-
dung einzuleiten. Und noch etwas 
macht mich stutzig: Vor dem Überfall 
standen zwei Autos vor unserem Buch-
laden. Und eine Zeugin hat ein Auto 
schnell wegfahren sehen, das nachweis-
lich nicht das Auto des Täters war.
Sie glauben, es gab einen  

Komplizen?

Ich weiß es nicht. Aber ich stelle mir 
diese Frage, ja. 
Wen haben Sie im Verdacht?

Das möchte ich öffentlich nicht sagen. 
Vor einigen Monaten war die Polizei bei 
mir und hat mich gewarnt, dass mein 
Name immer noch auf Listen steht. 
Peter Frisch, der damalige Verfas-

sungsschutzpräsident, sagte nach 

dem Anschlag, dass von einer neuen 

Qualität rechter Gewalt keine Rede 

sein könne. Zudem gebe es keine 

Hinweise, dass in Deutschland 

rechts terroristische Strukturen 

 bestehen. 

Wenn man weiß, dass der NSU zu dieser 
Zeit anfing, sich zu formieren, wirkt das 
natürlich merkwürdig. Aber im Nach-
hinein sind wir alle klüger. Wobei ich 
schon finde, dass die Ermittlungsbehör-
den die Strukturen hinter den vermeint-
lichen Einzeltätern besser hätten durch-
leuchten müssen. Das wird ja jetzt auch 
in Hanau wieder nicht gemacht. Das 
macht mir Sorge, genauso wie die ge-
sellschaftliche Entwicklung in diesem 
Land. Die Nazis haben nun ja auch wie-
der eine entsprechende Parteiform ge-
funden. Ehrlich gesagt bin ich froh, dass 
ich das Jahr 2033 wahrscheinlich nicht 
mehr erleben werde. 
Glauben Sie, die Geschichte 

 wiederholt sich? 

Ich halte es nicht für ausgeschlossen. 
213 Menschen wurden seit der Wieder-
vereinigung durch Rechtsextremisten 
ermordet. Aber noch immer heißt es: 
»Wehret den Anfängen.« Dabei schrieb 
Bert Brecht schon 1941: »Der Schoß ist 
fruchtbar noch, aus dem das kroch.« 
Wie lange wollen wir noch den Anfän-
gen wehren?

»Ich bin froh, dass 

ich das Jahr 2033 

wahrscheinlich 

nicht mehr erleben 

werde«

Foto: Urban Zintel 
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Naomi Henkel-

Gümbels Vor-

bild ist Regina 

Jonas, die 1935 

als erste Frau 

weltweit zur 

Rabbinerin 

 ordiniert wur-

de. Henkel-

Gümbel will als 

Rabbinerin 

queere Perspek-

tiven in der Ge-

meinde stärken.
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auch, aber dann dachte ich, ich will 
Rabbinerin werden, ich sollte das ernst 
nehmen. Wäre ich rausgegangen, wäre 
ich dem Täter in die Arme gelaufen. 
Was mir das Leben gerettet hat, ist mei-
ne Observanz, meine Verpflichtung ge-
genüber dem jüdischen Gesetz. 

Ich habe nie verstanden, warum mei-
ne Familie nach der Shoa 
in Deutschland geblie-
ben ist, vor allem meine 
Großeltern als Überle-
bende. Ich bin in Bayern 
aufgewachsen. Nach dem 
Abitur bin ich nach Is- 
rael emigriert. Den Antisemitismus in 
Deutschland empfand ich zwar nicht als 
existenzbedrohend, aber er war immer 
präsent. Mit der Entscheidung, einen 
Teil meiner Rabbinatsausbildung in Ber-
lin zu machen, wollte ich dem Land eine 
zweite Chance geben und beim Wieder-
aufbau der jüdischen Community hier 
helfen. Daher fand ich die Idee meiner 
Freundinnen und Freunde von ›Base 
Berlin‹ gut, Jom Kippur in einer kleinen 
Gemeinde, in Halle, zu verbringen.

Die antisemitische Natur des ersten 
Knalls war mir sofort klar, aber ich 
dachte, Jugendliche hätten einen Böller 
geschmissen. Dass da jemand vor der 
Tür steht und ein Massaker anrichten 
will, habe ich erst viel später verstanden 
– anders als andere im Raum. Das hat 
mir danach sehr zugesetzt: dass ich wäh-
rend des Anschlags die ganze Zeit  
versucht habe, die Geschehnisse für 
mich herunterzuspielen. Ich glaube, ich 
wollte einfach meinen Kopf über Was-
ser halten, ohne zu verstehen, dass ich 
gerade gegen das Ertrinken ankämpfe. 
Immer wieder muss ich seitdem an den 
Titel des Buches denken, das einer in 
der Synagoge las, es hieß: This Is Real and 
You Are Completely Unprepared. Als der 
Täter weg war, haben wir das Morgen-
gebet zu Ende gebracht. Und dann ewig 
auf die Evakuierung gewartet.

Als die Polizei endlich kam, hat ihr 
Umgang mit uns die Situation noch ver-
schlimmert. Ein Bild, das sich mir ein-
gebrannt hat, ist das von vermummten 
Polizistinnen und Polizisten, die uns 
befahlen, den Koffer mit dem Essen fürs 
Fastenbrechen zu leeren. Als Enkelin 
von Shoa-Überlebenden ist mir das be-
sonders bitter aufgestoßen. Das Fehlver-
halten der Polizei während des Einsatzes 
führte nicht zuletzt zu einem Unter- 

suchungsausschuss. Auf dem Weg ins 
Krankenhaus sangen wir dann »Am Is-
rael Chai«, das jüdische Volk lebt.

Ich kämpfe seit dem Anschlag mit 
einer posttraumatischen Belastungsstö-
rung. Mit meiner Therapeutin habe ich 
darauf hingearbeitet, dass ich am Pro-
zess teilnehmen kann. Es war mir ein 

Anliegen, ihn als Neben-
klägerin aktiv mitzuge-
stalten. Der Prozess war 
in weiten Teilen auf die 
Betroffenen ausgerichtet, 
da hat die Richterin Pio-
nierarbeit geleistet. Aber 

dass sie die Polizei in ihrer Urteils-
begründung als Heldinnen und Helden 
des Tages gepriesen hat, war für uns alle 
ein Schlag ins Gesicht. Vor allem, nach-
dem die Missstände in den Sicherheits-
behörden, vom Einsatz bis zur Aufklä-
rung, während des Verfahrens immer 
deutlicher wurden. Was mir Hoffnung 
macht, ist die Vernetzung unter den Be-
troffenen rechtsextremer Gewalt, etwa 
mit Ismet Tekin vom Kiez-Döner in 
Halle oder den Leuten aus Hanau. 
Wirklich etwas verändern können wir 
nur, wenn wir uns als marginalisierte 
Gruppen gegenseitig die Hand reichen. 

Jeden Morgen bete ich für Jana und 
Kevin, zichronam livracha, möge ihre Er-
innerung ein Segen sein. Der Schmerz 
über den Tod zweier Menschen, die ich 
nie kennenlernen durfte und die mir 
doch so nahestehen, treibt mich an. Sie 
sind Teil der Narben geworden, die ich 
von diesem Tag mit mir trage.«

Said Etris Hashemi

24, überlebte den Anschlag  

in Hanau am 19. Februar  

2020, bei dem Gökhan   

Gültekin, Sedat Gürbüz,  

Said Nesar Hashemi,   

Mercedes Kierpacz, Hamza  

Kurtović, Vili Viorel Păun,  

Fatih Saraçoğlu, Ferhat   

Unvar und Kaloyan Velkov  

ermordet wurden. 

»Mein Bruder heißt Said Nesar Hashemi. 
Nesar war ganz anders als ich, ein Spaß-
vogel, der ständig Scherze machte. 

Manchmal ging er mir echt auf den 
Sack. Ich machte eine Ausbildung zum 
Versicherungskaufmann, er arbeitete 
bei Dunlop, derselben Firma, in der 
auch unser Vater arbeitet, seitdem er  
vor mehr als 30 Jahren aus Afghanistan 
nach Deutschland kam. Nesar war Ma-
schinen- und Anlagenführer, er hatte 
gerade eine Weiterbildung begonnen. 
Er wollte, was alle wollen: eine Woh-
nung, ein normales Gehalt, heiraten, 
eine Familie gründen. Als er ermordet 
wurde, war er 21 Jahre alt.

Am Nachmittag hatten wir uns in 
Frankfurt gemeinsam tätowieren lassen. 
Nesar ließ sich auf den linken Unterarm 
›63‹ und auf den rechten Unterarm 
›454‹ stechen, das ergibt zusammen die 
Postleitzahl von Hanau-Kesselstadt, wo 
wir geboren und aufgewachsen sind. 

Am Abend sind wir in die ›Arena-
Bar‹, die gleich um die Ecke liegt und zu 
der ein Kiosk gehört. Freunde von uns 
waren auch da: Piter, Momo, Mercedes, 
Hamza, Ferhat. Wir haben gechillt, im 
Fernsehen lief Champions League, Tot-
tenham gegen Leipzig. Es war kurz vor 
22 Uhr, Ferhat und Mercedes waren ge-
rade drüben bei Gökhan im Kiosk, als 
wir draußen ein Knallen hörten. 

Ich bin zum Ausgang gelaufen, um 
zu gucken, was los war. Ich sah einen 
Mann mit einer Waffe in der Hand, er 
lief vorne in den Kiosk. Wieder dieses 
Knallen, wieder und wieder. Ich rannte 
nach hinten zu meinem Bruder, zu Piter, 
Momo und Hamza, wir haben uns hin-
ter einer Säule an der Theke versteckt. Es 
dauerte nicht lange, bis der Täter kam, er 
war nur zwei, drei Meter entfernt und 
hat direkt auf uns geschossen. 

Manchmal habe ich Flashbacks, 
dann sehe ich alles wieder vor mir: Wie 
ich vorne stehe und die anderen vier 
sich hinter mir verstecken. Wie wir aus-
weichen, rechts, links, rechts, links, wie 
der Putz von der Säule spritzt. Heute 
weiß ich, dass das alles nur zehn, 20 Se-
kunden gedauert hat, damals kam es 
mir vor wie eine Ewigkeit. Ich erinnere 
mich auch, dass es irgendwann still wur-
de, der Täter war weg. Ich holte sofort 
mein Handy raus, wählte zweimal die 
110, ich kam nicht durch, ich wählte die 
112, als endlich jemand ranging, merkte 
ich, dass ich nuschelte, meine Zunge 
funktionierte nicht richtig. Ich guckte 
zu Momo, der an der Schulter getroffen 
worden war. Ich sagte: ›Alles wird gut.‹ 

»Jeden Morgen 

bete ich für Jana 

und Kevin«

Foto: Ramon Haindl 
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Said Etris  

Hashemi und 

sein ermordeter 

Bruder Nesar 

ließen sich häu-

figer gemein-

sam tätowieren. 

Die arabischen 

Schriftzeichen 

auf seiner Brust 

bedeuten  

»Bleib stark«. 
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Er sagte: ›Dein Hals blutet.‹ Momo und 
ich hielten uns gegenseitig unsere Wun-
den zu, hörten das Röcheln der anderen, 
ihre letzten Atemzüge. 

Irgendwann schaffte ich es, mich auf-
zuraffen. Erst jetzt sah ich Hamza, er 
war tot. Neben ihm lag Nesar, mein klei-
ner Bruder, zwei Kugeln hatten ihn am 
Rücken getroffen, er atmete nicht, ich 
schleppte mich nach draußen. 

Als die ersten beiden Polizisten ka-
men, lehnte ich an dem Mercedes, in 
dem Vili Viorel Păun erschossen worden 
war, und presste einen Pullover gegen 
meine Wunde am Hals. Einer der Poli-
zisten fragte mich als Erstes nach 
meinem Ausweis. Nachdem sie sich in 
die ›Arena-Bar‹ getraut hatten, kotzte 
der andere ins Gebüsch. Es kamen im-
mer mehr Polizisten, irgendwann auch 
ein Rettungswagen. 

Die Sanitäter schnitten meinen Pul-
lover auf, sie hievten mich gerade auf 
eine Trage, als jemand rief, der Täter sei 
zurück. Die Sanitäter versteckten sich 
hinter der Trage, während ich da lag, 
nur mit einer Hose und Schuhen an. 
Zum Glück war es ein Fehlalarm.

Ich hatte einen Durchschuss in der 
Schulter, eine andere Kugel hatte sich 
rechts in meinen Hals gebohrt, meinen 
Kiefer zertrümmert und war im linken 
Mundboden stecken geblieben. Zwei 
Tage lang lag ich im künstlichen Koma. 
Als ich auf der Intensivstation auf-
wachte, konnte ich nicht sprechen.  
Meine Eltern kamen ins Zimmer, ich 
schrieb auf ein Klemmbrett: ›Nesar?‹. 
Meine Mutter sagte mir, auch er liege 
auf der Intensivstation, sie wollte mich 
schonen. Doch noch am selben Abend 
hörte ich im Radio, wie der Bundesprä-
sident Steinmeier die Namen der Er-
mordeten im Radio aufzählte. Er nann-
te auch den Namen meines Bruders. 

Es dauerte drei Monate, bis ich wie-
der sprechen konnte. Noch heute kriege 
ich schwer Luft, wenn ich auf dem 
Bauch liege. Vor Kurzem wurde ich 
noch mal an der Schulter operiert, an 
Hals und Kiefer soll ich auch noch zwei, 
drei Mal operiert werden. 

Bei mir wurde eine posttraumatische 
Belastungsstörung festgestellt, anfangs 
hatte ich auch Panikattacken. Ich hatte 
noch nicht genug Zeit zu trauern. Was 
mir hilft, ist die ›Initiative 19. Februar‹: 
Wir haben einen Raum in der Innen-
stadt gemietet, in dem wir, die Angehö-

rigen, uns fast jeden Tag treffen. Weil 
wir so unzufrieden mit der Polizeiarbeit 
waren und weil es keinen Gerichtspro-
zess gab – der Täter ist ja tot –, haben 
wir angefangen, selbst zu ermitteln. 

Wir haben eine Dienstaufsichtsbe-
schwerde gegen Beamte des Landes Hes-
sen gestellt. Es gibt viele offene Fragen: 
Warum war der Notruf unterbesetzt? 
Warum durfte der Täter, obwohl er psy-
chisch krank war und rassistische Briefe 
an den Generalbundesanwalt und die 
Hanauer Staatsanwaltschaft geschrie-
ben hatte, eine Waffe besitzen? Warum 
wurde der Vater des Täters nicht der 
Mitwisserschaft angeklagt? Wir wollen, 
dass der Innenminister Beuth und der 
Ministerpräsident Bouffier nicht länger 
von ›exzellenter Polizeiarbeit‹ sprechen, 
sondern sich zu den Fehlern bekennen. 
Dass sie sagen: Es tut uns leid, da haben 
wir Scheiße gebaut. Seit Juli gibt es ei-
nen Untersuchungsausschuss im Hes-
sischen Landtag, von dem wir uns viel 
versprechen. 

Meine Eltern, meine drei Geschwis-
ter und ich werden bald umziehen, 
zum ersten Mal raus aus Kesselstadt. 
Noch ist das Zimmer von Nesar und 
mir unverändert, sein Bett, seine Schul-
sachen und Klamotten sind noch da. 
Meine Ausbildung habe ich abge-
brochen, ich studiere jetzt Wirtschafts-
informatik. Aber meine wichtigste Auf-
gabe ist es, an meinen Bruder zu erin-
nern und immer wieder seinen  Namen 
zu sagen: Said Nesar Hashemi.«

Muhammed Bah

28, wurde am 11. Februar  

2016 in Kelheim mit einer  

Machete angegriffen.

»Danach habe ich mich in meinem 
Zimmer eingeschlossen, ich wollte mit 
niemandem reden. Ich wollte das ein-
fach vergessen. Aber man muss darüber 
sprechen, sonst ändert sich nie was. Das 
habe ich von Helga Hanusa gelernt. 
Helga arbeitet bei der Opferberatungs-
stelle. Nachdem sie von dem Macheten-
angriff erfahren hatte, hat sie mich  
direkt angerufen. Das erste Treffen habe 
ich platzen lassen, dann habe ich sie 

doch getroffen. Sie ist mit einer Anwäl-
tin in die Geflüchtetenunterkunft ge-
kommen, in der ich damals lebte. Wäre 
Helga nicht gewesen, wäre alles anders 
 gelaufen. Dann hätte ich niemals mit 
der Polizei geredet, keine Anzeige er-
stattet, nicht im Prozess ausgesagt, und 
der Täter wäre weder ermittelt noch zu 
zwei Jahren und vier Monaten Gefäng-
nis verurteilt worden. Wer weiß, ob ich 
ohne sie noch in Deutschland wäre? 

Damals war ich seit zwei Jahren hier. 
Ich wohnte mit anderen Geflüchteten in 
einer Wohnung in der Innenstadt von 
Kelheim. In dem Haus neben uns trafen 
sich abends oft Leute zum Trinken, auch 
an dem Abend war dort wieder was los. 
Ich war gerade in meinem Zimmer, als 
wie verrückt jemand gegen unsere Woh-
nungstür schlug. Mein Mitbewohner 
und ich wollten sehen, was los ist, wir 
machten die Tür einen Spalt breit auf, 
da sahen wir eine Machete auf uns zu-
sausen. Wir knallten die Tür wieder zu. 
Der Täter schlug immer wieder auf sie 
ein. ›Ich geh jetzt rüber und schlachte 
die Asylanten ab!‹, soll er vorher zu sei-
nen Freunden gesagt haben, so hat es 
einer von ihnen bei Gericht ausgesagt. 
Und auf dem Weg in unser Haus soll er 
gerufen haben: ›Scheiß Asylanten!‹, 
und: ›Sieg Heil!‹. 

Ich hatte Todesangst, aber ich wusste, 
im Haus wohnen Familien: Was, wenn 
ihm ein Kind die Tür aufmacht? Mir 
war klar: Ich muss den Typen irgendwie 
aus dem Haus locken. Also rannte ich 
ins Bad und sprang kurzerhand aus dem 
Fenster. Unsere Wohnung lag im ersten 
Stock. Das waren bestimmt vier, fünf 
Meter. Ich landete auf meinen Knien. 
Ich blutete, aber ich spürte keinen 
Schmerz, sondern rannte in den 
Hauseingang und rief nach dem Täter. 
Er kam, ich lief rückwärts vor ihm weg, 
er schlug mit der Machete nach mir. Ich 
stolperte, konnte ihm aber noch ein 
Bein stellen, und während er stürzte, fiel 
ihm die Machete aus der Hand. Zwei 
Passanten halfen mir, ihn festzuhalten. 
Erst später erfuhr ich, dass sie bereits die 
Polizei alarmiert hatten, nachdem der 
Täter schreiend in unser Haus gerannt 
war. Er rief noch: ›Ich bin Deutschland!‹

Ich habe mich nach dem Angriff mo-
natelang nicht rausgetraut. Und ich 
habe seitdem Probleme mit den Knien. 
Ich musste meine Arbeit als Möbelliefe-
rant aufgeben, ich konnte die Schmer-

Foto: Regina Recht 
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Muhammed 

Bah, in seiner 

Familie Mo 

 genannt, ist seit 

sieben Jahren 

in Deutschland. 

Der ausge-

bildete Tischler 

arbeitet bei 

 einem Küchen-

bauer und 

spricht mittler-

weile Nieder-

bairisch.
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zen jeden Tag einfach nicht mehr aus-
halten. Aber der neue Job bei einem 
Küchenbauer macht Spaß, meine Frau 
und ich sind kürzlich mit unserer klei-
nen Tochter in eine größere Wohnung 
gezogen, ich spiele Fußball im Verein. 
Das Leben könnte gut sein, wäre ich 
nicht täglich mit Rassismus konfron-
tiert. Die Leute glotzen, sie sagen das 
N-Wort zu mir, aber am meisten sorge 
ich mich um unsere Tochter. Wie soll 
ich sie als Vater jemals vor diesem Hass 
beschützen?«

Die Polizei gründete eine Sonder-

kommission, auch ein rassis- 

tisches Motiv wurde in Betracht  

gezogen. 

Die Polizei kam nicht weiter. Dabei stan-
den sie sogar bei dem späteren Lübcke-
Mörder vor der Tür. Warum haben sie 
sein Haus nicht durchsucht? Er war ein 
bekannter Neonazi, wohnte in der 
Nähe des Geflüchtetenheims und fuhr 

dort auf seinem Arbeits-
weg regelmäßig mit dem 
Fahrrad vorbei. Außer-
dem hatte er schon meh-
rere Jahre im Gefängnis 
gesessen und mit 19 Jah-
ren einen Imam in Wies-
baden von hinten mit 
einem Messer nieder-
gestochen. 
Die Polizei fand  

»keine Anhaltspunkte für Ermitt-

lungen«, wie es hieß. 

Und sein Haus durchsuchten sie erst 
dreieinhalb Jahre später, nach dem 
Mord an Walter Lübcke. 
Wie wurde Ihr Fall mit dem Lübcke-

Mord in Verbindung gebracht? 

Ich hatte der Staatsanwaltschaft ge-
schrieben, dass man bitte einen Zusam-
menhang prüfen soll. Außerdem hatte 
der Lübcke-Mörder nach seiner Fest-
nahme der Polizei ungefragt vom 6. Ja-
nuar erzählt. 
Was erzählte er? 

Er erinnerte sich genau an das Datum, 
erzählte, dass er damals so wütend über 
die Silvesternacht in Köln gewesen sei, 
dass er Wahlplakate der SPD und der 
Grünen abgetreten und einen Ausländer 
angebrüllt habe, man müsse solchen wie 
ihm »den Hals aufschneiden«. Als die 
Polizei endlich sein Haus durchsuchte, 
fanden sie im Keller ein neun Zentimeter 
langes Messer, an dem Blut klebte.
Das Messer wurde nicht eindeutig 

als Tatwaffe identifiziert. Die 

 DNS-Spuren waren so minimal, dass 

sie forensisch nicht mit  exakter 

Wahrscheinlichkeit einer Person zu-

geordnet werden konnten.

Die Spuren waren so schlecht, weil die 
Polizei drei Jahre zu spät war. Allerdings 
meinte der Gutachter vor Gericht, dass 
die DNS, die am Messer gefunden wur-
de, in Deutschland selten, aber im Irak 
sehr verbreitet sei. Er sagte, er müsste 
sich schon sehr irren, wenn die Spuren 
nicht von mir oder einem nahen Bluts-

»Warum haben sie 

sein Haus nicht 

durchsucht?  

Er war ein bekann-

ter Neonazi«Ahmed I.

28, wurde am 6. Januar 2016 

in Lohfelden hinterrücks 

niedergestochen.

SZ-MAGAZIN Wie geht es Ihnen  heute? 

AHMED I. Dieser Mordversuch hat mir 
meine besten Jahre genommen. Damals 
war ich 22, hatte alles vor mir, heute bin 
ich 28 und nicht arbeitsfähig. Ich kann 
höchstens drei Stunden am Stück stehen, 
habe Schmerzen im Rücken, in den Bei-
nen. Am schlimmsten aber ist die Angst, 
dass mich wieder jemand umbringen will.
Wie zeigt sich diese Angst? 

Ich traue mich abends nicht vor die Tür. 
Ich kann nicht schlafen, gucke nachts 
aus dem Fenster, ob draußen jemand ist. 
Wenn die Nazis in Kassel den Regie-
rungspräsidenten Walter Lübcke ermor-
den können, dann ist alles möglich. 
Ihr Fall und der von Lübcke wurden 

gemeinsam am Oberlandes gericht 

in Frankfurt verhandelt. Der 

 Mörder von Lübcke war auch  wegen 

 versuchten Mordes an Ihnen 

 angeklagt.

Ich hatte große Hoffnungen in den Pro-
zess gesetzt. Aber in meinem Fall wurde 
der Angeklagte freigesprochen, weil es 
an Beweisen mangelte. Dagegen habe 
ich Revision eingelegt. Ich bin mir si-
cher, dass er es war, alles spricht dafür. 
Was genau? 

Da muss ich weiter ausholen: Ich bin am 
Abend des 6. Januar zur Tankstelle gegan-
gen, um Zigaretten zu holen. Ich wohnte 
damals in einem Geflüchtetenheim in 
Lohfelden, das in der Nähe von Kassel in 
einem Gewerbegebiet liegt. 

Sie waren erst einige Monate vorher 

vor dem IS aus dem Irak geflohen. 

Aber ich wusste schon, dass es hier Fuß- 
und Fahrradwege gibt. Als ich merkte, 
es kommt ein Fahrradfahrer von hinten, 
bin ich zur Seite. Doch im nächsten 
Moment schlug ich auf dem Boden auf. 
Ich war niedergestochen worden, das 
Messer traf mich zwischen linkem 
Schulterblatt und Wirbelsäule. Als ich 
meinen Kopf hob, sah ich 
einen Mann davonfah-
ren. Er rief etwas, aber ich 
verstand es nicht, ich 
sprach noch kein 
Deutsch. Ich wollte auf-
stehen, aber ich spürte 
meine Beine nicht. 
Kam jemand zu Hilfe? 

Erst mal nicht, ich blute-
te stark, schrie nach Hilfe, 
aber die Autos fuhren einfach vorbei. 
Ich bin auf die Straße gekrochen, ir-
gendwann hielt jemand an und rief den 
Notarzt.
Vor Gericht erklärte ein Sach-

verständiger, dass die Klinge nur 

knapp eine Arterie  verfehlt hatte. 

Hätte er sie getroffen, wäre jede Rettung 
zu spät gekommen. Der Täter hat das 
Messer viereinhalb Zentimeter tief in 
meinen Rücken gestochen, er hat Brust-
wirbel und Rückenmark verletzt, außer-
dem zwei Nervenstränge durchtrennt. 
Heute, nach zwei Operationen und 
mehreren Physiotherapien, kann ich 
wieder laufen, aber mein linkes Bein ist 
immer noch dünn und schwach, und 
mein rechtes Bein fühlt sich taub an.
Wie ging es im Krankenhaus weiter?

Kurz nachdem ich aus der Vollnarkose 
aufgewacht war, kamen zwei Polizisten, 
sie hatten einen Dolmetscher dabei. Sie 
fragten, wer das gewesen sein könnte. 
Ich sagte, dass ich es nicht weiß, aber 
dass ich denke, dass es ein Nazi war. We-
gen der Silvesternacht in Köln war die 
Stimmung gegen Geflüchtete damals 
sehr schlecht. Außerdem war ich ja 
noch nicht lange in Deutschland, wer 
sonst sollte etwas gegen mich haben, 
wenn nicht Nazis? Aber die Polizisten 
glaubten mir nicht, stattdessen fragten 
sie, ob ich mit jemandem aus der Unter-
kunft Streit habe, was ich im Irak ge-
macht habe, ob es jemand vom IS war. 
Sie kamen wieder und wieder, fast täg-
lich löcherten sie mich. Aber sie glaub-
ten mir nicht, dass es ein Nazi war.

Foto: Julia Sellmann

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Magazin Verlagsgesellschaft Süddeutsche Zeitung mbH, München
Jegliche Veröffentlichung exklusiv über www.sz-content.de

KastbergFr
SZ20211008S8202381

http://www.sz-content.de


Der Fall von  

Ahmed I. wurde 

gemeinsam  

mit dem Mord 

an Walter  

Lübcke verhan-

delt. Dazu gibt 

es einen  

Untersuchungs- 

ausschuss  

im Hessischen 

Landtag.
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verwandten stammen. Von wem soll das 
Blut sein, wenn nicht von mir? Diese 
Frage ist bis heute nicht beantwortet. 
Ich wurde gleich zwei Mal verraten. 
Von wem?

Das erste Mal von der Polizei, die mir 
nicht geglaubt hat, dass der Täter ein 
Nazi war. Das zweite Mal vom Gericht. 
Meine Aussage war so wichtig für mich, 
ich wollte genau erzählen, was passiert 
war, aber der Richter war ungeduldig 
und hörte mir nicht richtig zu. Den 
Mordversuch auf mich wertete er nicht 
als rechtsextreme Tat.
Anders als die Staatsanwaltschaft.

Ja, aber ich frage mich: Weshalb haben 
die Behörden es mir so schwer gemacht 
und mir nicht geglaubt? Warum hat 
kein hessischer Politiker mich je gefragt, 
wie man mich unterstützen kann? Ich 
würde gerne Angela Merkel treffen und 
ihr erzählen, was mir passiert ist, was 
Polizei und Gericht mit mir gemacht 
haben. Ich bin mir sicher, wenn die Po-
lizei ordentlich ermittelt hätte, Walter 
Lübcke wäre noch am Leben.

Lothar König

67, wurde 1997 in Jena 

schwer am Kopf verletzt.

»Als ich 1990 als Jugendpfarrer in der JG 
anfing, der Jungen Gemeinde Stadtmit-
te Jena, da dachte ich, wir könnten eine 
Art Burgfrieden hinbekommen. Da  
haben wir noch mit Nazis Fußball ge-
spielt. Nazis haben wir die nicht ge-
nannt, eher Faschos, Rechte, Glatzen. 
Der Augenöffner kam ein Jahr später, 
da hatten wir täglich Übergriffe von 
Nazis auf Leute von der JG, auch auf 
Mädchen, da haben die nicht unter-
schieden. 

Zwischen 1991 und 1993 hat es auf 
den Straßen von Jena gekocht für Ju-
gendliche. Die Leute, die hier aus den 
Neubaugebieten in die JG kamen, aus 
Lobeda oder Winzerla, die konnten 
nachts nicht mit dem Bus nach Hause. 
Die Nazis wussten ja, wo die aussteigen, 
die kannten sich alle von früher.

Der Alltagsterror hielt bis 1993, dann 
hörte das schlagartig auf. Ich erkläre mir 
das so, dass in der Folgezeit eine Ideolo-

gisierung der Nazi-Szene vonstatten 
ging. In dieser Zeit der allgemeinen po-
litischen Orientierungslosigkeit haben 
die Nazis sich organisiert. Das sah  
man, weil die auf einmal mit politi-
schen Forderungen im Stadtbild auf 
sich aufmerksam machten, in Form von 
Graffiti oder so. 1996 haben sie eine 
Puppe von der Brücke der A9 baumeln 
lassen, mit einem Strick 
um den Hals und einem 
Davidstern auf Brust und 
Rücken, auf dem ›Jude‹ 
stand. Heute weiß man, 
dass das die Leute vom 
NSU waren. Ab 1997 war 
der ›Thüringer Heimat-
schutz‹ wie aus dem 
Nichts voll da, das war 
die erste gelungene 
Selbst organisation der 
Nazis vor Ort. Da waren 
die Leute aktiv, die später 
das NSU-Trio unterstützt haben und 
heute wieder frei rumlaufen. 

Das Wort ›bekämpfen‹ habe ich in 
diesen Jahren trotzdem gestrichen. Na-
türlich haben wir uns organisiert, Ge-
dächtnisprotokolle der Übergriffe ange-
fertigt, recherchiert, demonstriert, mo-
bilisiert. Und für manch einen von uns, 
der von der Antifa kam, ging es sicher 
darum, die Nazis zu bekämpfen. Aber 
ich wusste: Wer zur Gewalt greift, 
kommt durch sie um. Ich wollte nicht, 
dass wir uns den rechten Strukturen an-
nähern, indem wir ihre Umgangsformen 
übernehmen. Wir wollten die Leute mit 
Lebenslust, Spaß, Neugierde gewinnen. 

Ende der Neunziger war die JG eine 
regelrechte Insel, da hatten die Nazis auf 
den Kacknestern rund um Jena längst 
die Meinungsführerschaft – die haben 
sie immer noch. Das NSU-Trio war 
schon im Untergrund, aber das wussten 
wir nicht. Ich habe damals auch vor 
Morden gewarnt, aber eine Mordserie 
wie die des NSU hielt auch ich nicht für 
möglich. Da war ich naiv. 

Meine Narbe habe ich mir 1997 ein-
gefangen. Wir saßen noch spät mit den 
Jugendlichen in der JG zusammen, als 
meine Frau und meine Tochter vor der 
Tür von drei Typen angepöbelt wurden. 
Sie haben Schiss gekriegt und Hilfe ge-
holt. Wir sind alle raus, und schon be-
kam einer von unseren Jungs voll eins 
auf die Fresse, ohne Warnung. Da bin 
ich dem einen Typen auf den Rücken 

gesprungen, wir sind umgefallen, ich 
habe ihn festgehalten, er hat gefleht, 
dass ich ihn loslasse, beteuert, dass er 
nichts mehr machen würde. Es klang 
glaubhaft, ich ließ ihn los, klopfte mir 
gerade meine Hose ab, da erwischte er 
mich direkt überm Auge. Der Arzt im 
Krankenhaus meinte später, die Wunde 
sei so tief, der Typ müsse einen Schlag-

ring gehabt haben. Nur 
um drei Millimeter hat er 
mein Auge verfehlt. Aber 
als ich genäht war, bin 
ich gleich zurück in die 
JG, um Widerstand zu or-
ganisieren und die Presse 
zu informieren. Schlafen 
kannst du später. 

Wir haben den Typen 
hinterherrecherchiert. 
Das waren Medizinstu-
denten aus Erfurt, die in 
einer Chorvereinigung 

mit Verbindungen zur Nazi-Szene wa-
ren. Der Staatsanwalt hat die Anzeige 
damals abgewiesen, er meinte, es sei 
Humbug, dass die drei eine Gruppe von 
15 angreifen. Na ja, mehr als die Hälfte 
von uns waren Mädchen und fast alle 
jugendlich. Aber ich glaube eh nicht an 
die Justiz, den Glauben hebe ich mir für 
anderes auf. 

Ich hatte in den letzten 30 Jahren nie 
Angst, ich glaube, weil ich immer in ei-
ner Gruppe war. Nun bin ich in Rente, 
und die Nazis sind übers ganze Land 
verteilt, die sind vernetzt, haben ihre 
Waffenlager, ihre Todeslisten und die 
AfD, die sie im Parlament vertritt. Dazu 
die Politiker, die alles schönreden. Das 
macht mir Angst. Und dann diese nor-
malen Bürger, das Gerede vom ›Aufstand 
der Anständigen‹, dass ich nicht lache.« 

»Als ich genäht  

war, bin ich gleich 

 zurück, um  

Widerstand zu  

organisieren.  

Schlafen kannst  

du später«

recherchierten 
mehr als ein 
Jahr lang für 
diesen Artikel. 

Viele Überlebende wollen sich nicht in der 
Öffentlichkeit zeigen, aus Furcht, erneut ins 
Visier von Rechtsextremen zu geraten. 
Unterstützung brauchen sie trotz dem, also 
sei hier auf die wichtige Arbeit der Betroffe-
nenberatungsstellen hingewiesen. Über sie 
kann man sich beim Verband der Beratungs-
stellen von rechter Gewalt informieren: 
verband-brg.de 

MAREIKE NIEBERDING 

und BJÖRN STEPHAN

Foto: Urban Zintel 
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Nach 30 Jahren 

als Jugend

pfarrer in Jena 

ist Lothar 

 König nun in 

Rente. Vorge

nommen hat er 

sich für diesen 

Lebensab

schnitt nichts, 

außer »dem 

Mond beim  

Wackeln zu

sehen«. 
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