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Erlenbach, Sommer 1985: Das Foto wurde vor einem Pokalendspiel das diese haft des SV Erlenbach gegen die Jugend des damali itligisten Viktoria Asch gewann

In den Achtzigerjahren gewannen ein paar JugendfuBballer aus der westdeutschen Provinz
reihenweise Meisterschaften und Pokale. Sie waren Sohne deutscher und turkischer Arbeiter,
die Alten im Ort nennen sie bis heute eine goldene Generation. Was ist aus ihnen geworden?

Eine Geschichte Uber Tore, Integration und verpasste Chancen. Von Marc Neller
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Auch ein Mann von fast zwei Metern,
der grofie Gefiihle in seinen kleinen
Heimatort gebracht hat, kann verloren
wirken. Die Morgensonne héngt noch in
den Baumwipfeln, als Markus Dittrich
in der Mitte eines weiten Rasenrecht-
ecks steht und sein wettergegerbtes Ge-
sicht zum Himmel richtet.

»Konnte regnen, brummt Dittrich.
Seine Stimme klingt belegt, ein Freund
hat am Vorabend Geburtstag gefeiert.
Dittrich beschliefit, sicherheitshalber
die Rasensprenger anzustellen. Der Bo-
den unter seinen Fiifien ist trocken und
hart, der Rasen durchsetzt mit hellbrau-
nen Inseln. Dabei hat die neue Saison
erst begonnen. Wenige Augenblicke
spiter verweht der Wind ein gleichma-
figes, lautes Ticken. Tschick, tschick,
tschick. Ein Klang aus der Vergangen-
heit, das Begleitgeriusch einer schein-
bar endlosen Jugend.

Die Vergangenheit, das ist dieser
Platz, 10 Meter lang, 68 Meter breit, Li-
nien aus Fliissigkreide, der Geruch von
gemihtem Gras. Das sind Siege und
Niederlagen, Gliick und Pech, muffige
Umkleidekabinen und Eisspray am
Spielfeldrand. Das sind Passionsspiele
an jedem Wochenende, 9o Minuten ver-
dichtetes Leben.

Es begann vor mehr als 40 Jahren in
Erlenbach am Main, bayerische Provinz.
Und es ist, als hiitte es bis heute nicht
ganz aufgehort.

Markus Dittrich ist jetzt 50. Er hat
fast sein halbes Leben fiir den SV Erlen-
bach gespielt, seit zwei Jahren ist er
Platzwart. Die Alten im Sportheim er-
zéihlen bis heute von ihm und diesen an-
deren Jungen, die iiber Jahre hinweg
Meisterschaften und Pokale gewannen,
als wire es ein Naturgesetz. Sie spre-
chen von einer goldenen Generation
und erinnern sich an Talentspiher aus
der Ersten und Zweiten Bundesliga.

»Wir waren Freunde®, sagt Dittrich.
Diese drei Worte fassen fiir ihn im
Grunde alles zusammen. Seine Ge-
schichte und die seiner Mannschaft, die
Zeit und die Erfolge von damals. Und
etwas, was Politiker im ganzen Land
seit Jahren umtreibt. Integration.

Dittrichs Geschichte ist die Geschich-
te von Millionen Jungen, die in den
Achtzigerjahren in einer westdeutschen
Kleinstadt zu Méinnern heranwuchsen.
Sein Verein war einer von Tausenden, in
denen wie selbstverstindlich Gemein-
schaft entstand. Allerdings war seine
Mannschaft auch das frithe Abbild eines
gesellschaftlichen Wandels, das unter-
schied sie von anderen.

Die alten Mannschaftsfotos zeigen
Zukunftshoffnungen in zwei Reihen, an-
fangs Kinder, spéter Jugendliche mit
Fohnfrisuren, Pilzkopfen, viel Haar tiber
schmalen Gesichtern. Sie tragen weifie
Trikots und schwarze Hosen wie die
deutsche Nationalmannschaft, und sie
tragen die Namen ihrer Zeit. Markus,
Michael, Steffen, Erkan, Ibrahim, Sirri.

Anfang der Achtzigerjahre war Erlen-
bach eine Kleinstadt mit 8ooo Einwoh-
nern, einer Schiffswerft und einer Fa-
brik, die Spezialgarne fiir die Industrie
herstellte. Die Fabrik war der grofite Ar-
beitgeber in der Gegend. Deutschland
schaffte sein Wirtschaftswunder nicht
alleine, also hatte die Bundesregierung
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mit mehreren Lindern Gastarbeiterab-
kommen geschlossen. So waren seit An-
fang der Sechzigerjahre Hunderte tiirki-
sche Minner und Frauen nach Erlen-
bach gekommen. Es hatte sich herum-
gesprochen, dass die Fabrik sehr gut
zahlte. Der Auslinderanteil in Erlen-
bach stieg auf rund 20 Prozent. Die tiir-
kischen Viter schickten ihre Sthne in
den deutschen Fufiballverein, obwohl es
auch einen tiirkischen gab, einen der
ersten in Deutschland.

Es sei normal gewesen, dass einige
Jugendmannschaften des SV Erlenbach
halb aus deutschen, halb aus tiirkischen
Jungen bestanden, sagt der Erlenbacher
Biirgermeister heute. Die Trainer von
damals schwirmen von einigen aufler-
gewohnlichen Talenten, vor allem aber
von einem Zusammenhalt, dessen
Selbstverstindlichkeit sie verbliiffte.
Die Spieler erzihlen, dass ihre Viter an
den Fufiball glaubten und an die Zu-
kunft. Sie hofften, dass Erlenbach ein-
mal werde wie die Mannschaft ihrer
Schne. Ein Ort, an dem nicht wichtig
war, woher man kam, sondern wohin
man wollte.

Im Riickblick sagen die Eltern, diese
Zeit habe sich leicht und sorglos ange-
fiihlt wie keine davor und keine danach.

Das Ende des Kalten Krieges war
noch nicht abzusehen, die Rote-Armee-
Fraktion mordete nach wie vor, doch die
Probleme der Welt schienen fern, wenn
man aus Erlenbach auf sie blickte. Im
Radio liefen die friihen Hits von Falco
und Nena. Die deutsche Nationalmann-
schaft war Fufiball-Europameister. Thre
Stars waren Toni Schumacher, Karl-
heinz Férster und Karl-Heinz Rumme-
nigge, Minner, die die lingste Zeit ihrer
Karriere in einem Verein verbrachten.
Und wenn sie spielten, safien in Erlen-
bach ein paar Jungen vor dem Fernse-
her und trdumten sich in ihre Zukunft
hinein.

Die Frage ist, was aus alldem gewor-
den ist, den Jungen, ihren Hoffnungen
und denen ihrer Eltern. Und was aus Er-
lenbach, ihrer Stadt.

Der Weg in den Profifufiball ist eine
Lotterie. In den 36 Vereinen der Ersten
und Zweiten Bundesliga stehen heute
etwa 1000 Spieler unter Vertrag. Auf je-
den kommen Zigtausende, die in einem
weitverzweigten System aus Amateurli-
gen, Spielklassen und Hobbymann-
schaften hiingen bleiben. Mal entschei-
den Talent und Fleif}, mal der Wille
oder Launen des Zufalls.

arkus Dittrich humpelt vom
|\/| Feld, vorbei an einer Werbe-

bande, und sinkt in einen wei-
fen Plastikstuhl auf der Terrasse der
Vereinsgaststitte. Seine Knie sind ka-
putt, ,Meniskus, Spitschiden®, sagt er.
Vor ein paar Tagen erst wurde er mal
wieder operiert.

Er war etwa zehn, als sein Trainer ihn
zum Vorstopper machte, er war grofier
als alle anderen und bereit, sich und sei-
ne Gegenspieler zu schinden. Wo er
war, war der Schmerz nicht weit.

Er war 18 und Automechaniker, als er
entschied, in die Fabrik zu gehen. Spezi-
algarne, schwere Arbeit, Dreischichtbe-
trieb. Die Jahre vergingen, die Eigentii-
mer und Firmennamen wechselten, Dit-
trich blieb Dittrich.

Der Fuf$ball und die Arbeit, sagt er,
das sei bis heute sein Leben. Wie er es
sieht, sind der ergraute Platzwart und
der Junge auf den alten Mannschaftsfo-
tos einander sehr dhnlich. Menschen,
die ihren Platz im Leben kennen und
mogen.

Dittrich sagt, er habe nie ernsthaft
von einer groflen Zukunft getriumt,
von einer Karriere, wie einige seiner
Mitspieler. Die Gegenwart war ihm gut
genug. Anfangs spielte er Fufiball, weil
er, ein Scheidungskind, sich aufgehoben

Halbes Héhnchen
d Schwedensalqt
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der jungen Spieler arbeiteten

LWichtig fm mein ganzes Leben‘:

der Unternehmer

Sm’z Haydar friiher Verteidiger der Mannschaft

fiihlte in einer Gruppe von Freunden.
Sie trafen sich morgens in der Schule,
nachmittags auf dem Bolzplatz oder im
Schwimmbad und abends zum Training.
Die Lust am Wettkampf und der Sieger-
stolz, sagt Dittrich, kamen spiter. Der
Fufiball war eine Heimat, die erste, die
Dittrich sich selbst ausgesucht hatte.
Markus Dittrich ist in einer Arbeiter-
siedlung aufgewachsen. Er kannte die
Tiirkei nicht, er stellte sie sich vor wie
das Viertel mit drei hohen Wohntiirmen
in seiner Strafle, in denen die meisten
tiirkischen Familien in Erlenbach lebten
und viele seiner Mitspieler. Sie waren
Erlenbacher mit deutschem oder mit
tiirkischem Pass. Der Ausweis, der ihre
wahre Identitit anzeigte, war ihr Spie-
lerpass, Bayerischer Fufiball-Verband.
Dittrich sagt, einige Mitspieler hit-
ten schon als Kinder Fihigkeiten ge-
habt, die er nie hatte. Sie schienen den
Ball mit ihren Fiiffen zu streicheln, zer-
trennten mit scharfen Zuspielen die

Verteidigungslinien des Gegners oder
dachten, wie Schachspieler, immer ein
paar Spielziige voraus. Dittrich konnte
Fuflball arbeiten, also arbeitete er. Es
war sein Mitgliedsbeitrag.

Dittrich benutzt ein altes Wort, wenn
er iiber seine Jugend spricht. Kamerad-
schaft. Er zihlt die Namen seiner Mit-
spieler auf, Vornamen und Nachnamen.
Stellt die Mannschaft noch einmal auf,
Torwart, Abwehr, Mittelfeld, Sturm. Er-
innert sich an Trainingslager, wichtige
Spiele und Meisterschaftsfeiern am
Baggersee. Erinnert sich auch, dass ein
paar seiner Mitspieler nach den Spielen
in Unterhosen unter die Dusche schli-
chen. Die tiirkischen Jungen sagten,
dass ihr Glaube das verlange, die deut-
schen sagten nichts.

Pl6tzlich fingt Dittrich an zu ki-
chern, das Kichern geht in scheuerndes
Geldchter tiber. Thm ist ein Ritual einge-
fallen, das sich Jahr fiir Jahr wiederhol-
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In einigen Wochen, oft kurz vor Ende
der Saison, erschien mindestens einer
der tiirkischen Spieler vor einem Spiel
nicht am Treffpunkt. Also steuerte ei-
ner der Trainer sein Auto in das Viertel
mit den Wohntiirmen. Auf seinem
Riicksitz safien vier Jungen und wette-
ten, ob er einen der Viter erweichen
wiirde und welchen. So lernten Dittrich
und die anderen, dass der Fastenmonat
Ramadan fiir Muslime eine grofie Sache
sein muss.

An jedem zweiten Wochenende fuh-
ren sie quer durchs Land, in Orte mit
fremden Namen, dort verschwanden sie
in der Kabine. Manchmal dringten sie
sich auf den Platz durch ein Spalier aus
Vitern und Zuschauern, die sie als , Tiir-
kentruppe“ verspotteten. Sie sagen heu-
te, dass sich die Siege auf dem Platz des
Gegners auch deshalb oft gréfer anfiihl-
ten. Jedes Tor, jedes gewonnene Spiel
eine Genugtuung, die sie enger verband.

Markus Dittrich ist einer der wenigen,
die in Erlenbach geblieben sind. Er sagt,
es habe ihn nie weggezogen. Er hat seine
Freunde, und an einem Ort wie Erlen-
bach ist die Vergangenheit nie ganz ver-
gangen. Es ist der Grund, warum Dit-
trich seit zwei Jahren fast jeden Tag zum
Sportplatz fihrt, maht, wéssert, Tornet-
ze flickt und Bdume zuriickschneidet.
Manchmal kommt er morgens vor der
Arbeit, manchmal nach Feierabend. Er
verlangt kein Geld dafiir. ,,Ich will was
zuriickgeben®, sagt Dittrich. Er hat keine
Frau, keine Kinder, also hat er Zeit. Und
sein Verein steckt in Schwierigkeiten.

Der SV Erlenbach hat Probleme mit
dem Geld, Probleme mit der Vergan-
genheit, Probleme mit den Problemen.
Vor zwei Jahren, nach zwei Abstiegen in
Folge, musste er seine Herrenmann-
schaft vom Spielbetrieb abmelden, mit-
ten in der Saison. Im Jahr 100 nach sei-
ner Griindung bekam er keine elf Spie-
ler mehr zusammen, die bereit waren,
an ihren Wochenenden stundenlang
durchs Land zu kreuzen, um vor ein
paar Dutzend Zuschauern zu kicken.
Die alten Erfolge hatten dem Verein ge-
nommen, was ihn fiir Dittrich ausmach-
te. Das Gefiihl von Heimat.

ALEX KRAUS (3)
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ICH WILL DEM VEREIN
WAS ZURUCKGEBEN

MARKUS DITTRICH,
ehrenamtlicher Platzwart

twa zwei Jahrzehnte lang hatte

der Klub in den héchsten Ama-

teurklassen gespielt, an der
Schwelle zum Profifufiball. Seine Spie-
ler waren in Erlenbach aufgewachsen,
ausgebildet in den eigenen Jugend-
mannschaften. So brachte er ein paar
Bundesligaspieler hervor, Erste und
Zweite Liga, und einen deutschen Na-
tionalspieler: Thomas Kroth, heute Ma-
nager von Manuel Neuer.

Irgendwann begannen die Vorstinde,
den Erfolg zu erkaufen. Sie stellten ihre
Herrenmannschaft aus Wanderarbei-
tern des Fufiballs zusammen, die nach
denselben Regeln spielten wie die gro-
fen Stars. Sie kamen und gingen dort-
hin, wo das Geld war.

In seinem Biirgermeisterbiiro im Rat-
haus sagt Michael Berninger, dass Dit-
trich und sein Jahrgang die Letzten ei-
ner Ara waren. Einer Zeit, in der die
Stadt und ihr Fufiballverein eins waren
und weit iiber ihren Moglichkeiten
spielten. Berninger ist seit mehr als 20
Jahren im Amt, es gibt kaum jemanden,
der den SV Erlenbach so gut kennt wie
er. Er war selbst Spieler, Trainer, Vor-
stand. Inzwischen ist er Mitte 60. Mit
ihm und anderen Erlenbachern hatte
begonnen, was mit Dittrichs Mann-
schaft zu Ende ging.

»Ich hab mich oft gefragt, was die an-
deren heute so machen®, sagt Dittrich.

Die Suche nach der Mannschaft von
damals ist wie ein Puzzle, das man sich
Teil fiir Teil aus Fotos, Archiven und Er-
innerungen zusammensetzt. Sie fiihrt
zu gut 20 Minnern, die als Kinder und
Jugendliche miteinander Fufiball ge-
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spielt haben, manche noch als Erwach-
sene. Sie wurden mit der Gewissheit er-
wachsen, dass in Erlenbach ein Christ-
demokrat im Rathaus sitzt und der SV
auch im nichsten Jahr Meister wird.

n einem Gewerbegebiet in der hessi-

schen Provinz ruft ein Mann mit Sil-

bermihne eine seiner Sekretérinnen
in sein Biiro und bittet sie, einen Anruf
fiir ihn zu erledigen, eilig, ein wichtiger
Auftrag. Die Lamellenrollos sind weit
heruntergelassen, die Fenster geschlos-
sen. Draufien liegt die Luft schwer wie
ein nasses Handtuch iiber dem Tag.

Als die Sekretirin das Biiro verlésst,
steht Sirri Haydar vor einem Bespre-
chungstisch, der reinweif} ist wie sein
Hemd und lang wie ein Kleinlaster.
Handschlag, Begriilungslicheln, dann
kommt Haydar schnell zur Sache, ganz
Geschiftsmann. ,War eine tolle Zeit da-
mals, sehr wichtig fiir mein Leben.*

Seine Familie stammt aus einer
Kleinstadt nahe Pamukkale, Westtiirkei,
beriihmt fiir seine weifl leuchtenden
Kalksteinterrassen. Sein Vater kam 1969
nach Deutschland, nach Erlenbach, die
Familie wenig spiter. Sirri Haydar, 1972
geboren, war der erste von vier Sohnen.

Er spielte Fuf$ball, machte seinen Ab-
schluss an der Realschule, ein Fachabi-
tur, jobbte als Gebiudereiniger, blieb,
stieg auf, studierte Maschinenbau,
griindete seine erste Firma, heiratete,
wurde Vater, griindete zwei weitere Fir-
men. Er kaufte ein Haus am Rand einer
Stadt, die ist wie Erlenbach, eine halbe
Autostunde entfernt, hinter seinem
Garten nur Felder bis zum Horizont.

Haydars Unternehmen reinigen Ho-
tels und Hochhiuser, sanieren Briicken,
verwandeln Hofe und Girten in Land-
schaftsparks. Vor seiner Firmenzentrale
steht ein feuerroter Porsche gu mit sei-
nen Initialen auf dem Nummernschild.
Auf Fotos im Internet sicht man ihn
Hinde schiitteln, die Hinde von Ver-
bandsprisidenten, Biirgermeistern und
Armin Laschet, dem gliicklosen Kanz-
lerkandidaten der CDU.

Haydar sagt, seine Zielstrebigkeit
und Geschiftstiichtigkeit verdanke er
seinem Vater und dem Fufiball. Der Va-
ter glaubte, dass seine SGhne besser
sein miissen als alle anderen, wenn sie
es in Deutschland zu etwas bringen
wollten, in der Schule, auf dem Fuf3ball-
platz und spiter im Leben.

Haydars friihere Mitspieler erzdhlen,
dass der Vater kaum ein Spiel verpasste.
Ein schlanker Mann, der mit unbeweg-
ter Miene am Spielfeldrand stand, als
wire er einer der Trainer. Sein dltester
Sohn, sagen sie, war ein Junge mit run-
dem Gesicht, der vor den Spielen oft als
Erster am Treffpunkt erschien, manch-
mal eine halbe Stunde zu friih. Einer
von drei Briidern in der Mannschaft, der
beste Fufiballer. Ein Verteidiger, Links-
fufl, der seine Aufienbahn hoch und run-
ter rannte, in einer guten Saison 20 To-
re schoss und sein unschuldigstes Li-
cheln fiir Momente aufzuheben schien,
in denen sich sein Gegenspieler mit
Schmerzen am Boden wilzte.

»Ich habe lange geglaubt, dass sich ei-
nes Tages ein grofier Verein melden
wird“, sagt Haydar. Wenn er nur alles
dafiir tat.

In seiner Mannschaft gab es einen
Stiirmer, den alle Rummenigge nann-
ten, stirker und schneller als andere,
der Wortfiihrer der tiirkischen Jungen.
Er hatte denselben Traum wie Haydar,
verlor aber oft die Nerven und sammel-
te Ermahnungen, Gelbe und Rote Kar-
ten, wie andere Klebebilder fiir ihre Pa-
ninialben. Also, sagt Haydar, habe er
sich mehr an den Deutschen orientiert.
Seinem Torwart Marc, der schwierige
Schiisse fing und auch dann den Uber-
blick behielt, wenn es nicht lief. Dem
Michael, defensives Mittelfeld, Ball-
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60 Jahre Anwerbeabkommen mit der Turkei

Am Anfang standen zwei Seiten
Papier. Im Oktober 1961 gab der
deutsche AuBenminister Heinrich
von Brentano (CDU) in einem
kurzen Schreiben an die turkische
Botschaft in Bonn eine Art Be-
stellung von Arbeitskraften auf.
Die Botschaft antwortete, dass
die Torkei gerne liefern werde. So
schlossen die Bundesrepublik
Deutschland und die Torkei am 30.
Oktober 1961 ein Abkommen Uber
die Vermittlung turkischer Gast-
arbeiter: das sogenannte Anwer-
beabkommen.

Deutschland brauchte Hilfe bei
seinem Wirtschaftswunder, die
Unternehmen suchten dringend
Arbeitskrafte. Das Abkommen mit
der Turkei war nicht das erste, das
Deutschland verhandelte, es hatte
aber einige Regeln, die es von dhn-
lichen Vereinbarungen mit Italien
oder Spanien unterschied. So war
es turkischen Arbeitern anfangs
nicht erlaubt, ihre Familie nach-
zuholen. Sie sollten auch nur zwei
Jahre in Deutschland bleiben dir-
fen, um dort nicht heimisch zu
werden.

Doch deutsche Unternehmen woll-
ten die Arbeitskréfte, die sie gera-

de angelernt hatten, nach zwei

Jahren nicht wieder gehen lassen.
Zudem hatte die DDR die Mauer
gebaut, also gingen von dort nicht
mehr massenhaft qualifizierte
Arbeiter in den Westen wie zuvor.
Deshalb wurde im Mai 1964 das
Abkommen neu geregelt. Die
turkischen Arbeiter durften nun
ihre Familien nach Deutschland
holen.

Im Jahr 1962 lag die Zahl der im
Land lebenden Turken noch bei
18.000. Nach der Neufassung des
Abkommens kamen Schreiner und
Maschinenschlosser, Bauern und
Bauarbeiter, Ungelernte und Aus-
gebildete, Ménner und Frauen. Der
Historiker Ulrich Herbert sagte
kurzlich in einem Interview, dass
die Bundesrepublik streng aus-
wahlte: ,So untersuchte man die
Bewerber etwa auf kérperliche
Fitness und Uberprufte ihre Lese-
fahigkeit sowie berufliche Qualifi-
kationen." Bis zum Anwerbestopp
1973 reisten insgesamt 867.000
turkische Gastarbeiter in die Bun-
desrepublik Deutschland, rund
500.000 kehrten wieder zurick in
die Turkei. Heute leben in Deutsch-
land 1,4 Millionen Turken und wei-
tere 1,3 Millionen Deutsche mit
torkischen Wurzeln.

magnet, das Zentrum und Uhrwerk der
Mannschaft, geschmeidig wie eine Kat-
ze, manchmal schwer zu durchschauen
wie eine Katze. Und dem Steffen, mal
Spielmacher, mal Stiirmer, immer
Kiinstler und in der Lage, etwas Unvor-
hersehbares zu inszenieren.

Haydars Fixpunkte in der Mann-
schaft waren auch die Fixpunkte der an-
deren. Seine Erinnerungen an Spieler,
Spiele und Zusammenhalt fiigen sich
nahtlos in ihre. Manche sind von den
Rindern her verblasst wie die alten
Mannschaftsfotos, mehr Gefiihl als
Wirklichkeit. Eher eine Idee, wie es ge-
wesen sein konnte, als wie es tatsich-
lich war. Einige aber haben ihre Klarheit
und Farben behalten.

Haydar sagt, er sehe bis heute Mo-
mente, die andere vielleicht {ibersahen.
Er presst die Handflichen zusammen,
die Fingerkuppen an die Unterlippe ge-
legt, und holt die Vergangenheit zuriick.

Da ist der Metzger, der vor jedem
Auswiirtsspiel Brétchen fiir die lange
Fahrt zu ihrem Treffpunkt brachte, Rin-
dersalami fiir die tiirkischen Jungen.

Die deutschen Viter am Spielfeld-
rand, die seinen Namen riefen, seine
Tore bejubelten und ihn aufmunterten,
‘wenn ihm etwas misslang.

Der deutsche Mitspieler, der ihn zu
seiner Geburtstagsfeier einlud. Schoko-
ladenfondue, Fufiball, Kindergelichter.
Seine Eltern erzihlten schon Wochen
vorher allen Nachbarn davon.

»Ich habe mich gewollt gefiihlt, ohne
Bedingungen*, sagt Haydar. Dieses Ge-
fiihl blieb ihm, als er mit 17 beschloss,
nicht mehr auf den Anruf eines grofien
Vereins zu warten, und aufhorte.

Haydar sagt, er fiihre ein ziemlich
deutsches Leben. Deutsche Frau, viele
deutsche Freunde, deutsche Kleinstadt.
An Weihnachten feiere er mit seiner Fa-
milie unter einem Tannenbaum, von
den Religionen halte er sich fern, ihr
Geltungsanspruch schrecke ihn ab. Sei-
ne Heimat sei Deutschland, die Tiirkei
ein Land, in dem er gerne Urlaub macht.

Auf dem grofien Konferenztisch vi-
briert eines seiner Handys. Haydar ent-
schuldigt sich, ein Kunde, muss er leider
kurz annehmen.

Die brdunlichen Ausschnitte aus der
Lokalzeitung lesen sich heute wie Do-
kumente einer Ubermacht. Eine Saison
beendete die Mannschaft mit 36:0
Punkten, sie erzielte 186 Tore, ihre Geg-
ner sechs. Einer der Siege, die kaum je-
mand im Verein vergessen hat, war ein
Pokalendspiel gegen die Jugend eines
Zweitligisten. Es begann mit einem EIf-
meter, Riickstand in der ersten Minute,
und wogte 90 Minuten lang hin und her.
Auf jedes Tor folgte der Ausgleich. Am
Ende hatte Erlenbach vier Tore ge-
schossen, Aschaffenburg drei. Die Spie-
ler von damals sagen, der Gegner habe
die besseren Fufiballer gehabt, sie die
bessere Mannschaft.

Viele Profifufiballer kommentieren
nach ihrer Karriere Spiele im Fernse-
hen, sitzen in Fufiballtalkshows und bei
wichtigen Spielen in Ehrenlogen im Sta-
dion. So wirken sie daran mit, ihren
Heldenstatus zu erhalten und dem Ver-
gessen zu entkommen. Die Jugend und
der Amateurfufiball aber produzieren
keine Legenden, fiir die sich ein ganzes
Land interessiert. Irgendwann ist es wie
im Kino, wenn der Abspann lduft und
das Licht angeht. Der Zauber des Films
wirkt noch nach, aber drauflen wartet
die Wirklichkeit.

Die Jungen von damals sind heute Ar-
beiter, Autohindler oder Angestellte ei-
ner Kc sie sind Krankent
seelsorger, Unternechmer oder Daten-
manager. Manche sind verheiratet,
manche geschieden. Es gibt wenige, die
nicht mehr auffindbar sind. Einer starb
vor zwei Jahren, das Herz, es gab Ge-
riichte. Einige haben ihr Gliick in Erlen-
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bach gesucht wie Markus Dittrich oder
in einem Nachbarort, mindestens zwei
in der Tiirkei. Es ist nicht in jedem Fall
Klar, wer fiindig geworden ist.

Der Mann, der sich Rummenigge
nannte, fiillt zwei lingere Telefonate
damit zu erkliren, wie wenig Zeit er hat.
Die meisten anderen denken gerne zu-
riick und sagen wie Haydar, sie hitten
Erfahrungen in ihr Leben mitgenom-
men, die sie zu dem Menschen gemacht
haben, der sie sind.
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er noch als Trainer, dann machte er
Schluss. Er sagt, er spiele manchmal
Tennis, wann er das letzte Mal gegen ei-
nen Ball getreten hat, wisse er nicht. Sei-
ne Sohne, noch im Grundschulalter, fin-
gen erst an, sich fiir Fuball zu interes-
sieren, eigentlich sei ihm das ganz recht.
Allerdings wiinsche er ihnen eine Erfah-
rung, die er seiner Kindheit in Erlenbach
verdanke und die ihn bis heute begleite.

Wie viele seiner Mitspieler sagt Thiel,
ihm sei erst spiter bewusst geworden,
dass ihr Miteinander vielleicht aufierge-

n einem Frei gen er-
A scheint zur verabredeten Zeit

ein knitterfreies Gesicht auf dem
Computerbildschirm.  Steffen  Thiel
sitzt in seiner Kiiche, hinter ihm fillt
das erste Licht durch helle Vorhinge.
Die Jahre haben sein Haar gebleicht,
sein Dreitagebart ist silbrig wie Eisen-
feilspine, aber man erkennt noch den
Jungen, der er war.

Thiel ist einer derjenigen, an die sich
alle Mitspieler erinnern. Er war der Ka-
pitéin, der auf dem Platz die Bille ver-
teilte und Spiele entschied, heute ver-
teilt er Noten. Er ist Lehrer, Mathema-
tik und Sport, seit etwa 20 Jahren an
derselben Schule. Er lebt in Raisting,
Oberbayern, Blick auf den Ammersee,
Alpenpanorama, verheiratet, zwei Soh-
ne. Vieles aus seiner Zeit in Erlenbach
kommt ihm wie eine ferne Episode sei-
nes Lebens vor.

»Ich bin jemand, der Dinge schnell
abhakt, sagt Thiel. Die besonderen
Spiele, besondere Siege, viele seiner To-
re, von denen die anderen sprechen,
sind fiir ihn wie von einer Nebelwand
verhiillt. Er hat deshalb nach einigen
Tagen Bedenkzeit darum gebeten, in ei-
nem Videotelefonat iiber frither zu
sprechen. Er sagt, es wéire ihm peinlich,
wenn ein Reporter fiir ein paar diirre
Auskiinfte aus Berlin anreiste.

Thiels Vater war Spieler in Erlenbach,
Spieler in Wiirzburg, Zweite Bundesli-
ga. Sein Name ist in fast allen Sonder-
heften erwihnt, die der SV Erlenbach zu
einem Jubildum drucken lieR. Und wer
seinen Sohn als Kind und Jugendlichen
spielen sah, sah den Beginn einer Kar-
riere, die die des Vaters iiberstrahlen
konnte.

Nach der Jugend blieb Thiel noch ei-
ne Weile in Erlenbach, wechselte nach
Schweinfurt, gréfiere Ambition, mehr
Geld, grofiere Egos. Er ging nach Wiirz-
burg und erfuhr, wie es sich anfiihlt,
wenn im Stadion 5000 Zuschauer nach
einem Tor aufspringen. Volksfeststim-
mung, Ginsehaut, Gefiihle, die sich ein-
brannten.

Thiel sagt, auch er habe sich einmal
vorgestellt, in Stadien aufzulaufen, die
er aus der ,,Sportschau“ kannte. Doch
mit der Zeit hitten die Vorstellungen
des Vaters und der Trainer schwerer auf
ihm gelastet. Sie waren gréfler als seine.

Als Thiel aufhorte, war er 27, im bes-
ten Fufiballeralter. Zwei Jahre arbeitete

wohnlicher war als ihre Siege. Die Jahre
und Entfernungen haben ihre Lebens-
wege getrennt, trotzdem blieb ihnen
mehr als ein paar schone Erinnerungen.

In einem Erlenbacher Bistro sagt Mi-
chael Bein, dass er heute als Datenma-
nager in einem Energiekonzern im
Grunde so arbeitet, wie er frither Fuf3-
ball gespielt hat. In einem Team, in dem
jeder tut, was er am besten kann, und
Herkunft eine Moglichkeit ist, die Dinge
anders zu betrachten und andere L&-
sungen fiir Probleme zu finden.

In der Altstadt eines Nachbarortes
zieht Tufan Atmaca eine Verbindungsli-
nie zwischen dem rechten Verteidiger,
der er war, und dem Mann, der er ist.
Disponent einer Speditionsfirma, Vater
eines Lehrers, der deutschen Kindern
die deutsche Sprache beibringt. Atmaca
sagt, die Geschichte seines Sohnes sage
eigentlich alles tiber ihn und sein Ver-
hiltnis zu Deutschland. Er sagt: ,Wir
hatten Gliick, ohne den Fufiball und in
einer anderen Stadt hitte alles ganz an-
ders kommen kdnnen.

In seinem Wohnzimmer in Izmir
spricht Erkan Arpak von der vielleicht
besten Zeit seines Lebens. Er sei nur
deshalb mit seiner Familie in die Tiirkei
gezogen, weil seine Mutter erkrankte
und in der Stadt ihrer Kindheit sterben
wollte. Arpak schaffte es dort noch in
den Kader von Altay Izmir, erste tiirki-
sche Liga, verletzte sich, wurde Mana-
ger einer Autovermietung. Er sagt, er
habe lange gebraucht, um in der Tiirkei
heimisch zu werden. Sein Deutsch
klingt, als habe es die Jahre unbeschadet
tiberstanden.

Wenn diese und andere Ménner da-
von erzéhlen, wie eine Fufiballmann-
schaft ihr Leben beeinflusst hat, dann
erscheint die Hoffnung der Viter weni-
ger verwegen. Ein paar kickende Kinder,
die erst Freundschaften schlieflen und
dann einen kleinen Ort verdndern, weil
sich ihre Gemeinschaft nach und nach
herumspricht und ausbreitet. In ihren
Familien, ihrer Nachbarschaft, ihren
Schulen. Es ist anders gekommen.

in zwei Hilften. Die eine

E schmiegt sich in die griinen Hii-
gel des Spessart. Die andere liegt im
Maintal, zwischen dem Fluss, der Garn-
fabrik und dem Fufiballplatz. Thr Zen-
trum, das Viertel mit den Wohntiirmen,

ine Bahnlinie trennt Erlenbach
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TImmer wieder freitags: Training der Altherrenmannschaft unter Flutlicht

ist ein Kosmos, den inzwischen wenig
mit dem Rest der Stadt verbindet. Noch
immer leben dort viele tiirkische Fami-
lien. Die Spieler von damals, die in die-
sem Viertel aufgewachsen sind oder ih-
re Freunde besuchten, sagen, es sei ih-
nen fremd geworden.

2Wir waren vor 30 oder 35 Jahren
schon einmal weiter*, sagt der Biirger-
meister. Michael Berninger spricht {iber
das Miteinander in Erlenbach wie im
Rest des Landes. Wie er es sieht, war
einmal mehr moglich, in Erlenbach auch
durch den Fuflball. Heute feierten die
deutschen und die tiirkischen Erlenba-
cher ihre Feste im Ort wie friiher, Neu-
jahr, Weinfest und Sommer in der Stadt,
Zuckerfest, Opferfest und Tag der Repu-
blik, sie blieben aber unter sich. An der
Frage, warum es so gekommen ist, denkt
Berninger schon lange herum.
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Es gibt Sprachkurse in Erlenbach, es
gibt eine Gruppe von Frauen, deutschen
und tiirkischen, die regelmifig mitei-
nander frithstiicken, so sind Freund-
schaften entstanden. Berninger sagt, das
seien schone Erfolge, nur leider zu klein,
um etwas fiir Erlenbach zu bewirken. Er
sagt, die Leute hiitten sich schon mal
mehr fiir ihre Mitmenschen interessiert
als heute, erst recht fiir andere Kultu-
ren. Und Vereine sind keine Garanten
der Gemeinschaft mehr, auf die sich ein
Biirgermeister in der deutschen Provinz
verlassen kann. Die Menschen arbeiten
mehr, sie haben keine Zeit fiir aufwendi-
ge Nebenjobs, die niemand bezahlt. Also
werden die Vereine Kleiner, unsichtba-
rer, manche verschwinden ganz.

Der SV Erlenbach hat einen seiner
Plitze an Tiirk Erlenbach verkauft. Zwi-
schen ihren Vereinsheimen liegt ein
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'V Erlenbach

schmales Waldstiick, wenige Hundert
Meter und inzwischen doch eine Welt.
Sie jagen einander Talente ab.

ie Luft ist kiihl geworden, als

D Sirri Haydar mit einem Glas
Wein auf seiner Terrasse sitzt.

Er hat nach einem Tag ohne besondere
Vorkommnisse die Firma abgeschlos-
sen, ist mit dem Rad nach Hause gefah-
ren und hat mit seiner Frau und den
Kindern zu Abend gegessen. Wihrend
sich die Dunkelheit {iber seinen Garten
senkt, sagt Haydar, dass er gerne nach
Erlenbach fihrt, seine Mutter lebt noch
in der alten Wohnung. Allerdings mi-
sche sich manchmal ein schales Gefiithl
unter seine Erinnerungen, wenn er mit
dem Auto durch seine Kindheit gleitet.
Auch Haydar sieht, wie der Erlenba-
cher Biirgermeister, eine verpasste
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Chance. Er sieht seinen Vater, sieht
sich. Die Geschichte seines Vaters, wie
Haydar sie erzihlt, handelt von einem
Mann, der an den Wochenenden seinen
beigefarbenen Datsun Coupé mit Kin-
dern fiillte, von der Seitenlinie aus sei-
nen Séhnen zusah und zu Hause ent-
tduscht war, wenn keiner der anderen
Viter ihn angesprochen hatte. Sein Va-
ter, sagt Haydar, sei ein Perfektionist
gewesen und unzufrieden mit seinem
Deutsch. Also wartete er. Auf ein Ge-
sprich, eine Einladung, eine Gelegen-
heit, der Mann zu sein, der er eigentlich
war. So verschwand er allmihlich hinter
seinen hohen Anspriichen.

Spét am Abend, nach all den Jahren,
sagt Haydar, sein Leben sei mit dem sei-
nes Vaters nicht vergleichbar. Aber auch
er habe manchmal gewartet, auf Dinge,
nach denen er heute fragen wiirde. Hay-
dar findet Beispiele und Worte dafiir,
wie kleine Missverstindnisse ihn verun-
sicherten. Eine nicht gestellte Frage.
Manche Partys, auf die seine deutschen
Kumpels gingen, ohne ihn und ohne bs-
se Absicht, wie sie heute sagen.

Haydar hat die Zweifel hinter sich ge-
lassen. Er sagt, das sei nicht immer
leicht gewesen, ohne seine Herkunft ab-
zustreifen. Trotzdem fragt er sich
manchmal, warum das mit der Integra-
tion eine so komplizierte Sache ist.

Ende Oktober jihrt sich zum 60. Mal
der Tag, an dem Deutschland und die
Tiirkei ihr Anwerbeabkommen unter-
schrieben haben. Zwei Seiten Papier
und der Zufall haben in Erlenbach ein
paar Jungen zusammengebracht. Sie
sind in Erlenbach aufgewachsen, haben
in Erlenbach Fufiball gespielt, wurden
Minner, heirateten, viele zogen hinaus
ins Leben. Als sie ihre Kindheit in der
deutschen Provinz hinter sich lielen
wie zigtausend andere im Jahr, nahmen
sie die Erfahrungen mit, die ihren Blick
auf die Welt gepriigt haben.

Steffen Thiel fiihlt sich als Lehrer am
Ammersee zu Hause. Er sagt, dass der
Fuflball die Schule war, in der er viel
iiber das Leben gelernt hat. Er denke oft
an einen seiner Trainer in Erlenbach,
der immer auch den Menschen in sei-
nen Spielern sah. Er hofft, dass seine
Sohne und seine Schiiler das einmal
{iber ihn sagen werden.

Sirri Haydar plant die Zukunft seiner
Firmen. Einer der beiden Briider, die in
seiner Mannschaft spielten, hilft ihm
dabei. Der andere hat einen Teppichla-
den an der tiirkischen Mittelmeerkiiste.

Markus Dittrich bleibt sich und sei-
nem Verein treu. Er kiimmert sich um
ein Stiick Rasen, an dem so viele Erin-
nerungen hingen.

Der SV Erlenbach hat seit einigen
Monaten wieder eine Herrenmann-
schaft. Er fangt neu an, mit Spielern aus
Erlenbach, Kreisklasse B, ganz unten.

W Die Recherche. Am Anfang stand das
gelblich gewordene Foto einer FuBball-
mannschaft, die unser Reporter beim
Aufraumen fand. Er war ihr Torwart. Er
fragte sich, was die Jungen von damals
wohl machten, und fing an, nach Spie-
lern und Trainern zu suchen. Schon in
den ersten Vorgespréchen zeigte sich,
dass ein paar gemeinsame Jahre offen-
bar tiefere Spuren hinterlassen hatten.
Im Lauf der Recherche interviewte er
gut zwei Dutzend Gesprachspartner,
manche mehrfach, und sah alte Doku-
mente durch.



