e B

Alles, woran Politik und Gesellschaft sich

seit sechs Jahren aufreiben, betrifft ihn: Ghulam
Akbari. Um seine Identitat zu schitzen, nennt
das SZ-Magazin hier nicht seinen echten Namen.
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Fin junger Afghane flieht im Sommer 2015~ - - -
nach Bayern. Er wird in seine Heimat - -+
abgeschoben —und macht sich erneut auf

den Weg nach Deutschland. |

NICOLA MEIER . - .= -

Fo & AT
JULIAN BAUMANN __t RN

Sein Fall erzihlt viel iiber die erren der
Fluchtlmgspolltlk die Angste der Gesellschaft .

und ein Aufenthaltsrecht, das von
~ der neuen Regierung nun reformiert wn*d
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Ur Ghulam Akbari geht es
in diesen Tagen wieder ein-
mal um alles. Um seine Zu-
kunft. Und um die seiner
Familie. Um drei Leben.
Eigentlich um vier.
Ghulam Akbari heifdt in
Wirklichkeit anders, sein
echter Name ist dem SZ-
Magazin bekannt. Im Som-
mer 2015 reiste er nach Deutschland ein,
drei Jahre spater wurde er abgeschoben.
Dieses Jahr kam er erneut — und mochte
bleiben. Die neue Bundesregierung ist
dafir seine vielleicht grofte Chance.
Menschen, die eine Aufenthaltsduldung
haben — also ausreisepflichtig sind, aber
voriibergehend nicht abgeschoben wer-
den —, sollen es kiinftig einfacher haben,
unter bestimmten Bedingungen bleiben
zu durfen. Kaum war der Koalitions-
vertrag von SPD, Griinen und FDP Ende
November veroffentlicht, kam aus der
Union ein Aufschrei: eine »brutale Of
fenheit im Bereich Migration« sei das,
eine »Legalisierung illegaler Migration,
ein »fataler Fehler«. Seit mehr als sechs
Jahren reiben Politik und Gesellschaft
sich an der Frage auf, wer in Deutschland
bleiben darf und wer nicht, was richtig
ist und was falsch. Der Diskussion aus-
geliefert sind Menschen wie Ghulam
Akbari. Fur ihn ist nicht abstrakt, was im
Koalitionsvertrag ab Seite 137, Zeile
4635 im Kapitel »Integration, Migration,
Flucht« steht. Seine Aufenthaltsduldung
endet am 17. Dezember 2021, am Erschei-
nungstag dieses Magazins.

Das Interessante an seinem Fall ist: Er
eignet sich wie kaum ein anderer, um
konkret werden zu lassen, was in den ver-
gangenen sechs Jahren in unzihligen
Analysen und Artikeln diskutiert wurde.
Sollte Integration bei der Entscheidung
uber ein Bleiberecht eine Rolle spielen?
Sind Geflichtete die Losung fir den
deutschen Fachkraftemangel? Wissen wir
genug uber jene, die zu uns kommen?
Und damit ist das nicht nur eine Ge-
schichte iber Ghulam Akbari. Sondern
auch eine tiber uns. Denn an seinem Fall
lassen sich unsere Einstellungen priifen,
Thre, meine auch. Vielleicht denken Sie,
schon jetzt zu wissen, wie Sie entschei-
den wirden auf die Frage, ob Ghulam
Akbari in Deutschland bleiben sollte
oder nicht. Aber manche Antworten
werden immer schwieriger, je genauer
man hinschaut.
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GHULAM

Eine Kleinstadt in Oberbayern. Ghulam
Akbari sitzt auf einer Bank in einem Park
nahe seiner Asylunterkunft und sagt, was
eigentlich alle Flichtlinge sagen: dass er
nicht fliechen wollte. Dass er lieber in
seiner Heimat geblieben wire. »Wiirden
Sie denn Thre Heimat verlassen?«, stof3t er
hervor. So etwas tue man doch nur, wenn
man es muss. Es ist Anfang Juli 2021.
Drei Tage zuvor sind die letzten deut-
schen Soldaten aus Afghanistan zurtick-
gekehrt, was niemanden so richtig inte-
ressiert, drei Tage spéter steht der nachste

Abschiebeflug nach Kabul bevor, was
auch niemanden so richtig interessiert.
Deutschland erholt sich von der Pande-
mie. Der Wahlkampf hat noch nicht rich-
tig begonnen, im Lagebericht des Aus-
wartigen Amtes heift es, die Situation in
Afghanistan sei »vergleichsweise stabil«.

Ghulam Akbari ist ein mittelgrofer,
kraftiger Mann, rundes Gesicht und Drei-
tagebart, dunkle Locken. Er spricht gut
genug Deutsch, dass man sich problem-
los mit ihm verstindigen kann. Gerade
hat er dem Bundesamt fiir Migration und
Fluchtlinge schriftlich lange Antworten

Im Herbst 2015 machten
sich Zehntausende
Fliichtlinge von Ungarn
aus (links) auf den Weg
in Richtung Grenze,

um Uber Osterreich nach
Deutschland einzu-
reisen (unten). Daruber,
dass Angela Merkel
damals die Grenzen
nicht schloss, wird bis

I
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auf die Frage zugeschickt, warum er in
Deutschland erneut Asyl beantragt. »Wie
kann ich denn beweisen, dass ich von den
Taliban verfolgt werde?«, fragt er. Er wirke
ratlos, dass die Menschen in Deutschland
nicht zu verstehen scheinen, was die Tali-
ban den Menschen in Afghanistan antun,
das sei doch nicht erst seit Kurzem so.
Seine Familie gehort zur Volksgruppe der
Hazara, einer schiitischen Minderheit,
die von den Taliban bedroht und verfolgt
wird. Thn hatten sie entfithrt, sagt er, die
Nigel der beiden grofsen Zehen hatten
sie thm gezogen. Nur mit viel Gluck sei
er entkommen.

Was Ghulam Akbari von seiner Kind-
heit erzahlt: Er ist das zweite Kind, gebo-
ren im Juli 1995, sidwestlich von Kabul.
Seine Mutter starb finf Monate nach sei-
ner Geburt. Der Vater floh — warum ge-
nau, weif$ er nicht — kurze Zeit spater
nach Pakistan. Dort heiratete er, griindete
eine neue Familie und ging mit dieser spa-
ter nach Iran. Ghulam und seine drei Jah-
re altere Schwester wuchsen bei der Grofs-
mutter und einem Onkel auf. Zu ihrem
Vater haben sie nie wieder Kontakt. Vier
Onkel hat er insgesamt, nicht zu allen war

das Verhiltnis gut, einer habe Drogen
genommen. Armut, Schldge. Eine seiner
frithesten Erinnerungen: Wie die Taliban
in sein Dorf kamen und den Menschen
ihr Vieh wegnahmen. Als in Afghanistan
nach den Anschligen vom 11. September
2001 der Krieg gegen den Terror begann,
war er sechs. Auf dem Land bekam er
wenig mit von dem neuen Krieg, nur die
Alteren redeten manchmal in der Mo-
schee von den Amerikanern und ihren
Verbtindeten. Als Ghulam elf war, wurde
seine Schwester verheiratet, sie war 14. Er

Mit 15 floh
Akbari nach
[ran. Warum
genau, wird
noch eine grofte
Rolle spielen

habe nichts dagegen tun konnen, sagt er.
Er blieb allein zurtick bei der GroSmutter
und einem Onkel. In der neunten Klasse
verlief§ er die Schule, um dem Onkel fort-
an beim Vieh zu helfen, mit 15 floh er
nach Iran. Warum genau, das wird viele
Jahre spater noch eine grofle Rolle spielen.
In Iran arbeitete er als Niher, fertigte Ta-
schen. Solange er minderjihrig war, gab es
keine Probleme mit der Polizei, trotz feh-
lender Papiere. Als er volljahrig wurde,
half auch kein Schmiergeld mehr. Die
Abschiebung nach Afghanistan drohte.
Dann horte er von Europa, von Deutsch-
land — und brach auf. Turkei, Griechen-
land, Balkanroute.

DEUTSCHLAND I

53721 Asylsuchende im Juni, 82798 im
Juli, 104460 im August 2015. Einer von
ihnen ist Ghulam Akbari. Ein Lager in
Miunchen, ein Lager in Passau. Angela
Merkels »Wir schaffen das!«, ein Lkw mit
71 toten Fluchtlingen an der Autobahn

ital: Alle Rechte vorbehalten — Magazin Verlagsgesellschaft Stiddeutsche Zeitung mbH, Miinchen
ienstleistung des SZ-Archivs

in Osterreich, der tote Alan Kurdi am
Strand. Nett seien die Menschen in
Deutschland gewesen, sagt Akbari. Noch
ein Lager, dann eine Unterkunft in einer
Kleinstadt. Spater sei ihm aus einem Auto
auch mal »Scheifs Fluchtlinge!« nach-
gerufen worden, sagt Akbari. So vieles
begann damals: die sogenannte Spaltung
der Gesellschaft, der Aufstieg der AfD, die

BUTARARERSTORFRES

Angela Merkel auf dem Weg

zur Bundespressekonferenz vom
31. August 2015, auf der sie den
inzwischen historischen Satz sagte:
»Wir schaffen das!«

Krise in der Union. Bis heute wird darum
gestritten, ob die Entscheidung Angela
Merkels, die Grenzen am 4. September
2015 nicht zu schliefen, ihr grofstes Ver-
dienst oder ihr grofter Fehler ist. Damals
ging auch der Asylstreit los zwischen der
Kanzlerin und Horst Seehofer, zu diesem
Zeitpunkt noch Ministerprasident von
Bayern, jenem Bundesland, in dem Ghu-
lam Akbari unterkam. Eine Kleinstadt in
Schwaben, CSU-Birgermeister, 5000 Ein-
wohner: Ein weifSes, zweistockiges Haus
an einem Hang wurde sein Zuhause. Lan-
ge hatte es leer gestanden. Dann, als im-
mer mehr Flachtlinge nach Deutschland
kamen, wurde es umgebaut und zur Un-
terkunft fir Asylbewerber.

STEFAN

Stefan Muller lebt mit seiner Frau Lena
schrig gegentiber von jenem weilfen
Haus am Hang, auch diese beiden heif§en
in Wirklichkeit anders. Ein umgebautes
Bauernhaus, viel Holz, wilder Garten. In
dem sitzt im August dieses Jahres Stefan
Muller, ein weltoffener Mann, Lena und
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er sind viel gereist. Von den Fernsehbil-
dern aus Munchen, von der »Willkom-
menskultur« in Deutschland gegeniiber
den Geflichteten, war Miuller damals
positiv Gberrascht, das also war auch sein
Land. Manche der Nachbarn murrten,
auch daran erinnert er sich, es gab Be-
schwerden tiber zu laute Musik, »Die krie-
gen alles!«-Spriche. Gleichzeitig gab es
viele im Ort, die den Fluchtlingen damals
halfen. Stefan Miller gehorte jedoch nicht
zu diesem aktiven Unterstlitzerkreis. Eher
zufillig lernte er Ghulam Akbari kennen,
tber eine Freundin, die im Jugendtreff
der Stadt arbeitete. Akbari half dort seit
Mitte 2016 ehrenamtlich. Kanftig kam
Akbari manchmal tber die Strafle, um
seinem Nachbarn bei der Arbeit im Gar-
ten zur Hand zu gehen. Und Miller bot
an, bei Behordenbriefen zu helfen. Ende
2017, in Deutschland ist die AfD zwei-
stellig in den Bundestag eingezogen, sind
die beiden Freunde geworden.

30. November 2017
Morgen ist party in ulm... wenn du willst
nebm ich dich mit

Okay, dan morgen abend ist Party, ja ich
komme gerne mit

7.Dezember 2017
Hi Ghulam... ich habe Post fiir dich bekom-
men... was ist das? Brauchst du das beute
noch?

Das ist meine Taskiera. Es brauche ich
nicht zu fort.

18 Suddeutsche Zeitung Magazin
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Zwei, die sich erbittert Gber die
Flichtlingspolitik stritten:
Bundeskanzlerin Angela Merkel,
CDU, und Innenminister Horst
Seehofer, CSU. Im Sommer 2018
sah es kurz so aus, als brache
die Regierung auseinander.

Stefan Muller lernt, dass eine Tazkira das
afghanische Ausweisdokument ist. Fehlt
es, gilt die Identitit eines Flichtlings bei
der Auslanderbehorde als nicht geklart.
Ghulam Akbari hat Monate gebraucht,
um seine Tazkira neu ausstellen zu lassen.
Deutschland hat zu diesem Zeitpunkt
bereits entschieden, ihm keinen Schutz
in Deutschland zu gewdhren, im Be-
scheid des Bundesamts fiir Migration
und Flichtlinge, kurz BAME heif3t es:
1. Die Fluchtlingseigenschaft wird nicht
zuerkannt. 2. Der Antrag auf Asylan-
erkennung wird abgelehnt. 3. Der sub-

t Siddeutsche Zeitung mbH, Miinchen

Gefliuchtete auf dem Weg
zum Abschiebeflugzeug, das
am 3. Juli 2018 am Flughafen
Miinchen abhob. Eine Woche
spater wurde dieser Flug
durch einen Spruch von Horst
Seehofer beruhmt.

sidiare Schutzstatus wird nicht zuer-
kannt. Ghulam Akbari lebt mit einer
Duldung in Deutschland. Seine Integra-
tion verlauft unterdessen schnell und
reibungslos.

»Seit Juni 2016 arbeitet Ghulam Ak-
bari ehrenamtlich beim Kinder- und
Jugendtreff mit. (...) Herr Akbari ist uns
eine sehr groffe Unterstiitzung im Kin-
der- und Jugendtreff. Er ist stets zuver-
lassig, motiviert und engagiert.«

»Ghulam Akbari hat an der Mafinah-
me >IdA Bayern Turbo — Integration
durch Ausbildung und Arbeit« erfolg-
reich teilgenommen.«

»Die mit diesem Zeug-
nis nachgewiesene Schul-
bildung schliefSt die Be-
rechtigungen des erfolg-
reichen Abschlusses der
Mittelschule ein.«

Im Januar 2018 be-
ginnt Ghulam Akbari ein
Praktikum in einem Seni-
orenzentrum im Nach-
barort — 64 Zimmer, Pfle-
gegrad 1 bis 5, hoher An-
teil an Demenzkranken.
Zuerst nur fur drei Wo-
chen, je zwei Tage pro
Woche. Das Praktikum wird schnell um
funf weitere Monate verlidngert. Weil da
jemand gekommen war, den man gar
nicht so oft findet: offen, mit Freude an
der Arbeit, vor allem ohne Bertthrungs-
dngste. Nicht einmal die Nase habe er
gerumpft, wenn sich jemand erbrochen
oder ins Bett gemacht hatte, sagt die heu-
tige Pflegedienstleiterin, die thn damals
betreute und Schichten mit ihm arbeite-
te. Kein Problem, kann passieren, das
habe er den Bewohnerinnen und Bewoh-
nern vermittelt. Zuverlassig sei er gewe-
sen, hilfsbereit, beliebt bei den Kollegen.
»Er hat die Arbeit gesehen, hat sie erle-
digt, gut war’s. Der war wirklich so.«

In Berlin gehen unterdessen die Koa-
litionsverhandlungen voran, neuer Innen-
minister wird Horst Seehofer.

Das Seniorenzentrum bietet Ghulam
Akbari schon im zweiten Monat einen
Platz fir eine zweijdhrige Ausbildung

Fotos: Michael Trammer/SZ Photo, Clemens Bilan/EPA, Socrates Baltagiannis/dpa/Picture Alliance (2)
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als Altenpflegehelfer an. Start: 1. August
2018.

Akbaris Anwalt beantragt eine Ausbil-
dungsduldung fiir Ghulam.

In Berlin streiten die Kanzlerin und ihr
Innenminister im Juni 2018 so erbittert
tber die Fluchtlingspolitik, dass es kurz so
aussicht, als wiirde die Regierung platzen.
Horst Seehofer bietet seinen Riicktritt an
— und nimmt das Angebot zurtck.

Am 3. Juli 2018, einem Dienstag, ist
Stefan Miiller im Allgdu, mit Lena be-
sucht er ihre Eltern. Am Abend sitzen sie
zusammen, als sein Handy klingelt:
Ghulam. Er weint. Sie hitten ihn abge-
holt, er sei am Flughafen in Minchen.
Stefan Muller schiittelt noch heute den
Kopf, wenn er an den Anruf denkt. »Mir
war schnell klar, dass da jetzt iberhaupt
nichts mehr zu machen ist. Er war schon

am Gate.« Er habe versucht, beruhigend
auf Ghulam einzureden, an viel mehr
erinnere er sich nicht mehr. »Es war ein
wahnsinniger Schock.« Frith am Morgen,
werden die anderen Nachbarn Stefan
Muller erzihlen, sei die Polizei gekom-
men. Und, wie Ghulam geschrien habe.

4.Juli 2018
Hallo Stefan ich bin jetzt in Kabul

Warum Ghulam? Oder auch: Warum As-
maa? Abbas? Raheed? Mohamed? Fatima?
Jedes Mal, wenn in Deutschland gut inte-
grierte Gefluchtete abgeschoben werden,
gibt es Menschen, die es nicht fassen kon-

ienstleistung des SZ-Archivs

Am 8. September 2020 brannte
das Fluchtlingslager Moria auf
der griechischen Insel Lesbos ab.
Fast 13000 Bewohnerinnen und
Bewohner wurden obdachlos.
Die Bilder der Geflichteten, die
tagelang auf der StraBe aus-
harrten (unten), fihrten zu
einem Aufschrei in Deutschland.

nen, gibt es Wut und Verzweiflung. Auch
unter jenen, die sagen: Nattirlich kénnen
nicht alle kommen, nicht alle bleiben. So
wie es auch Stefan Miiller tut. Es ist das
Einzelfall-Dilemma. Und daran kniipft
sich die Frage, ob ein Bleiberecht nicht
auch an Arbeit und Integration gekop-
pelt werden sollte.

Genau das soll jetzt geschehen. Die
neue Regierung will, dass es kiinftig ein-
facher wird, aus dem Asylsystem ins Auf-
enthaltsrecht durch Arbeit zu gelangen.
»Spurwechsel« nennt sich das. Auch Men-
schen, deren Asylantrag abgelehnt wurde,
die aber gut integriert sind und Arbeit
haben, sollen bleiben dtirfen, wenn sie

ital: Alle Rechte vorbehalten — Magazin Verlagsgesellschaft Siddeutsche Zeitung mbH, Miinchen

bereits lange genug in Deutschland leben.
Der Spurwechsel war von der Union nie
gewollt. Weil sie, und deshalb kritisieren
Unions-Politiker den Koalitionsvertrag der
neuen Regierung auch jetzt so heftig, in
ihm einen Anreiz fur illegale Migration
sieht. Bleiberecht bekommt in Deutsch-
land derzeit nur, wer als aufgrund seiner
Nationalitat, Religion oder politischen
Uberzeugung in seinem Heimatland ver-
folgt wird und dessen Leben bedroht ist.
Bei Ghulam Akbari, urteilt das Bundesamt
fur Migration und Fluchtlinge, ist das
nicht der Fall.

Den Grund fiir seine erste Flucht mit
15 schildert er wie folgt: Er habe sich da-
mals um die Schafe des Onkels gekiim-
mert, als er auf einem Feld zwei Jungen
sah. Der eine war alter, 17, der andere
junger, zwolf. Die beiden hitten Sex ge-
habt, der Altere habe den Jingeren pene-
triert. Ob der kleinere Junge freiwillig
mitmachte oder nicht, habe er nicht se-
hen kénnen. Als der éltere Junge Ghulam
bemerkte, habe er ihn mit einem Messer
bedroht und gesagt, auch Ghulam solle
Sex mit dem kleineren Jungen haben.
Dann sei er weggerannt. Er, Ghulam,
habe nichts getan und sich weiter um die
Schafe gekiimmert. Spiter, als er ins Dorf
zuriickgekommen sei, habe der Vater des
kleineren Jungen ihn beschuldigt, dass er
Sex mit seinem Sohn gehabt hitte. So
habe der iltere Junge es ihm erzihlt.

Homosexuelle Handlungen sind in
Afghanistan strafbar. Folglich hitte der
altere Junge ein Problem gehabt, sollte
Ghulam Akbari im Dorf erzahlen, was er
gesehen hatte. Der 17-Jahrige habe seine
Schuld auf ihn abgewilzt, sagt Ghulam
Akbari. Der Vater des kleineren Jungen
sei ein wichtiger Mann im Dorf gewesen,
eine Art Burgermeister. Er habe ihn ver-
prugelt und gedroht, ihn zu toten. Zwar
habe er geschworen, dass er nichts getan
habe, sagt Ghulam Akbari. Aber als Wai-
senkind sei er in der Hierarchie des Dor-
fes ganz unten gewesen. Sein Onkel habe
ihm gesagt, er musse flichen, andernfalls
werde er umgebracht. Also sei er mit
einem Schlepper nach Iran gegangen.
Und von dort, Jahre spiter, in Richtung
Europa aufgebrochen.

Zwar mag die Bedrohungslage fur
Ghulam Akbari in seinem Heimatdorf
plausibel sein. Zumal es, wenn der kleine-
re Junge erst zwolf war, nicht um schwu-
len Sex ging. Sondern um Missbrauch
eines Minderjahrigen. Aber, so argumen-
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tiert das BAME diese Bedrohungslage ist
kein Grund, um Schutz in Deutschland zu
bekommen: Ghulam Akbari konne auch

an einem anderen Ort in Afghanistan le-
ben. Rein rechtlich ist folgerichtig, dass er
einen Abschiebebescheid bekam.

Gleichzeitig stellt sich nattrlich die
Frage: Ist es sinnvoll, jemanden abzu-
schieben, der nach drei Jahren in
Deutschland bestméglich angekommen
ist? Der deutsche Freunde, einen Schul-
abschluss und einen Ausbildungsvertrag
hat? Der, nachdem er den Staat drei Jahre
etwas gekostet hat, nicht nur anfangen
wiirde, sein eigenes Geld zu verdienen,
sondern noch dazu in der Altenpflege
arbeiten will, einem Bereich, in dem
Deutschland wie in kaum einem anderen
Fachkrifte fehlen? Und der damit gerade-
zu dem Klischee eines Integrationserfolgs
entspricht, wie die Wirtschaftswelt ihn
sich 2015 ausgemalt hat?

Abschiebung ist Lindersache. Ziem-
lich sicher ist, dass Ghulam Akbari nicht
abgeschoben worden wire, hatte er in
einem anderen Bundesland als Bayern
gelebt. Zum damaligen Zeitpunkt wurde
aus vielen Bundeslindern tberhaupt
nicht nach Afghanistan abgeschoben - zu
unsicher schien die Lage dort. Andere
Bundeslander entschieden, nur Straftater
und Gefihrder abzuschieben. Bayern
schob an jenem 3. Juli 2018 neben Ghu-
lam Akbari 45 weitere Manner ab, auf die
beides nicht zutraf. Ghulam Akbari wur-
de als »Identitdtsverweigerer« abgescho-
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Das eilig erbaute Zeltlager

Kara Tepe auf Lesbos sollte nur
eine Ubergangslésung sein.
Aber Tausende Geflichtete ver-
brachten dort den vergangenen
Winter — und werden auch
diesen dort verbringen.

ben — dabei hatte er seine Tazkira bereits
ein halbes Jahr zuvor eingereicht. Und
noch kurz vor der Abschiebung hatte sein
Anwalt an die Auslinderbehorde ge-
schrieben, mit der Bitte um Nachricht,
wann mit der Ausbildungsduldung zu
rechnen sei.

»Wir kommen zuriick auf Ihr Schrei-
ben vom 02.07.2018 und teilen Thnen
mit, dass o. g. Auslander am 03.07.2018
nach Afghanistan abgeschoben wurde.
Wir betrachten damit die Angelegenheit
als erledigt.«

AFGHANISTAN
Als Ghulam Akbari am Flughafen in
Kabul ankommyt, ist er acht Jahre nicht
mehr in seinem Heimatland gewesen. Er
kommt ins »Hotel Spinzar«, dort werden
fur zwei Wochen jene untergebracht, die
nicht wissen, wohin. Ein Zimmer im ers-
ten Stock. Nach ein paar Tagen fingt es
in der Unterkunft an Gbel zu riechen,
niemand weif$, warum. Ob der Abfluss
verstopft ist? Ob der Suchtige sich tber-
geben hat, der in der Unterkunft lebt?
In Berlin stellt der Innenminister
Horst Seehofer am 10. Juli 2018 in der
Bundespressekonferenz seinen »Master-

t Siddeutsche Zeitung mbH, Miinchen

plan Migration« vor. »Deutschland
braucht gut ausgebildete und qualifi-
zierte Fachkrifte«, so steht es in dessen
Praambel. Wichtiger allerdings scheint
eine Stelle weiter hinten zu sein: »Die
Zahlen der freiwilligen Ruckkehr und
der Ruckfithrung mussen deutlich gestei-
gert werden.« Es ist dieser Hintergrund,
vor dem Seehofer freudig seinen Satz
sagt: dass an seinem 69. Geburtstag —
»Das war von mir nicht so bestellt« — 69
Menschen nach Afghanistan abgescho-
ben wurden. »Das liegt weit tber dem,
was bisher tiblich war.«

Im »Hotel Spinzar« finden sie die Ur-
sache des Gestanks. Einer der Abgescho-
benen hat sich erhingt. Ganz schwarz sei
der Leichnam gewesen, so beschreibt es
Ghulam Akbari. Die Polizei holt den To-
ten in Kabul am selben Tag aus seinem
Zimmer im vierten Stock, an dem See-
hofer in Berlin vor die Presse tritt. Am
Vormittag des nichsten Tages verbreitet
sich die Nachricht Gber den Toten in
deutschen Medien. Aus der Empoérung
tber den makabren Spruch des Innenmi-
nisters wird mit dem Suizid des Abge-
schobenen ein Aufschrei — und Horst
Seehofer zum herzlosen Burokraten, zu-
mindest fur jene, die fir die Aufnahme
Geflichteter und gegen Abschiebungen
in ein Kriegsland wie Afghanistan sind.

Die Zeitungen fiillen sich mit Berich-
ten tiber die Abgeschobenen, teils bestens
integrierte Ménner, genau wie Ghulam
Akbari. Der fragt nach zwei Wochen, ob
er noch eine weitere Woche im »Hotel
Spinzar« bleiben kann. Noch immer weif§
er nicht, was tun. In Deutschland telefo-
niert unterdessen Stefan Muller mit An-
wilten und Hilfsorganisationen, schickt
Uber Western Union Geld nach Kabul.

Nach drei Wochen im »Hotel Spinzar«
zieht Ghulam Akbari in eine neue Unter-
kunft. Dort, so erzahlt er es, bekommt er
Streit mit den anderen Miannern, weil er
nicht wie die anderen betet. Kafir!, hat-
ten sie ihn genannt, Unglaubiger. Sie
wollen nicht mehr neben ihm essen.
Wieder eine neue Unterkunft, ein neuer
Schlafsaal. Dort hitten die anderen ge-
hort, wie er auf Deutsch telefonierte. Du
bist aus Deutschland!, sagen sie, Kafir!
Wahrend viele Menschen in Deutschland
sich um die Islamisierung des Abend-
lands sorgen, wird fur Ghulam Akbari
in Kabul seine Verwestlichung ein Pro-
blem. Dass Abgeschobene in einem is-
lamischen Land wie Afghanistan nach

Fotos: Picture Alliance/ANE/Eurokinissi, Jochen Eckel/Picture Alliance
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ihrer Ruckkehr stigmatisiert werden, ist
unter Fachleuten schon linger bekannt.
In diesem Jahr hat erstmals auch eine
Studie das Problem belegt.

Eine dritte Unterkunft, Stefan Muller
hat sie organisiert. Ein afghanischer Ver-
ein in Hamburg hat in Kabul ein Projekt,
das Stralenkindern hilft. Nach einem
Telefonat mit Muller ist der Griinder des
Vereins bereit, Ghulam Akbari firs Erste
dort aufzunehmen. Im Oktober 2018
bricht der Kontakt fiir mehrere Wochen
ab. In der Zeit, aber das wird Stefan Mul-
ler erst viel spater erfahren, fihrt Ghulam
Akbari zurtick in sein Heimatdorf.

Der fontakt
bricht ab.

Dann schreibt
Akbari seinen
deutschen
Freunden, er
werde heiraten

SAMIRA

Ende November meldet er sich von dort
bei seinen deutschen Freunden: Er werde
heiraten, schreibt er Stefan und Lena
Muller. Die kommen kaum noch hinter-
her. Erst sind sie irritiert. Dann freuen sie
sich fur ihn. Seine Verlobte, sie soll hier
Samira heifen, hat eine groffe Familie, er
ware nicht allein in Afghanistan. Ghu-
lam spricht nun davon, ein Haus zu bau-
en. Am 2. Januar 2019 schicke er Bilder
von der Hochzeit. Dann bricht der Kon-
takt wieder ab, dieses Mal fir zwei Mo-
nate. Direkt nach der Hochzeit, so erzahlt
es Ghulam Akbari und so legt er es auch
in seiner Begrindung fiir den Asylfolge-
antrag dar, den er schriftlich auf Dari
beim Bundesamt fir Migration und

ienstleistung des SZ-Archivs

Flachtlinge eingereicht hat, sei er von
den Taliban entfihrt worden. Das SZ-
Magazin hat einen Ubersetzer beauftragt,
die entsprechenden Seiten ins Deutsche
zu Ubertragen.

»Kurz vor der Ortschaft Ziarate Kiagh
wurde unser Bus von 5 Taliban angehal-
ten. Alle Fahrgiste mussten aussteigen.
Man tberpriifte die Personalausweise der
Fahrgiste. Als sie meinen Ausweis kon-
trollierten, musste ich mich zur Seite stel-
len. Ich bekam mehrere harte Backpfei-
fen. Warum tragst du keinen Bart?, fragten
mich die Taliban. Danach kontrollierten
siec mein Mobiltelefon. Auf WhatsApp
sahen sie die Fotos von meinen deutschen
Bekannten mit auslindischen Telefon-
nummern, wo Frauen ohne Kopftuch zu
sehen waren. Sie fragten mich, wer die
Leute auf den Fotos sind. Das sind meine
Freunde, antwortete ich. Dann wurde ich
brutal mit Fausten, Tritten und mit Ge-

Lig

was ich nicht konnte. Sie urinierten auf
mein Gesicht und schlugen mich mit der
Peitsche. Sie zogen mit der Zange meine
2 Fuflndgel vom Nagelbett. So wurde ich
schikaniert. Einige von ihnen urinierten
in ein altes Gefdl und zwangen mich,
den Urin auszutrinken.«

Die Geschichte Giber den Vorwurf der
sexuellen Handlungen, Grund fiir seine
erste Flucht aus Afghanistan, war unge-
wohnlich. Die Geschichte tiber die Ent-
fihrung durch die Taliban, Grund fiir
seine zweite Flucht, ist trauriger Alltag in
Afghanistan. Und sie wire ein Grund fir
Schutz in Deutschland, sollte das Bun-
desamt fir Migration und Flichtlinge sie

Auf Pegida-Demonstrationen
versammelten sich ab 2014 die
Menschen, die keine Fliuchtlinge
im Land wollen. 2017 zog dann
die AfD in den Bundestag ein.

e n-

medien +

Politi Kerq_l?_schd um
Vlolksve rrdter

wehrkolben zusammengeschlagen, dabei
verletzten sie auch mein AufSenohr. Zwei
von ihnen wollten mich gleich enthaup-
ten. Sie wurden aber von den anderen
davon abgehalten. Sie sagten, dass ich ein
Spion der Unglaubigen bin.«

In einer Hohle haitten sie ihn dann
gefangen gehalten: »Ich wurde nach dem
Fuffmarsch mit gesenktem Kopf in eine
Hohle gefihrt. Dort wurde ich tiglich
geschlagen und gequailt. Sie wollten, dass
ich das Gebet Duaye Qunut laut lese,

glauben. Klar ist den Entscheidern dort
jedoch auch, dass jene, die schon einmal
abgeschoben wurden, oft besonders gut
wissen, wann es Schutz gibt. Man wird
die Geschichte sehr genau prifen.
»Etwa zwei Wochen war ich dort in
der Gefangenschaft, sie wollten mich
qualvoll tdten, bis eines Abends eine
Schieferei zu horen war. Es gab eine
Schieflerei zwischen der Polizei und den
Taliban. Mein Wachmann sprach etwas
Persisch. Er sagte zu mir, er lasst mich frei,
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weil ich so jung bin. Er sagte, dass sein
junger Sohn Lehrer gewesen ist und von
den Taliban ermordet wurde. Ich mache
hier Dienst, sagte er, weil die Taliban
mich dazu zwingen. (...) Er [6ste meine
Fesseln und sagte, geh raus und dann
nach links bergab. Ich machte mich auf
den Weg. Ich spirte aus lauter Angst kei-
ne Schmerzen, keinen Hunger und kei-
nen Durst. Der Mond schien, und ich lief
etwa zwei bis drei Stunden weiter, stolper-
te, fiel zu Boden, stand wieder auf und
rannte. Aus lauter Angst konnte ich nicht
einmal nach hinten schauen. Irgendwann
kam ich an einer Tankstelle an. Dort sah

ich ein kleines gelbes Auto stehen. Der.
Besitzer des Autos sah mein geschwol-"=
lenes, blutiges und verstaubtes Gesicht .

und dass ich sehr schlecht aussah. Er
fragte mich, was mir passiert war. Ich bin

gerade von der Gefangenschaft der Tali-"..

ban entflohen, bitte helfen Sie mir, erwi-
derte ich. Bitte bringen Sie mich zu
meinem Onkel, und ich gab ihm die
Adresse. Er brachte mich gegen Bezah-
lung dort hin.«

Woher hatte er Geld, um zu bezahlen?,
denke ich. Und merke, wie ich anfange zu
zweifeln. Wirde der Wachmann nicht ge-
totet, wenn wahrend seiner Wache der Ge-
fangene verschwand? Es horte sich an wie
eine Geschichte aus einem Film. War das
wirklich genau so passiert’ Und wieso hat-
te Ghulam berhaupt so mithelos zurtick
in sein Dorf gehen kénnen, aus dem er als
15-Jdhriger mutmaflich in Todesangst ge-
flohen war? Weil so viel Zeit vergangen
war, sagt er, als ich frage. Und sagt nun: Er
habe den Fahrer doch nicht bezahlt.

Mitte August 2021 tbernehmen die
Taliban die Macht in ganz Afghanistan.
Menschen klammern sich an startende
Flugzeuge und fallen vom Himmel. Ich
telefoniere viel in diesen Tagen, die Ver-
wandten einer afghanischen Bekannten in
Hamburg verstecken sich in Todesangst
vor den Taliban, die Nichte hat als Orts-
kraft fiir die Deutschen gearbeitet. Warum
Deutschland denn nicht helfe, fragt meine
Bekannte weinend am Telefon. Was sie
denn tun solle? Nachrichten von ersten
Erschiefungen. Chaos am Flughafen.
Babys, die Gber dessen Mauern gereicht
werden. Ghulam Akbari schickt einen
weinenden Smiley und ein zerbrochenes
Herz auf WhatsApp. »Afghanistan ist im
Hand von die Talibang, schreibt er.

Ich denke an seine Frage, die er mir
bei unserem ersten Treffen gestellt hatte:

Wie er denn beweisen konne, dass er von
den Taliban verfolgt werde? In jenen Ta-
gen Mitte August scheint jedes Bild in
den Nachrichten den Beweis zu liefern
fur die Todesangst der Menschen. Meine
Zweifel an den Details aus Ghulam Ak-
baris Entfithrungsgeschichte erscheinen
mir jetzt weniger grof. Wer bin ich, von
meinem sicheren Schreibtisch aus zu
hinterfragen, was passiert war? Selbst
wenn er etwas ausgeschmickt haben
sollte: Ware es dann nicht aus der Not
heraus geschehen?

| - Dl érser
' dlfM(anate

1‘hres Lebens.

“verbraciie
Akbans Tochter
i einem Zelt
auf Lesbos

Und hier wird es kompliziért benn na”™
tirlich ist das Ansichtssache. Jede und
jeder von uns hat-eine Grundhaltung ge-

genuber Gefluchteten, und verschiedené -

Werte, Erfahrungen und Gefihle.sind
ausschlaggebend, ‘wenn wir iiber etwas
urteilen. Nur fir j jenes sdie pauschal gar

keine Geflichteten in Deutschland wol-.

len oder allen Gefliichteten Asyl giben,
ist die Antwort auf alle Fragen einfach:
Fur alle anderen ist es-ein Abwégeh im
Einzelfall. Falls es Thnen"hilft: Ghulam
Akbaris Zehennigel habe ich bei einem
unserer Treffen gesehen, als er Sandalen
trug. Die Nagel der beiden groffen Zehen
waren halb nachgewachsen.

Ein Tag Ende August, Stefan Miller
hat sich einen Tag freigenommen, um zu
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seinem Freund nach Oberbayern zu fah-
ren. Eigentlich sollte es umgekehrt sein,
geplant war ein grofes Wiedersehen in
Schwaben. Aber selbst eine Zugfahrt im
selben Bundesland muss Ghulam Akbari
von der Auslinderbehdrde bewilligt wer-
den, auf Behordendeutsch: Er muss einen
»Antrag auf Erteilung einer Verlassens-
erlaubnis« stellen. Am 13. August 2021,
jenem Tag, an dem angesichts der drama-
tischen Lage in Afghanistan in Berlin der
Krisenstab des Auswartigen Amtes tagt
und die UNO vor einer humanitiren
Katastrophe warnt, tippt beim Amt je-
mand die Ablehnung, nach eingehender
Piifung der Sachlage, mit freundlichen

‘Grufen.

Wieder ein Park, wieder eine Bank.
Ghulam Akbari erzahlt Stefan Miller
und mir von den Sorgen um seine
Schwester, vor ein paar Tagen konnte er

* . kurz mit ihr telefonieren. Sie wisse nicht,
- wohin sie gehen soll, verstecke sich mit

ihrer Familie. »Wie lange schon?«, fragt
Stefan Miller. »Seit die Taliban Kabul
genommen haben«, sagt Ghulam Akbari.
Es gebe in Afghanistan keinen sicheren
Platz mehr fiir Angehoérige der Hazara.
Ein Kreischen aus der Nahe, ein Stuck
entfernt rennt ein Madchen auf einen
Wassersprinkler zu, die Frau hinter ihr ist
kaum schnell genug, sie noch zu erwi-

" “schen, bevor sie klatschnass ist. Ghulam
" Akbari lachelt. Das Madchen, nennen
- wir sie Ahdia, ist seine Tochter. Sie ist 17

" - Monate alt. Die ersten zwolf Monate
_ihres Lebens verbrachte sie in einem Zelt

auf der griechischen Insel Lesbos. *

‘MORIA

Im Frihling 2019 flieht Ghulam zum

. zweiten Mal aus Afghamstan dieses Mal
“ zusammeén: mit seiner Frau Samira. Wie- -~

dernach Iran, wieder in die Tiirkéi. Sie
schlafen in Parks in Istanbul, irgendwann
finden sie eine Unterkunft. Samira wird

* schwanger. Ghulam Akbari schreibt Sei- E

nem Freund Stefan.

23. November 2019 ;
Hojﬁntllcb Nach drei Monaten ich werde R
Papa fiir eine Mddchen

Hallo zbr zwet...das freut mich sehr zu: ©
horen! Wir wiinschen euch das allerbeste! = *

Dann konpten wir ja im Friihling zu ez'nem.'.
Besuch kommen. _
Es werde uns-sebr freuen. Gcmz lzebe
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Am 17. Januar 2020 dann eine Sprach-
nachricht. Ghulam und Samira sind auf
Lesbos. »Das hatten wir nie unterstiitzte,
sagt Stefan Muller. »Wir haben ihm im-
mer wieder gesagt: Macht das nicht, das
ist viel zu gefdhrlich.« Vor allem: Ghu-
lam war abgeschoben worden. Er hatte
eine Einreisesperre fiir den Schengen-
Raum. Er wiirde gar nicht einreisen kon-
nen. Konnte er aber. Und saf jetzt in
einem Lager fest, das vielen als Holle gilt:
in Moria. Ahdia wurde auf Lesbos gebo-
ren, im Marz 2020. Im Zelt, mal zu heif3,
mal zu kalt, oft feucht-klamm, bekam sie
eine Hautkrankheit. Ghulam Akbari
zeigt auf dem Handy Fotos seiner Toch-
ter aus dem vergangenen Sommer, den
Ausschlag an den Armchen, die aufge-
kratzten Stellen am Kopf. Tag und Nacht
habe sie geschrien, sagt er. Kritze, eine
ansteckende Hautkrankheit, gehort zum
Alltag in Lagern wie Moria.

Ahdia ist ein halbes Jahr alt, als das
Lager Moria abbrennt. Stefan und Lena
Miller erfahren es in Schwaben wahr-
scheinlich mit als Erste, Ghulam Akbari
schickt Videos von den Flammen. Jour-
nalisten aus aller Welt fliegen nun nach
Lesbos und berichten von jenem Ort, an
dem das Versagen der europdischen
Fluchtlingspolitik, seit Jahren bekannt,
live zu beobachten ist. Tausende Gefliich-
tete campen auf der Straffe, obdachlos
geworden. Einer von ihnen ist Ghulam
Akbari.

Er war nicht nur 2015 nach Deutsch-
land eingereist, in dem Sommer, der in-
zwischen als Flichtlingssommer bekannt
ist, und 2018 abgeschoben worden, auf
jenem Flug, den Horst Seehofer durch
seinen Spruch berihmt gemacht hatte.
Jetzt war er auch noch dabei, als das La-
ger Moria abbrannte. Es war verrtickt:
Immer, wenn sich die groffen Dramen
der Fluchtlingspolitik abspielten, schien
dieser Mann durchs Bild zu huschen.

Im Frithsommer dieses Jahres riickte
der Abschied von Angela Merkel niher.
Erneut wirde in Bilanzen und Ruck
blicken jener Sommer 2015 in den Fokus
riucken, in dem Hunderttausende Men-
schen nach Deutschland einreisten, er-
neut wirde die Zeit von Politikern und
Journalistinnen bewertet werden. Hatte
die Kanzlerin damals richtig gehandelt
oder falsch, hatte sie die Grenzen schlie-
Ben mussen oder nicht? Auch jener
Mann, mit dem die Kanzlerin sich am
meisten iber ihre Flichtlingspolitik ge-
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stritten hatte, wurde die Politik verlassen:
Horst Seehofer. Auch sein Ruckzug wiir-
de von Abschiedsinterviews und Lebens-
werk-Analysen gepragt sein. Und es
wiirde darin auch um den Kurs seiner
Flachtlingspolitik gehen. Ich beschloss,
Ghulam Akbari zu suchen. Und tber
den Mann am anderen Ende der grofsen
Entscheidungen zu berichten. Ich rech-
nete damit, dass er noch auf Lesbos fest-
safl. Tat er aber nicht. Er war wieder in

Deutschland. Und bereits Teil eines neu-

en Kapitels der Flachtlingspolitik gewor-
den, genauer: eines Problems, tiber das in
Deutschland nur wenig berichtet wird.
Nach dem Brand von Moria landete
Ghulam Akbari mit Frau und Tochter im
néchsten Lager, von der griechischen Re-
gierung eilig aus dem Boden gestampft,
Kara Tepe, auch genannt Moria 2. Wieder
ein Zelt, wieder Kalte. Der Termin fur die
Asyl-Anhérung: in ferner Zukunft, erst
2021. Dann aber wurde der Termin vor-
gezogen. »Hallo, guten Morgen, lieber

Seit die Taliban
an der Macht
sind, hat sich die
Lage der Frauen
in Afghanistan
drastisch ver-
schlechtert.
Ghulam Akbari
wiinscht sich
eine andere Zu-
kunft fur seine
Tochter Ahdia.

t Siddeutsche Zeitung mbH, Miinchen
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Stefan«, meldet sich Ghulam Akbari am
28. Oktober 2020 mit einer Sprachnach-
richt. Die Anhdrung sei vorverlegt wor-
den, morgen hitten sie ihr Interview.
Und es geht noch besser weiter: Grie-
chenland erkennt die Familie als schutz-
berechtigt an, am 21. Dezember 2020.
Subsidiirer Schutz, ein Jahr. Wie glick-
lich sie sind, als sie Anfang April 2021
das Lager verlassen konnen. Mit der Fih-
re setzen sie nach Athen uber.

ATHEN

Alle wollen aus den Lagern raus, das ist
der bekannte Teil. Weniger bekannt: Wer
anerkannt ist und drauflen, hat es nicht
unbedingt besser. Es gibt in Griechenland
fur Anerkannte keine Unterkiinfte, schon
nach 30 Tagen endet die finanzielle Unter-
stitzung. Anders als in Deutschland sind
die Geflichteten in der Regel schon nach
kurzer Zeit komplett auf sich allein ge-
stellt. Was in der Theorie noch wie die
grofse Freiheit klingt, ist in der Realitét oft
der Weg in die Obdachlosigkeit. In Athen
leben bereits Tausende auf der Strafe.
Und das droht nun auch Ghulam Akbari
und seiner Familie. Fur ein paar Tage

kommen sie bei einer Familie in Athen
unter, die sie kennen.

In Deutschland recherchieren Stefan
und Lena Miller, ob es irgendwo in
Athen eine Unterkunft fiir die drei gibt,
schreiben an Hilfsorganisationen. Sie fin-
den keine. Sie sind verzweifelt. Ghulam
und Samira sollen nicht mit einem Baby
auf der Strafle leben. Und so schicken sie
irgendwann Geld, damit die Familie
nach Deutschland fliegen kann. Haupt-
sache, sie sind erst einmal in Sicherheit.
Dass sie nach Deutschland einreisen, ist
nicht illegal - sie haben ja Papiere. Bis zu
90 Tage konnen sie pro Halbjahr reisen.
Stefan Miiller sagt, es sei eine Notlosung
gewesen, und dass es lediglich um einen
Besuch gegangen sei. Das wiederum
glaubt die Polizei am Flughafen nicht.

Die lasst die Familie, als sie an einem
Morgen im April 2021 landet, nicht aus
dem Flughafen, nimmt ihnen die Pisse
ab. Das Thema »Besuch bei Freunden«
kommt im Flughafen abhanden, es geht
schnell nur noch um Asyl. Es wird Mittag,
Nachmittag, Abend. Sprachnachrichten
von Ghulam Akbari an die deutschen
Freunde belegen die wachsende Verzweif-
lung. Um kurz nach drei in der Nacht die
erlosende Nachricht: Sie dirfen den Flug-
hafen gleich verlassen. Aber sie dirfen
sich nicht frei bewegen. Wieder beginnt
alles von vorn. Eine Unterkunft in Augs-
burg, dann eine in Miinchen, schlieflich
die in Oberbayern.

DEUTSCHLAND 11

Ende August, als Stefan Miller seinen
Freund besucht, ist der Bundestagswahl-
kampf in Deutschland im Endspurt — und
der Sommer 2015 durch die Krise in Af
ghanistan doch noch einmal in ihn zu-
riickgekehrt. Hatte die Kanzlerin sechs
Jahre zuvor »Wir schaffen das!« gesagt, so
wird in der Union nun nur ein Satz ge-
sagt: »2015 darf sich nicht wiederholen.«
Einer nach dem anderen sagt ihn, Laschet,
Ziemiak, Soder. Was sie nicht sagen: dass
das gar nicht moglich ist. Anders als 2015,
als Ghulam Akbari sich zum ersten Mal
auf den Weg nach Europa machte, sind

Taliban-Kampfer in der afgha-
nischen Stadt Ghazni, die sie im
August 2021 eroberten. In der
gleichnamigen Provinz, aus der
Ghulam Akbari stammt, hatten
die Taliban vielerorts schon fri-
her die Kontrolle Ubernommen.

Anders als 2015
sind die Aufen-
grenzen der El
Inzwischen nahe-
zu abgeschottet

die Aulengrenzen in der EU inzwischen
nahezu abgeschottet. Griechenland, auf
maximale Abschreckung aus, ist nun be-
kannt fiir illegale Abweisungen im Grenz-
gebiet, sogenannte Pushbacks; es kom-
men nur noch einzelne Boote durch.
Gleichzeitig sitzen immer noch Zehntau-
sende in den Lagern fest. Um diese Zahl
zu verringern, scheint Griechenland einen
denkbar einfachen Weg gefunden zu ha-
ben: Es erkennt auffallend viele Gefliich-
tete an. Jene, die es sich irgendwie leisten
konnen, reisen weiter — und zwar in der
Regel nach Deutschland, um dort erneut
Asyl zu beantragen. »Sekundarmigration«
nennt sich das Ganze, und es ist ein neuer
Konflikt innerhalb der Europaischen Uni-
on, vor allem zwischen den Regierungen
in Athen und Berlin.

»Irregular« nennt das Bundesinnen-
ministerium die Einreise von bereits in
Griechenland anerkannten Gefliichteten
in Deutschland, in diesem Jahr gab es in
Deutschland bereits rund 30000 solcher
Asylantrige. Horst Sechofer zeigt sich er-
bost tber die Sekundarmigration, nennt
sie »einen Missbrauch von Reisefreiheit«.
Und natrlich ist es ein Problem fiir das
europdische Asylsystem, wenn Flicht-
linge sich quasi aussuchen kénnten, wo in
Europa sie leben mochten. Das Dublin-
Verfahren, demzufolge ein Fluchtling in
jenem EU-Staat Asyl beantragen soll, in
dem er ankommt, wird so ausgehebelt.
Deutschland hatte eigentlich das Recht,
die bereits in Griechenland Anerkannten
dorthin zurtickzuschicken. Aber das ha-
ben deutsche Verwaltungsgerichte in
mehreren Fillen verboten. Der Grund:
Die Zustande in Griechenland seien, was
Unterbringung und Versorgung angeht,
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menschenunwiirdig. Ware es anders, hit-
ten die Gefliichteten ja wiederum kein
Problem damit, dort zu leben. Egal, wie
man es dreht und wendet: Es ist ein Di-
lemma. Auch fiir Ghulam Akbari. Nach
Afghanistan wird er in nichster Zeit so-
wieso nicht abgeschoben werden kénnen.
Die Frage ist inzwischen, ob er nach Grie-
chenland zurtckgeschicke wird.

Im Sommer, als Ghulam Akbari mit
Stefan Muller zusammensitzt, ist unklar,
ob Horst Seehofer noch etwas unterneh-
men wird in Sachen Sekundédrmigration,
bevor er aus dem Amt scheidet. Heute ist
klar, dass er es nicht getan hat. Gut mog-
lich, dass die Ereignisse in Afghanistan es
letztlich verhindert haben. Das Innenmi-
nisterium ist im Sommer dieses Jahres
mit jenen beschaftigt, die von dort neu
einreisen. In den Evakuierungsfligen aus
Kabul hitten auch Méinner mit gefalsch-
ten Papieren gesessen, teilt Horst See-
hofer Anfang September mit. Auch Straf
tater, die Deutschland bereits abgescho-
ben hatte. Die Bi/d fragt: »Wen haben wir
da eigentlich gerettet?’«, die AfD fordert
gleich, das Asylrecht auszusetzen. Auf
Twitter heifit es: »Bye bye, innere Sicher-
heit«, »im Zweifelsfall fir den Gruppen
Vergewaltiger«, »Der Unterschied zu
2015: Jetzt werden sie eingeflogen«.

Fir jene Menschen, die so etwas
schreiben, sind wir Journalisten »die
Ligenpresse«. Schreiben wir Texte tiber
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Nach der Machtliibernahme der
Taliban brach am Flughafen von
Kabul Chaos aus. Zehntausende
Menschen versuchten im August
2021 in Todesangst, eines der
Flugzeuge zu erreichen, das sie
aus dem Land bringen wurde.

Geflichtete, die positiv sind, iber ge-
gliickte Integration zum Beispiel, werfen
sie uns vor, dass wir den Flichtlingen
alles glauben. Sie wiederum nehmen von
den Geflichteten nur das Schlechteste
an. Und es ist klar, welchen Schluss sie aus
dem ziehen wiirden, was mir auffallt, als
ich die Unterlagen aus Ghulam Akbaris
erstem Asylverfahren bekomme, das ab-
gelehnt worden war. Ich habe mir von
ihm eine Vollmacht geben lassen, damit
ich die Unterlagen einsehen darf, und
lese, was er funf Jahre zuvor als Grund fur
seine Flucht aus Afghanistan angab.

Frage: Weshalb sind Sie hier und ersu-
chen um Asyl?

Antwort: Ich war bei meinem Onkel
als Schifer tatig und habe eines Tages das
Vieh auf die Weide gebracht. Dort habe
ich dann 2 Jungs gesehen. Ein Junge war
etwas alter, der andere war ein kleiner
Junge. Die hatten Sex miteinander. Der
altere Junge hat mir zugerufen, ich sollte
kommen, um auch mitzumachen. Ich
habe auch mitgemacht. Das war ein gro-
Rer Fehler.

t Siddeutsche Zeitung mbH, Miinchen

Die letzten Sitze lassen mich stutzen.
Mir gegeniiber hatte Ghulam Akbari ge-
sagt, dass er nicht sehen konnte, ob das,
was zwischen dem 17-Jahrigen und dem
kleineren Jungen passierte, einvernehm-
lich war. In der Anhérung antwortet er
auf die Frage, ob der kleinere Junge frei-
willig mitgemacht hétte: »Der Junge war
einverstanden.« Hatte er mir aus Scham
nicht erzahlt, dass er mitgemacht hatte?
Und machte es einen Unterschied, wenn
der kleinere Junge 14 war anstatt zwolf?
Bestand dann die Moglichkeit, dass die
sexuellen Handlungen zwischen den drei
Jungen einvernehmlich waren? Die Ge-
schichte wurde immer verwirrender.
Denn wenn das der Fall gewesen ware:
Welchen Grund hitte der 17-Jdhrige ge-
habt, Ghulam Akbari beim Vater des
Zwolf oder 14-Jdhrigen zu beschuldi-
gen? Und zwar nicht der sexuellen Hand-
lung an sich. In der Anhérung von da-
mals sagt Ghulam Akbari: Der Vater des
kleineren Jungen habe ihn der Vergewal-
tigung seines Sohnes beschuldigt.

Wenn eine Vergewaltigung stattfand,
macht es zwar Sinn, dass der 17-Jahrige
seine Schuld auf Ghulam abwailzen
wollte, der diese sah. Gleichzeitig wird
aber aus Ghulam Akbaris Aussage, er
habe »mitgemacht, ein Problem. Es wiir-
de bedeuten, dass er an einer Vergewalti-
gung beteiligt war.

Ich rufe Ghulam Akbari an. »In der
Akte steht: >Ich habe mitgemacht.c War
das so?«, frage ich ihn. »Nein«, antwortet
er. Aussage gegen Aussage. Nur dass bei-
de Aussagen von ihm stammen.

Ich rufe Stefan Miller an. Auch er
redet mit seinem Freund. Er sei damals
missverstanden worden, sagt Ghulam
Akbari ihm. Auch mir erklart er den
Widerspruch so. Der Ubersetzer bei der
Anhorung habe zwar Dari gesprochen,
aber nicht als Muttersprache. Als er den
abgelehnten Asylbescheid bekam, habe
er damals seinem Anwalt auch direkt
mitgeteilt, dass Fehler in der Abschrift
seien. 2016, das Jahr, als Ghulam Akbari
seine Anhérung hatte, war das Bundes-
amt fir Migration und Fliichtlinge kom-
plett Gberlastet. Konnten bei der Uber-
setzung Fehler passiert sein? Das BAMF
teilt auf meine Anfrage, ob der Uberset-
zer Muttersprachler war, nur mit, dass
Ghulam Akbari bestitigt habe, dass er
sich mit dem Ubersetzer verstindigen
konnte und auf eine Rickibersetzung
verzichte. Ein Schreiben des Anwalts,
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dass die Abschrift fehlerhaft sei, liege
nicht vor.

Ich rufe den damaligen Anwalt von
Ghulam Akbari an. Der bestitigt, dass
Akbari die Abschrift des Interviews ihm
gegeniiber als nicht korrekt beanstandet
habe, als er sie las. Es gibt handschrift-
liche Notizen aus dem damaligen Ge-
sprach. Der Anwalt entziffert fiir mich,
was er auf das Dokument geschrieben
hat. Unterkringelt ist der Satz: »Es gibt
auch keine Frauen dort.« Neben die Aus-
sage »Der altere Junge hat mich aufgefor-
dert mitzumachen« schrieb er damals
»mit Messer bedroht«, ein weiteres Wort
entschlusselt er als »anal«. Welche Version
ware das? Akbari hatte zwar mit dem klei-
neren Jungen Sex, wurde aber von dem
ilteren Jungen, der ihn mit einem Messer
bedrohte, dazu gezwungen? Dann wire er
nicht nur Téter. Sondern auch Opfer. Ist
das vielleicht die Version, die die wider-
spruchlichen Aussagen von Ghulam Ak-
bari am besten erklaren wiirde?

Ich spreche noch einmal mit ihm, die-
ses Mal mit einem Ubersetzer. Ghulam
Akbari bleibt bei der Version, dass er kei-
nen Geschlechtsverkehr mit dem kleine-
ren Jungen hatte, weder von sich aus
noch durch den élteren Jungen erzwun-
gen. Und er ging davon aus, dass seine
Einwinde gegeniiber der Abschrift von
damals in seiner Akte landen wirden. Ta-
ten sie aber nicht. Weil diese, sagt sein
fritherer Anwalt, fur das Asylverfahren
irrelevant waren.

Stefan Muller hat nach dem ersten
Schreck entschieden: Er vertraut seinem
Freund. Selbst wenn auch er weif3, dass er
sich nicht hundertprozentig sicher sein
kann, was damals passierte.

Fur mich ist es weniger einfach. Mein
Job ist es normalerweise, so lange Fragen
zu stellen, bis ich eine klare Antwort
habe. Aber was sich vor mehr als zehn
Jahren zwischen drei Jungen auf einem
Feld in Afghanistan abgespielt hat, wird
sich kaum noch herausfinden lassen.
Selbst wenn ich nach Afghanistan floge,
um vor Ort zu recherchieren, stinde
ziemlich sicher weiter Aussage gegen
Aussage. Dass ich es als Journalistin nicht
weglassen kann, dass es einen Wider-
spruch in seinen Aussagen gibt, weifl ich.
Dass ich es als Mensch schwierig finde,
gehort aber auch zur Wahrheit.

Ich habe mit Ghulam Akbaris Tochter
gespielt, seine deutschen Freunde kennen-
gelernt und mir Lobeshymnen von den

ienstleistung des SZ-Archivs

Mitarbeitern an seinem alten Arbeitsplatz
angehort. Ich habe mitbekommen, wie
wichtig es ihm ist, dass Samira schnell
Deutsch lernt, was ich bei gefliichteten
Minnern nicht oft erlebt habe. Und wenn
bei einem Gesprich im Café aus dem
Buggy seiner Tochter eine offene Tiite
Reiscracker auf den Boden fallt, dann liest
nicht sie, sondern er unter dem Tisch die
Kriimel auf. Oft macht er sich Sorgen, ob
etwas erlaubt ist. Einmal war er sich unsi-
cher, ob er ein Parkhaus betreten darf. Die
Angst, aus Verschen einen Fehler zu ma-
chen, ist immer da bei Ghulam Akbari. In
seinem Kopf scheint ein stindiges »Was
ware, wenn?« mitzulaufen. Ich wiederum
denke dartber nach, was ware, wenn da-

Endet nach
sechsein-
halb Jahren
nun Akbaris
Odyssee?

mals aus Versehen ein Fehler in der Anho-
rung passiert ist, ein einfacher Uberset-
zungsfehler. Und genauso dariiber, was
wire, wenn kein Fehler passiert ist. Wie
gesagt: Das ist nicht nur eine Geschichte
Uber Ghulam Akbari. Dass er in ihr nicht
mit seinem echten Namen erscheint, son-
dern mit einem Pseudonym, hat das SZ-
Magazin zu seinem Schutz entschieden.
Inzwischen hat die neue Bundesregie-
rung unter Kanzler Olaf Scholz die Ge-
schifte Gbernommen. Jetzt geht es da-
rum, wie schnell sie umsetzen wird, was
sie im Koalitionsvertrag angekiindigt
hat. Darin steht, dass es kunftig keine
Arbeitsverbote mehr geben wird, auch
nicht, wenn tber ein Asylverfahren noch
nicht entschieden ist. Und einen Arbeits-
vertrag hat Ghulam Akbari schon, seit
Monaten. Stefan Miller fragte in einem
Altenheim bei ihm um die Ecke, ob sie
sich vorstellen konnten, dass Ghulam Ak-
bari dort eine Ausbildung beginne. Die
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Leiterin stellte Ghulam Akbari direkt
einen Arbeitsvertrag als ungelernte Pfle-
gehilfskraft aus, eine Ausbildung sei zum
nachstmoglichen Zeitpunkt moglich.
Warum auch nicht? Er hatte gute Refe-
renzen, und die Pfleger, die die Leih-
arbeitsfirmen schicken, lernt sie auch
nicht personlich kennen, bevor sie kom-
men. Funfzig E-Mails muss sie mittler-
weile schreiben, um jemanden zu finden.
So schlimm ist der Notstand in der Pfle-
ge, aber er ist es schon eine Weile, und es
interessiert niemanden, jedenfalls ist das
der Eindruck der Heimleiterin.

Wird also alles gut fir Ghulam Akba-
ri? Endet nach sechseinhalb Jahren seine
Odyssee? Seine Chancen waren noch nie
so gut. Einerseits. Andererseits liest sich
nicht alles, was zum Thema Migration im
Koalitionsvertrag steht, so positiv fir Ge-
flichtete wie das Thema Arbeitserlaub-
nis. Uber Sekundarmigration heift es
dort: »Wir wollen Sekundédrmigration in
der EU reduzieren. Dazu wollen wir den
Missbrauch der visafreien Reise verhin-
dern und durch ein geordnetes Reloca-
tion-Programm dazu beitragen, dass
AufSengrenzstaaten die Bedingungen fir
Geflichtete in ihren Lindern verbes-
sern.« Das heiflt, weniger hiibsch ausge-
driicke: Jene, die schon woanders aner-
kannt sind, sollen dorthin zurtck. Bei der
EDP hieff es im Wahlkampfprogramm
sogar noch deutlicher: »Die Rickiiber-
stellung in den zustindigen EU-Staat
muss vereinfacht werden.«

Derzeit gibt es noch einen Entschei-
dungsstopp beim BAME was jene Asyl-
bewerber angeht, die bereits in Griechen-
land anerkannt wurden. Bald aber wird
Ghulam Akbari wohl wieder einmal von
einer politischen Entscheidung betroffen
sein: Ob er nach Griechenland zuriick-
geschickt wird oder in Deutschland blei-
ben darf.

Samira ist wieder schwanger, ein Jun-
ge. Termin fir die Geburt ist der Tag vor
Heiligabend.

NICOLA MEIER

packte am 4. September 2015
ihren Rucksack. Am nichsten
Tag ware sie nach Budapest
gefahren fiir einen Artikel iiber
Menschen, die Gefliichtete in Privatwagen tiber
die Grenze bringen wollten. Als Angela Merkel
am spaiten Abend die Einreise der Gefliichteten
erlaubte, hatte sich die Reportage erledigt. Das
Thema Flucht beschiftigt Meier bis heute.
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