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Von Christine Keck

er Wald, in dem das Ungliick ge-

schah, liegt steil an den felsigen

Hiéngen der Schwébischen Alb.

Er beginnt hinter den letzten

Héusern der Kleinstadt Enin-
gen, er besteht aus Buchen, Ahorn, Eschen,
vereinzelt Eichen. 870 Hektar im Landkreis
Reutlingen. Schon mancher Wanderer hat
sich dort verstiegen. Es ist ein schwer zu-
gingliches Geldande, und so legen jene Man-
ner dort regelmafiig Hand und Motorsdgen
an, deren Beruf zu einem der gefahrlichsten
in Deutschland gehort: Waldarbeiter.

Einer von ihnen, der 45-jdhrige Ruméne
Ioan Danco, ein Mann mit einem breiten
Kreuz und einem noch breiteren Licheln,
Vater von flinf Kindern, ist in den Morgen-
stunden des 9. Méarz 2021 von einem Ast er-
schlagen worden. Er kénnte noch leben,
wenn alle Vorschriften eingehalten worden
wiren. Wenn die Verantwortlichen genauer
hingeschaut hitten. Auch die Verwaltung
der Gemeinde Eningen mit ihren 11 000 Ein-
wohnern, die so stolz ist auf ihren Wald, aber
nicht weifs, welche Menschen dort unter der
Woche das Holz ernten.

Der Biirgermeister

Er habe nach dem Ungliick wiitende Anrufe
bekommen, erzdhlt Alexander Schweizer,
Biirgermeister von Eningen. ,,Das hatten wir
Thnennicht zugetraut®, wurde er beschimpft,
»,dass so etwas in unserem Wald passieren
kann®, bekam er zu horen. Dabei sei er selbst
iiberrascht worden, sagt er. ,,Von uns auf dem
Rathaus wusste niemand, dass dort eine ru-
ménische Firma im Einsatz ist.”

Zweierlei erwdhnt Schweizer noch. Dass
die Auftrége fiir den Wald seit der Forstre-
form 2020 nicht mehr die Gemeinde, son-
dern das Reutlinger Kreisforstamt vergebe.
Und dass der Unternehmer, der die Rumédnen
holte, einen alten Rahmenvertrag mit der
Gemeinde hatte. ,,Dort ist weder explizit er-
laubt noch ausgeschlossen, dass Subunter-
nehmer beauftragt werden konnen.*

Der Bestatter, I

Nach dem Tod von Ioan Danco war Cliff Werz
einer der Ersten am Ungliicksort, von seinem
Bestattungsdienst im Eninger Ortskern sind
es mit dem Auto zehn Minuten. ,Die Rumaé-
nen haben einen Baum gefillt, und ein Kro-
nenast kam hinterher®, erzahlt er und blickt
auf Buchenstamme am Wegesrand. Die sind
seit dem Unfall liegen geblieben.

Ein rot-weifSes Flatterband sperrt immer
noch die Unfallstelle ab, Werz bleibt auf dem
Kiesweg stehen. ,Daam Hangist es passiert®,
sagt der 49-Jahrige, dessen Geschéft der Tod
ist. Weifses Hemd, schwarze Krawatte, Typ
Tiirsteher, einer, mit dem man es sich nicht
verscherzen will. Der Bestatter greift nach
einem Ast, der auf dem Boden liegt, ,das
Holz trachtet nach dem Leben®, sagt der 110-
Kilo-Mann mit den Stoppelhaaren, und dass
er ,emotional drinhdnge®, wenn jemand ge-
waltsam ums Leben gekommen sei.

In einer Trage der Bergwacht sei der Tote
gelegen, erinnert sich Werz, den Helm hat-
ten sie ihm abgenommen. Sein Schiadel am
Hinterkopf zerdriickt von einem Ast so dick
wie ein Oberschenkel, das Blut langst geron-
nen. ,Wir haben alle zusammen mit der Pfar-
rerin ein Vaterunser gesprochen®, sagt der
Bestatter. In einem Kreis hitten sie sich auf-
gestellt, die Helfer von der Bergwacht, die
ihn aus dem steilen Geldande geborgen hat-
ten. Die vom Rettungsdienst, denen es nicht
gelang, den Verungliickten ins Leben zu-
riickzuholen. Die Polizisten und die zwei ru-
ménischen Kollegen des Toten, beide unter
Schock. ,,Die sagten, dass das Standgas der
Motorsége sie stutzig gemacht habe®, erzahlt
Werz. Er lud die Leiche in sein Auto und fuhr
sie in eine Halle auf dem Friedhof.

Der Forstunternehmer

An der Kleidung liefSe sich erkennen, ob je-
mand schaffen konne, sagt Sebastian Stock-
le, ein gemiitlicher Schwabe in Latzhose, 32
Jahre alt. ,Wer von der Forstschule kommt,
der leuchtet wie ein Papagei®, frisch angezo-
gen, unerfahren. Bei den drei aus Rumaénien,
sie trugen Sicherheitskleidung mit Ge-
brauchsspuren und gute Arbeitsstiefel, hatte
er beim ersten Blick gedacht: ,Das sind Kerle
wie wir, die wissen, was sie machen.”

Der Chef des Zwei-Mann-Betriebs Siid-
wald GmbH in Romerstein-Bohringen auf
der Alb empfingt in einem Industriebau. Es
ist die véterliche Firma fiir Steuerungselekt-
ronik, die Mutter bietet Kaffee an, sie setzt
sich dazu. Stockle hatte vom Kreisforstamt
Reutlingen einen Auftrag erhalten, den er
aus Griinden der Kundenbindung zwar an-
nahm, aber nicht allein bewaltigen konnte.
So suchte er fiir die Fall- und Riickearbeiten
einen Subunternehmer und fand ihn dank
einer Empfehlung eines Kollegen recht
schnell. ,,Es war ein Erstkontakt®, sagt Stock-
le. Die Branche, in der ein Handschlag fiir
einen Geschiftsabschluss geniige, sei gut
vernetzt, die Zusammenarbeit mit Sub-
unternehmern aus der Europdischen Union
iiblich. Das fiir die Arbeit im Gemeindewald
notwendige Zertifizierungsdokument hat er
sich nicht extra zeigen lassen, es ist eine Art

Tod eines
Waldarbeiters

Fir dreizehn Euro Stundenlohn hat der Rumane loan Danco am Steilhang der kleinen Gemeinde
Eningen sein Leben riskiert - und verloren. Nicht nur er hat Fehler gemacht.
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Ein Kreuz mit Inschrift hat die Witwe Motrea Danco zusammen mit ihren Tochtern Ana
Es steht dort, wo ihr Mann von einem Ast erschlagen wurde.

Nur Minuten vor der Abreise nach Deutschland ist das Foto von Io-
an und Motrea Danco aufgenommen worden.

Giitesiegel, das auch bestitigt, dass Sicher-
heitsstandards eingehalten werden. Der Ru-
méne habe jedoch unterschrieben, dass alle
Unterlagen vorhanden seien.

Stockle geht in die Verteidigung. ,Wir ha-
ben keine Rumédnen eingesetzt, um uns zu
bereichern.” Das Geschiftsmodell anderer,
die einen Auftrag durchreichten und daran
verdienten, sei nicht seins. ,Wir geben das,
was wir bekommen, eins zu eins durch.“ Von
einem ,angemessenen Stundensatz“ spricht
Stockle, wie viel genau, verrét er nicht.

Der Wald hat ihn gezeichnet. Eine Narbe
zieht sich durch sein Gesicht. Die trockene
Spitze einer Fichte hat sein Auge knapp ver-
fehlt, geblendet vom Sonnenlicht habe er
dem Baum nicht mehr ausweichen konnen.
Mit den Rumanen sei alles unkompliziert ge-
wesen, sagt Stockle. Er ist ein gestandener
Mann, aktiv bei der freiwilligen Feuerwehr
und um seinen Ruf besorgt. Sein Mitarbeiter
habe das Trio am Montag, ihrem ersten
Arbeitstag, eingewiesen, danach geschaut,
dass die Schutzkleidung stimme, sie hétten
Telefonnummern ausgetauscht, die Sache
mit den Rettungspunkten geklart.

Am Dienstag, dem zweiten Arbeitstag, ist
es passiert. ,,Als ich um kurz vor neun dort
ankam, wurde Ioan Danco noch reanimiert,
sagt Stockle. Und dass er selbstversténdlich
die Beerdigungskosten tibernommen hitte.

Der Bestatter, I1

Er hat das Blut weggewaschen, die Wunde
am Kopf verniht, ein weifSes Sterbehemd
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und einen Talar mit Goldverzierungen aus-
gewdhlt. Cliff Werz, der Bestatter, iiberlegt
sich jedes Detail genau. ,Er ist von einer Bu-
che erschlagen worden, er soll auch in einer
Buche beigesetzt werden®, sagt er. Und weil
es ins Ausland geht, hat er einen Zinksarg in
den Holzsarg gestellt und alles luftdicht ver-
16tet - so ist es vorgeschrieben.

Zusammen mit seinem Sohn kiimmert
sich Werz um die Toten —,,150 Bestattungen
imJahr, die meisten Krebs“ -, und zusammen
mit seinem Sohn bringt er den Leichnam von
Ioan Danco zuriick nach Ruménien.

Seine Frau hat die Brote geschmiert, den
Kaffee in die Thermoskanne gefiillt, dann
sind sie am Freitagmorgen losgefahren von
Eningen im Schwébischen nach Poienile de
sub Munte, 2800 Kilometer am Stiick, Vater
und Sohn abwechselnd am Steuer der Merce-
des-V-Klasse. Die letzte Fahrt von Ioan Dan-
co.Mit einer Ankunft in der Fremde, die Werz
zeitlebens nicht vergessen wird.

Nicht wegen der StrafSen voller Schlaglo-
cher, die so miserabel sind, dass sie den Na-
men nicht verdienen. Nicht wegen der Mii-
digkeit um 4.30 Uhr morgens oder des Navis,
dasin der Abgeschiedenheit der Berge nichts
mehr anzeigte. ,Wir biegen um die Kurve,
und da stehen 130 Menschen®, die Frauen
schreiend, klagend, jammernd im Dammer-
dunkel, der Schnee kniehoch. Er ist erschro-
cken, als er mittendrin erstmals der Witwe
des Toten begegnet, einer gebrochenen Frau,
auf viele Arme gestiitzt. Motrea Danco, An-
fang 40, die Fotos in ihrem Facebook-Profil

den Toten in die rumdnische Heimat iiberfiihrt.

Der Bestatter und Gemeinderat Cliff Werz am Ungliicksort, er hat
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zeigen eine strahlende Mutter, eine zupa-
ckende Arbeiterin. ,,Ich dachte, das ist seine
Mutter, die sah so unglaublich alt aus.”
Einen Sarg und einen Kondolenzbrief des
Eninger Biirgermeisters hat Werz dabei. Der
Bestatter ist nicht nur Gemeinderat in Enin-
gen, sondern auch der Stellvertreter des Rat-
hauschefs. ,Wir waren entsetzt, als wir hor-
ten, dass ein Subunternehmen in unserem
Wald zum Einsatz kam, und dann noch aus
einem Billiglohnland.“ Wer hier sein Leben
riskiere, der sollte den Schutz einer deut-
schen Unfallversicherung und einer Berufs-
genossenschaft haben, ist sich Werz mit dem
Biirgermeister einig. Den Rahmenvertrag
mit Stockles Firma hat die Verwaltung ge-
kiindigt. Kiinftig sollen Auftragnehmer ver-
pflichtet werden, Bescheid zu geben, wenn
sie einen Subunternehmer ins Boot holen.

Der ruménische Subunternehmer

Erst waren es die Polen, die den Deutschen in
den Wildern beim Abholzen geholfen ha-
ben, seit rund zehn Jahren sind sie von den
Ruménen abgeldst worden. Der personelle
Kahlschlag im Forst, bei dem bald jede zwei-
te Stelle in den vergangenen Jahrzehnten
wegfiel, zog sie an. Auch Iwan Curac hat sich
auf den Weg ins Schwibische gemacht hat.
Erist 27 Jahre alt, seit Januar selbststdndiger
Forstunternehmer. ,Ich habe Ioan Danco an-
gestellt, ein Mann mit Erfahrung im Wald, so
wie sein Vater und GrofSvater.“ Danco sei so
freundlich gewesen und immer fiir einen
SpafS zu haben.

Ein Blick in die Statistik zeigt, dass trotz
aller Anstrengungen bei den Sicherheits-
mafSnahmen die Todeszahlen nicht zuriick-
gehen. Jedes Jahr sterben deutschlandweit
im Wald mindestens zwei Dutzend Men-
schen, auch 2021 sind es bereits 20 Tote. Ioan
Danco ist einer von ihnen.

In einer alten Textilfabrik in Obernheim
im Zollernalbkreis hat sich der ruménische
Jungunternehmer Curac mit seinen Lands-
leuten eingemietet. Alle kennen sich, alle
kommen aus dem gleichen Ort, aus Poienile
de sub Munte, einem von Wald umschlosse-
nen Bergdorf an der Grenze zur Ukraine, alle
konnen hart arbeiten.

,Du kommst in Rumanien auf 800 Euro
im Monat, in Deutschland auf bis zu 2000
Euro®, sagt Curac und sitzt auf einem Kunst-
ledersofa im Biiro des heruntergekommenen
Gebaudes. ,,Es war ein guter Vertrag, 27 Euro
auf die Stunde.” Davon hitte er diverse Un-
kosten abgezogen fiir die Motorsige, den
Transport, die Unterkunft. loan Danco habe
er 13 Euro die Stunde versprochen. Mindes-
tens sechs Wochen wollten sie bleiben. Die
vorgeschriebene Zertifizierung habe er
nicht. Er wolle das bald nachholen, bisher
habe die Zeit gefehlt.

Den Blick auf den Boden gerichtet erzéhlt
er, dass er hoffe, fiir die Familie eine staatli-
che Waisenrente erwirken zu konnen. ,Ich
weifd nicht, ob das klappt®, sagt er und knetet
die Hande. Er hat seit dem Unfall Angst,
wenn er die Sidge ansetzt, es plagt ihn, dass er
einer Familie so viel Ungliick gebracht hat.

Vor einem Telefonat mit Motrea Danco,
der Witwe, scheut er sich. Ein Kollege wahlt
ihre Nummer auf dem Handy. Es ist ein kur-
zes Gespréch. Ja, sagt sie, sie habe den Brief
des Biirgermeisters vor Monaten erhalten,
aber er sei auf Deutsch, und ein Ubersetzer
koste Geld. Als sie erfdhrt, dass in der Ge-
meinde 15000 Euro gesammelt wurden,
bricht ihr die Stimme. ,Danke®, sagt sie, und
dass es ihr nicht gutgehe. ,Mein Mann fehlt
jede einzelne Stunde in meinem Leben.*

Der Unfallermittler

Es sei ein vermeidbarer Tod gewesen, sagt
der Unfallermittler der landwirtschaftlichen
Sozialversicherung, die fiir ganz Deutsch-
land zustindig ist und in Kassel sitzt. Er hat
sich am Steilhang von Eningen umgeschaut,
er hat alles zu den Akten gegeben. Weil der
Tote bei einer rumédnischen Firma angestellt
war, ist der Sozialversicherer nicht in der
Pflicht. Von ,deutlichen handwerklichen
Mingeln bei der Fallung” spricht der Ermitt-
ler, ,vom viel zu geringen Abstand zum
Stamm®, davon, dass der Arbeiter ,auf der
denkbar ungiinstigsten Stelle“ stand. Sein
Fazit: Wéren alle Vorschriften beachtet wor-
den, wire Ioan Danco nicht verungliickt.

Die Witwe

Sie haben ihn noch einmal aus dem Sarg ge-
holt und ihn umgezogen. Das Jackett, das
Hemd, die Hose, die letzte Garnitur liegt
nach rumanischer Sitte immer im Schrank
bereit. Sie haben ihn beerdigt im Garten
beim Haus, da wo der Onkel liegt. Der war
ebenfalls Forstarbeiter, was soll man sonst
werden in einem Dorf, das keine Schule hat,
aber wohin die Augen auch schauen: Wald.

Auch in Eningen soll ein Kreuz mit In-
schrift stehen, eines aus Metall. Deshalb ist
Motrea Danco an diesem regnerischen Sep-
tembertag angereist, sie ist so blass, als habe
sie die Todesnachricht eben erst erreicht. Mit
dabei sind ihre zwei Tochter Ana und Maria,
21 und 18 Jahre alt, zwei schweigsame Be-
gleiterinnen. ,,Ich vermisse ihn so sehr”, sagt
die Witwe und kdmpft sich in Gummistiefeln
den Hang hoch, an dem ihr Mann sein Leben
liefS. In einer Plastiktiite Grablichter, gefiihrt
vom Subunternehmer Iwan Curac, der die
Dinge auf seine Weise wieder gutmachen
will. Er findet den Buchenstumpf auf Anhieb.

Auf den Knien nimmt die Witwe Ab-
schied, sie sucht Halt am Kreuz im Waldbo-
den. Thr Klagegesang mischt sich in die Rufe
des Mausebussards und das Rauschen der
Blatter, immer wieder hebt sie an, fast eine
Stunde lang, dann wird die Stimme immer
kratziger,immer diinner. Sie schiebt die Erde
mit den Hdnden zur Seite, arrangiert Steine
und Kerzen. Eine der Tochter nimmt alles mit
dem Handy auf - wichtige Bilder fiir die an-
deren, die zu Hause geblieben sind.

Fiirs Rathaus hat Danco die Gummistiefel
durch saubere Turnschuhe ersetzt. Noch
kleiner, als sie tatsachlich ist, wirkt die Wit-
we im Ratssaal vollig verloren an der Kante
des riesigen Besprechungstisches. Der Biir-
germeister ist im Urlaub an der Nordsee. Ge-
meinderat Cliff Werz fiihrt mit Hilfe einer
Ubersetzerin das Wort und erklirt der Ruma-
nin, dass sie ein Bankkonto eréffnen muss,
damit die Spenden in Tranchen fliefRen kon-
nen. Dass die baden-wiirttembergische
Forstwaisenhilfe sie unterstiitzen will und
sie zum Todestag mit der ganzen Familie auf
Gemeindekosten eingeladen werden soll.
,Vielen Dank", sagt Motrea Danco, ihr gehe
es nicht ums Geld. Sie trinkt noch einen
Schluck Kaffee, bekommt die Tischdekora-
tion, eine gelb blithende Topfpflanze, in die
Hand gedriickt und geht wieder hinaus. Zu-
riick zu ihrer Familie, zuriick nach Ruma-
nien, wo ihr Mann im Garten begraben liegt.
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