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Doch die Vorwürfe, die Aussteigerinnen und Aussteiger 
 gegenüber dem SZ-Magazin erheben, erzählen von einem Alb-
traum. Es geht um Psychoterror und Gehirnwäsche, Kindes-
wohlgefährdung und sexualisierte Gewalt. Und um einen  
rätselhaften Anführer, vor dem sich viele bis heute fürchten

DIE 
SCHATTEN -

FÄNGER

Die Gemeinschaft »Go&Change« wirbt damit, in einem  alten 
 Kloster in Franken »eine Kultur zu schaffen, die auf Liebe  
ausgerichtet ist«. Hunderte Menschen auf der  Suche nach 
einem alternativen Lebensmodell folgen diesem  Versprechen.
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Die Tochter bringt er noch ins Bett. Er 
denkt, dass er sie so bald nicht wieder-
sieht. Er lauscht. Niemand auf dem 
Flur. Es ist Samstag, und da ist immer 
Party in der Kapelle. Alle müssen hin. 
Jana hat er einen Zettel auf den Nacht-
tisch gelegt: »Ich kann so nicht leben. 
Ich muss hier weg.« Er nimmt den Seiten - 
ausgang. Dann, so erzählt es Tom V.*, 
rennt er los. 

Auf den Feldern liegt Wintertau. 
Wasser dringt in seine Schuhe. Auf der 
Straße will er nicht laufen. Vielleicht 
folgen sie ihm. Er erreicht den nächsten 
Ort, wie in Trance. Es ist fast Mitter-
nacht. Der Bus fährt nicht mehr. In einer 
Bankfiliale findet er einen Flyer und 
beginnt, darauf zu schreiben. Irgend-
wann wird es hell. Seine Gedanken jagen 
die Buchstaben eng über das Papier. 

»Angst vor jedem Auto, das etwas 
langsamer fährt, Rufe gehört, daran ge-
dacht, wie erschreckt und verletzt du 
sein musst, wie die Party abbricht, dich 
alle in den Arm nehmen, schweres At-
men und Wimmern, ansonsten aber vor 
allem vorwärtskommen, Überlebens-
modus, keine Gefühle, wie geht es mir 
gerade? Gut, ich bin berührt und ent-
spannt, traurig, aufgelöst – das darf doch 
nicht sein, nach dieser Ego-Aktion, bei 
der ich meine Familie einfach so zurück-
gelassen habe.« 

Drei Jahre zuvor haben Jana und er 
geheiratet. Acht Jahre lang waren sie ein 
Paar. Ein Jahr zuvor zogen sie mit  
dem ersten Kind in die Gemeinschaft  
»Go&Change«. Jana war damals 
schwanger. Der Umzug aufs Land war 
eine Flucht nach vorn: bloß keine spie-
ßige Klein familie werden. Ein Ort zum 
Altwerden unter Gleichgesinnten. 

Go&Change sei wie eine Droge, die 
sofort abhängig mache, sagt Tom V. heu-

D
te. Dazugehören fühle sich an wie ein 
Rausch, zusammen sei jede Erfahrung 
extrem. Für dieses Gefühl war er bereit, 
alles aufs Spiel zu setzen. 

Das SZ-Magazin hat Tom V. und seine 
Familie in den vergangenen anderthalb 
Jahren immer wieder getroffen und mit 
Dutzenden Angehörigen, Fachleuten 
und mehr als zehn Aussteigerinnen und 
Aussteigern gesprochen. Diese lebten 
zwischen mehreren Monaten und meh-
reren Jahren in der Gruppe Go&Change. 
Sie alle waren dort ein gezogen mit dem 
Ziel, »eine Kultur zu schaffen, die auf 
Liebe ausgerichtet ist«. So steht es auf 
der Webseite von Go&Change. Diese 
Vision hat in den vergangenen fünf  
Jahren Hunderte  junge Menschen aus 
ganz Deutschland in das ehemalige  
Kloster nahe Würzburg gelockt, das 
Go&Change gekauft hat. Menschen, die 
fest im Leben standen als Hotelfachfrau, 
Biologin oder Pädagoge. Die Chronik 
ihres Ausstiegs ist auch die Chronik ei-
ner Gemeinschaft, die ihre Utopie aus 
den Augen verloren hat. In der die bes-
ten Absichten das Schlech teste im Men-
schen hervorbringen konnten. Eine 
Dynamik, die nach Aussage zahlreicher 
Beteiligter in Gewalt und Machtmiss-
brauch eskalierte. Es ist die Chronik ei-
ner Gehirnwäsche. 

Annäherung 

Im Mai 2020 stimmt Tom V. einem  
Gespräch mit dem SZ-Magazin zu. Sei -
ne Schwester fiel der Reporterin im  
Internet auf, sie warnte online vor der 
Gruppe Go&Change. Bei einem ersten 
Telefonat wirkte sie hilflos: Ihr Bruder 
sei in einer Nacht- und Nebelaktion aus-
gestiegen, von seiner Frau und den Kin-
dern wisse man noch nichts. Wenige 
Wochen nach diesem Telefonat: das 
erste Treffen mit Tom V., auf einer Park-
bank in Halle an der Saale. Die glatten 
Haare hat er im Nacken zu einem Pfer-
deschwanz gebunden, durch die rand-
lose Brille schaut er sich immer wieder 
um. Wenn Menschen vorbei spazieren, 
senkt er die Stimme. Er hat einen guten 
Freund zu diesem ersten Interview mit-
gebracht, zur Sicherheit. Mit leiser Stim-
me be ginnt er zu er zählen. 

Tom und Jana lernen sich in Halle, 
Sachsen-Anhalt, auf einer Radtour ken-
nen. Beide interessieren sich für Nach-
haltigkeit, Lebensmittel und bewussten 
Konsum. Sie ziehen bald zusammen. 
Jana beginnt eine Ausbildung zur Phy-
siotherapeutin, Tom ist Gärtner. 

2016 besucht Jana V. eine WG-Party, 
die den Anfang von Go&Change mar-
kiert. Es ist die Einweihungsparty einer 
neuen Wohngemeinschaft. Die Leute 
hier wirken überdreht, sagt Jana V. spä-
ter. Die Berührungen, die Sprache, der 
Umgang – alles scheint ihr intensiver. 
Wie bei einer Familie, die sich schon 
immer kennt. Jana V. erzählt im Nach-
hinein, sie sei zu müde gewesen, um auf 
dieser Party den Mann wahrzunehmen, 
dem sie später folgen wird.

Zum Zeitpunkt der Party in Halle ist 
Kai K. noch kein Guru. Eher ein »stiller 
Lenker«, wie eine Aussteigerin sagt. Er 
habe »Antennen«, sagt eine andere, kön-
ne an Körpersprache und Mimik genau 
ablesen, was Menschen gerade bewegt. 
Auf solchen Partys habe sich deshalb zu 
späterer Stunde immer eine Traube aus 
Menschen um ihn gesammelt. Nicole 
Z., die Jana V. später im Kloster kennen-
lernt, hat K. mal gefragt, wie er das 
macht, so erzählt es Nicole Z. heute. 
Dieser Blick, unter dem man sich plötz-
lich wie nackt im Scheinwerferlicht 
fühlt. Diese geheimnisvolle Aura, die 
zulässt, dass man ihm die intimsten Fra-
gen beantwortet. Diese Ausstrahlung, 
die ihn trotz seiner untersetzten Figur 
attraktiv macht. Viele Frauen werden 
rückblickend sagen, dass Kai K. nie ihr 
Typ war. Trotzdem begehrten sie ihn. 

Während andere tanzen, nimmt er 
Stift und Zettel und zeigt Nicole Z., wie 
er es macht: Er schreibt Namen von An-
wesenden auf, ordnet ihnen »Anteile« 
zu: Prinzessin, Arschloch, Löwin. Es ent-
steht ein Piktogramm aus Linien und 
Worten. Es soll zeigen, wie Personen 
miteinander interagieren, wo sie sich 
verbinden, wo es krachen muss. »Ich 
dachte sofort, ich will verstehen, wie 
dieser Mensch die Welt wahrnimmt. Ich 
fand das unglaublich faszinierend und 
gleichzeitig gruselig«, sagt Nicole Z. Un-
sympathisch, unheimlich, unangenehm: 
Keine der Frauen hatte einen guten ers-
ten Eindruck von Kai K. 

Auf zwei Etagen trifft sich sein Freun-
deskreis bald regelmäßig in der Wohn-
gemeinschaft in Halle. Mittwochs ist 

I

* Die Namen aller Aussteigerinnen und Aussteiger sind geändert.  
Ihre echten Namen sind der Redaktion bekannt.
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»Runde«: Anteile analysieren, Familien-
geschichten aufdröseln, »Schatten« bear-
beiten. Je härter die Wahrheit ausgespro-
chen wird, desto besser, erzählt Tom V. 
Radikale Ehrlichkeit. Kein Konsens-Bla-
bla wie in vielen anderen linken Gemein-
schaften. Jana V. kommt immer häufiger 
zu Besuch. Kai K. leitet diese Runden ge-
meinsam mit seinem Freund Felix K.  
»Felix ist der Intellektuelle, aber was das 
Manipulieren angeht, ist ihm Kai haus-
hoch überlegen«, sagt eine Aussteigerin. 

Tom V. interessiert sich zu der Zeit 
nicht für Spirituelles. Er hat gerade eine 
neue Aufgabe in einem Gartenprojekt 
gefunden. Als 2017 ihr erstes Kind gebo-
ren wird, fühlt sich Jana V. oft allein. Sie 
habe sich nach Zugehörigkeit und Ge-
meinschaft gesehnt, sagt sie heute. Und 
nach Unterstützung. Auch Tom V. ist 
unwohl bei dem Gedanken, klassische 
Rollenbilder zu reproduzieren. Heute 
sagt er: »Uns war klar, dass wir diese Le-
bensform nicht wollen auf Dauer.« 

Die Wohngemeinschaft in Halle 
reicht der Gruppe bald nicht mehr. Sie 
hätten eine Immobilie gefunden, heißt 
es eines Tages, in Süddeutschland. Ein 
altes Kloster. Der Garten so groß, dass 
man sich selbst versorgen kann. Die 
Kinderbetreuung würden sie gemein-
schaftlich aufteilen. Die Erwachsenen 
hätten dann Zeit, sich mit den eigenen 
inneren Prozessen zu beschäftigen. 
Wenn sie wollen, könnten sie sich das 
mal anschauen. Tom V. ist skeptisch, 
trotzdem fährt das Paar hin. Jana V. fährt 
erneut hin und nach wenigen Tagen 
gleich noch mal. Plötzlich ist da wieder 
ein Ziel in ihrem Leben. Go&Change 
nennt sich die Gemeinschaft in Lülsfeld 
bei Schweinfurt. Und Jana V. braucht 
dringend eine Veränderung. 

»Ich habe mich total hin und her ge-
rissen gefühlt, weil das für sie scheinbar 
das Richtige war. Gleichzeitig habe ich 
schräge Geschichten über diesen Ort 
gehört«, sagt Tom V. Er ahnt, wenn er 
nicht mitzieht, wird er Jana verlieren. 
2018 gehen die beiden in »Annäherung«, 
das heißt: Immer wieder besuchen sie 
das Kloster für mehrere Tage, nehmen 
am Alltag und an Gruppenrunden teil 
und werden in den Zeiten dazwischen 
vom ihnen zugeteilten »Buddy«, einer 
festen Bezugsperson, regelmäßig ange-
rufen. Im Februar 2019 kündigt Tom V. 
seinen Job. Sie ziehen ins Kloster. Jetzt 
beginnt die »Probezeit«. 

Ankommen 

Lülsfeld schmiegt sich in eine Land-
schaft aus weichen Hügeln, wie aus 
einem fränkischen Werbeprospekt. Ein 
kleiner Ort, gerade mal 800 Einwohner, 
ein Kindergarten, ein Fußballplatz, ein 
Friedhof. Einziger Ausreißer in der Sky-
line aus Fachwerkgiebeln: die gelb ge-
strichene Klosteranlage Maria Schnee 
mit ihrem Türmchen auf dem Dach. 
Hinter dem Hauptschiff erstreckt sich 
der Garten mit mehr als 500 Obstbäu-

men. 125-jähriges Bestehen feiern die 
Erlöserschwestern noch, bevor das Ob-
jekt 2015 zum Kauf freigegeben wird. 
Eine neue Generation soll übernehmen. 
Am liebs ten ein soziales Projekt. 

Für 399 000 Euro verkaufen sie 2017 
die Immobilie mit 2700 Quadratmetern 
Wohnraum und noch mal knapp zehn-
mal so viel Außenfläche. Die damalige 
Freundin von Felix K., Geschäftsführer 
der gemeinnützigen Unter nehmerge-
sellschaft mit dem Namen Go&Change, 
hat geerbt. Eine Person, die den Kauf 
begleitet hat, erzählt: »Sie wurde stun-

II
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denlang beackert, dass das Kloster die 
einzig sinnvolle Investition ist und wir 
ihre neue Familie werden.« 250 000 
Euro steuert Felix K.s Freundin bei. Ein 
Nachrangdarlehen, die unsicherste 
Form der Direktkredite. Sollte die Grup-
pe insolvent gehen, würden diese Schul-
den als Letztes getilgt, wenn überhaupt. 
Den Rest finanzieren Spenden und ein 
Kredit der GLS Bank. 

Als die ersten sechs Menschen das 
Kloster betreten, ist die Stimmung eu-
phorisch, so erinnert sich eine, die dabei 
war. Sie putzen tagelang, fegen säcke-
weise tote Fliegen aus den verlassenen 
Stuben und bereiten alles für die An-
kunft weiterer Mitbewohner vor. In den 
alten Schwesternzimmern werden sie 
wohnen: je zehn Quadratmeter, zwei 
Einzelbetten, Waschbecken, Schrank. In 
den folgenden Monaten schließen sich 
mehr als zwanzig weitere Menschen an. 
Sie sind jung, studiert, sozial eingestellt. 
Arbeiten als Lehrer, Ärztin, Kinderpfle-
ger. Viele kennen die Gruppe noch aus 
Halle. Und fast alle sind in einer Krise, 
für die sie in ihrem alten Umfeld keine 
Lösung gefunden haben.

Marie T.s Freund ist kürzlich verun-
glückt. Tabea F. steckt in einer schweren 
Depression. Elsa B. ist in einem Rechts-
streit um ihr Kind. Malte H. hat gerade 
sein Studium abgebrochen. Da sind 
aber auch Menschen wie Sophie R., die 
ihr Leben schon immer in ähnlichen 
Gemeinschaften verbracht haben. Heu-
te sagt sie: »Das waren keine verstrahl-
ten Esos, keine verloren gegangenen 
Dauer-Tramper. Die wurden manipu-
liert.« 

»Ich war von Anfang an beeindruckt 
von der Gruppe«, sagt eine junge Frau, 
»ich hatte sofort das Gefühl, aufgefan-
gen zu werden.« Eigentlich wollte sie 
nur für eine Woche kommen. Sie bleibt 
fast zwei Jahre. Ihr Leben in Halle sei 
ihr plötzlich oberflächlich und langwei-
lig vorgekommen. »Am Anfang war da 
diese Experimentierfreude unter Gleich-
gesinnten, ein Neuanfang«, sagt ein 
Gründungsmitglied. »Wenn alle an 
einem Strang ziehen – das ist ein tolles 
Gefühl.« Die meisten kommen über 
Liebesbeziehungen oder Freundschaf-
ten ins Kloster. Durch Menschen, die 
ihnen nahestehen. Denen sie vertrauen.

Als Jana V. erstmals nach Lülsfeld 
kommt, holt sie ein alter Freund ab, der 
bereits dort wohnt. »Für mich war es ein 

Nach-Hause-kommen-Gefühl, als wir 
das allererste Mal durch diese Einfahrt 
gefahren sind«, sagt Jana V. heute. Die 
Gruppe wirkt auf sie enger verbunden 
als jede Freundschaft, die sie bisher hat-
te. Als sie und Tom einziehen, leben 
knapp sechzig Erwachsene und ein Dut-
zend Kinder im Kloster. Sie teilen alles: 
den Garten, das Geld, die Freizeit. 

Ein Sofazimmer wird eingerichtet, 
für »Gruppenprozesse«. Ein Spielzim-
mer für die Kinder. Zwei Personen pro 
Schlafzimmer. Es gibt einen Tagesplan, 
Kinderbetreuung, ein Garten- und ein 
Küchenteam. Struktur. Genau, wonach 
Jana V. suchte. Heute sagt sie: »Am Ende 
steht die Unterstützung, die ich am An-
fang bekommen habe, halt nicht im Ver-
hältnis zu dem, was dann passiert ist.«

Vertrauen

Besonders ein Poster ist dem Beauftrag-
ten für Interreligiösen Dialog und Welt-
anschauungsfragen der Diözese Würz-
burg, Jürgen Lohmayer, nach seinem 
Besuch im Kloster 2019 in Erinnerung 
geblieben. Die Gemeinschaft hatte ihn 
mit weiteren Kolleginnen und Kollegen 
aus Bayern zu einem Informationsge-
spräch eingeladen. Sie fürchteten, dass 
Gerüchte über sie verbreitet werden. Er 
freute sich über die Ein ladung: Sein Ziel 
sei es, mit solchen Gruppen zu sprechen 
statt über sie. Er habe die Mitglieder da-
mals als »jung, idealistisch und gesell-
schaftskritisch« wahrgenommen, sagt 
Lohmayer. Seit dem Kauf des Klos ters 
wurde der Theologe immer wieder von 
Verwandten kontaktiert: »was das für 
eine Truppe sei«. 

Das Poster, das Lohmayer damals im 
Kloster sah, liegt dem SZ-Magazin aus 
anderer Quelle als Foto vor. Es zeigt ein 
Plakat, auf dem mit Stecknadeln Fäden 
und Kreise gespannt sind. Dazwischen 
Zettel: »Schwurgruppe«, »Vertrauens-
gruppe«, »Kerngruppe 1 und 2«. Mehr 
als 30 Personen sind diesen Gruppen 
zugeordnet. Daneben eine Auflistung 
der »Bewusstseinsgruppen«. Bis auf eine 
Ausnahme befinden sich auf den höchs-
ten Bewusstseinsstufen nur Männer. In 
der Mitte des Kreises und ganz oben auf 
der Liste: Kai K. und Felix K. Ihre Na-
men zieren kleine Papp-Kronen. Der 

Name von Kai K. klebt ein bisschen hö-
her als der von Felix K.

Beim Gespräch mit Jürgen Lohma-
yer fehlt Kai K. Auf einem Foto aus der  
Anfangszeit des Klosters winken dreißig 
Erwachsene, die Kinder auf dem Arm, 
von der Treppe des Klosters. Auch hier 
fehlt Kai K. Der sei immer kurz vor 
Foto terminen verschwunden, sagt eine 
Aussteigerin. Er habe gesagt, seine Ener-
gie sei zu stark für die Außenwelt. 

Jene Aussteigerin und Kai K. kennen 
sich aus der »integralen Szene«. Eine spiri - 
tuelle Bewegung, importiert aus den 
USA. In mehr als 25 deutschen Städten 
gibt es sogenannte Salons. Einen davon 
leitet Felix K. Die Anhängerinnen und 
Anhänger der »integralen Szene« stre-
ben eine Welt an, in der Wissenschaft, 

III

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Magazin Verlagsgesellschaft Süddeutsche Zeitung mbH, München
Eine Dienstleistung des SZ-Archivs

KastbergFr
SZ20211210S8308019

http://www.sz-content.de


Süddeutsche Zeitung Magazin 17

Spiritualität und Kunst gleichwertig 
sind. Die Gemeinschaft Go&Change 
schreibt über sich selbst: »Wir sind da-
von überzeugt, dass es gelingen kann, 
eingefahrene Muster, Strukturen und 
limitierende Glaubenssätze nachhaltig 
zu verändern. So gelangen wir zu einer 
integrierteren Menschheit mit weniger 
Leid, mehr Bewusstheit und mehr Le-
bensqualität.« Über allem stehe die  
Liebe. Wer es schaffe, all diese Ebenen 
gleichzeitig wahrzunehmen, könne sei-
ne »Schatten« überwinden und steige in 
der Bewusstseinshierarchie auf. Wer ge-
nau das geschafft hat, darüber gibt es in 
der Szene mehr Streit, als sie Mitglieder 
hat. Die Bewusstseinsstufen folgen einer 
Farbskala. Türkis die Erleuchteten, grün 
das »Fußvolk«, wie es eine Aussteigerin 

ausdrückt. Nur ein Prozent komme in 
den türkisen Bereich, habe Kai K. ihr er-
klärt. »Er selbst ist natürlich türkis. Aber 
wie genau er das geschafft hat, wurde nie 
hinterfragt«, sagt sie. »Das war von An-
fang an gesetzt.«

Vor mehr als zehn Jahren fand Kai K. 
mit der Gruppe »WIR gemeinsam« im 
Ruhrgebiet Anschluss an diese Szene 
aus Verschwörungsideologien, Medita-
tion und Weltuntergangsszenarien. Eine 
ehemalige Mitstreiterin erinnert sich an 
den Kai K. von damals: »Der hatte über-
haupt nichts zu melden, saß eher still in 
der Ecke. Ein unauffälliger Typ.« Gegen-
über dem SZ-Magazin äußert sich Kai K. 
nicht zu seiner Biografie.

Selbst Menschen, die jahrelang mit 
ihm zusammengelebt, sogar Liebesbe-

ziehungen mit ihm geführt haben, ken-
nen von Kai K. nur den Mythos: Ein 
Mann, dem das harte Leben die Augen 
geöffnet hat. So viele Stationen im Le-
benslauf, den Aussteigerinnen wieder-
geben, wie sie kaum in 40 Jahre passen: 
Harte Kindheit im Arbeiterviertel Gel-
senkirchens, eine gewaltvolle Mutter, 
Aufwachsen im Lokal der Großmutter 
und im Heim, Konvertierung zum Islam, 
fast noch als Jugendlicher Vater gewor-
den, Sorgerechtsentzug, Geldeintreiber 
im Drogenmilieu, Elitesoldat bei der 
Bundeswehr. Er selbst gibt in der Bewer-
bung beim Kauf des Klosters an, Mecha-
troniker zu sein. Über seine Erweckung 
kursieren ähnlich viele Gerüchte. Die 
einen sagen: Krebs. Die anderen: ein 
Aneurysma. Alle glauben, er habe Jahre 
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im Krankenhaus verbracht, vielleicht im 
Koma. Bis heute dürfe er deshalb nicht 
Auto fahren. In einem anderen Kloster 
habe er zur Spiritualität gefunden. 

Für Jana V. ist die Hierarchie in Lüls-
feld eine Entlastung. Jemand anderes 
entscheidet jetzt, wie ihr Tag aussieht. 
Sie kann es kaum erwarten, den Punkt 
neben ihrem Namen an der Pinnwand 
abzunehmen. Der steht für »Probezeit«, 
und die ist im August 2019 endlich vor-
bei. Schnell werden Tom und sie in den 
Klosteralltag eingebunden. 

Die Tage sind durchgetaktet. Sieben 
Uhr: Yoga, Sport oder Tanzen. Halb acht: 
Frühstück, Morgenrunde, Aufgabenver-
teilung. Bis zum Mittagessen: Arbeit im 
Büro, Haus oder Garten. Nach dem Mit-
tagessen: Arbeit, Gruppenzeit, Abend-
essen. Danach Prozess arbeit bis tief in 
die Nacht. Das Leitungsteam entschei-
det, wie der Tag strukturiert ist. Wer wei-
ter unten in der Bewusstseinshierarchie 
steht, putzt. Eine Frau erinnert sich: »Ich 
musste immer kochen oder putzen. Ich 
habe gedacht, das ist eine Demuts übung, 
um den Charakter zu bilden. Gleichzei-
tig gab es immer einen Teil in mir, der 
sich überhaupt nicht gesehen gefühlt 
hat. Ich habe ein Uni-Diplom.« Eine an-
dere sagt: »Trotz Rückenschmerzen habe 
ich das nicht als negativ wahrgenom-
men, es war ja für die Gemeinschaft.« 

Jana V. verwaltet bald den Kalender 
mit. Die anderen müssen ihr Termine 
melden. Arbeitsamt, Arzt, Elternabend. 
»Man musste absprechen, wenn man 
einen Spaziergang machen wollte. Al-
lein ein Zeitfenster zu finden, wo es 
passen könnte, war schwierig. Dass je-
mand alleine einfach losgeht, war nicht 
gern gesehen und hat auch niemand 
gemacht«, erzählt eine Aussteigerin.

In unregelmäßigen Abständen gibt 
es den »freien Tag«. Jana V. organisiert, 
wer mitdarf: »Fünf Menschen wurden 
von der Klosterleitung ausgesucht. Die 
haben 100 Euro bekommen und durf-
ten einen Tag lang machen, was sie 
wollten. Süßigkeiten kaufen, Kaffee-
trinken gehen oder ins Kino. Aber zwi-
schenzeitlich waren wir sechzig Leute 
– da kannst du dir ausrechnen, wie oft 
du frei hast.« 

In den Mauern des Klosters sind Kaf-
fee und Nikotin nur zu bestimmten 
Anlässen erlaubt. Alle leben vegan. Das 
sei am »liebevollsten«, habe Kai K. ge-
sagt. Ein »Commitment«, keine Regel. 

Mehrere ehemalige Gemeinschaftsmit-
glieder berichten, sie hätten monatlich 
Kontoauszüge an Felix K. und einen 
Kollegen geschickt. Die hätten dann 
entschieden, wer welche Rechnung be-
zahlt. 600 Euro hätten Mitglieder in der  
Probezeit für Miete und Lebensmittel 
gezahlt, danach sei das gesamte Konto 
in die Gemeinschaft übergegangen. Ein 
Kennenlern wochenende im Kloster kos-
tete zwischen 300 und 400 Euro. Man 
habe kollektiv eingekauft. Wer eine 
neue Hose gewollt habe, hätte Felix K. 
danach fragen müssen.

Auf einer Liste sammeln Jana V. und 
Tabea F. die Versäumnisse. Kontoauszü-
ge nicht geschickt? Ein Strich. Zuspät-
kommen? Ein Strich. »Telefonbuddy« 
nicht angerufen? Ein Strich. »Verpassa-
na« nennen sie das System. Bei Verspä-
tung wird eine Stunde lang meditiert. 
Als Chance, ein besserer Mensch zu 
werden. Bis zu acht Stunden hätten Mit-
glieder ihre Strafe teilweise abgesessen. 

Rückblickend schämt sich eine Aus-
steigerin: »Wenn man in so einem hie- 
rar chischen Konstrukt lebt, wo andere 
bestimmen, dass sich von einer Minute 
auf die andere alles ändern kann, dann 
ist es toll, selbst mal kontrollieren zu 
können. Und das dann auch auf die  
Sekunde genau zu nehmen.« Nur Felix 
K. und Kai K. sind von diesem System 
ausgenommen. 

Kai K., das glaubt Jana V. ihm an-
fangs, mache für sich Sport, meditiere 
allein. Vom Geld der Gemeinschaft 
kauft er sich ein E-Bike. »Kai hat sich das 
verdient, der arbeitet am härtesten von 
uns allen« , erklärt sie sich damals selbst. 
Er hat ein eigenes Schlafzimmer, das 
andere ihm renoviert haben, ein Büro, 
einen eigenen Kühlschrank. Darin 
Fleisch ersatzprodukte, Eistee und Fer-
tig-Cappuccino aus dem Plastikbecher. 
Sein Essen bringen ihm Gemeinschafts-
mitglieder ins Büro. Das Computer-Stra-
tegiespiel League of Legends habe er ge-
spielt. Über Stunden, Tage, Wochen. An 
Weihnachten fordert er die Gruppe auf, 
sich von ihren Verwandten leistungs-
starke Rechner zu wünschen. Nächte-
lang soll auch die Gruppe online zo-
cken, ausnahmsweise gibt es Kaffee. In 
der Welt von Go&Change hat Kai K. 
seine eigenen Spielregeln geschaffen. 
»Ich bin kein Guru, ich wohne unter 
euch«, habe er stets betont, sagt eine 
Aussteigerin. 

Offiziell leitet eine Gruppe aus sechs 
Personen zu dieser Zeit das Kloster. Sie 
betreuen Gästewochenenden, teilen die 
Gruppe in Bewusstseinsstufen ein. Eine 
Scheindemokratie, sagt eine, die mehrere 
Monate lang in der Leitung war. »Es 
hatte viel mehr Gewicht, was man sagt«, 
trotzdem sei sie auch in dieser Gruppe 
nie sicher gewesen: »Als ich mal was  
kritisiert habe, wurde ich sehr stark  
heruntergestuft und aus vielen Dingen 
ausgeschlossen. Und dann musste ich 
erst wieder das Vertrauen erarbeiten.« 

Vorschussvertrauen. Das Prinzip für 
alle Neuankömmlinge im Kloster. Es ent-
hebt sie aus der Eigenverantwortung und 
lässt die Bewusstseinsordnung natürlich 
erscheinen. »Im Prinzip heißt das: Ich 
weiß nicht, was hier passiert, aber ich bin 
dabei und kann danach vielleicht Fragen 
stellen«, so fasst Jana V.  es zusammen. Sie 
hält sich daran und stellt keine Fragen. 
Wie alle anderen gibt sie laut ihr »Ja« zu 
allem, was passieren soll. 

Schattenprozesse 

Im Mai 2019 erwarten Jana und Tom  
V. ihr zweites Kind. Die Tochter ist in 
der Kinderbetreuung versorgt, und das 
Paar hat endlich Zeit, sich mit sich 
selbst zu beschäftigen. »Anfangs hieß es 
noch: Kommt erst mal gut an«, sagt 
Tom V. Die Schonfrist ist jedoch schnell 
vorbei. 

Wer in der Gemeinschaft leben  
will, muss seine »Schatten« bearbeiten:  
Konkurrenz, Arroganz, Narzissmus. Cha-
raktereigenschaften, die die Welt drau-
ßen in die Seele graviert habe, erklärt 
eine Aussteigerin. »Wenn du deinen 
Schatten nicht aufarbeitest, wirst du 
dein ganzes Leben damit Menschen ver-
letzen«, sei ihr gesagt worden, das habe 
erst mal logisch geklungen. »Spiegeln« 
bedeutet, diese »Anteile« seinem Gegen-
über aufzuzeigen. Gespiegelt wird den 
ganzen Tag. Warum sagst du das jetzt? 
Warum verändert sich dabei dein Ton-
fall? Warum änderst du deine Sitzposi-
tion? Welcher Anteil spricht da gerade 
aus dir? Wer sich seine Anteile nicht 
anschaut, muss sich einem »Prozess« 
stellen. 

Anlass kann eine Situation beim Ab-
spülen sein, ein Streit eines Paares, ein 

IV
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jungen Eltern mit der Kinderbetreuung 
im Kloster abgenommen. Jana wird 
schnell in die Aufgabe der Organisato-
rin erhoben, Tom arbeitet im Garten. 
Positionen, die ihnen ein Gefühl von 
Zugehörigkeit geben. »Dann werden 
diese Sachen vor der Gruppe gelobt. Die 
Person fühlt sich gesehen. Sie öffnet 
sich und baut eine Bindung auf.« Tom 
und Jana V. fühlen sich wohl, erzählen 
von ihren Problemen in der Partner-
schaft, den Ängsten und Zweifeln. Ein 
emotionales Pfand. »Dann wird die Per-
son in ihren sensiblen Punkten fertig-
gemacht. Das macht sie gefügig, weil sie 
alles tun wird, um die Anerkennung der 
Gruppe wiederzubekommen.« 

Frau, die sich von ihrem Partner im 
Klos ter trennte. Mütter und Schwangere 
hätten es besonders schwer gehabt: »Die 
sind faul und wollen ständig eine Extra-
wurst. Die nehmen die Schwangerschaft 
als Vorwand. Das ist reines Ego, das 
muss man unterbinden.« Frauen, die im 
Kloster schwanger waren, berichten, dass 
sie bis tief in die Nacht an Gruppen-
prozessen teilhaben mussten, weiter im 
Haushalt zu arbeiten hatten und nicht 
essen durften, was sie wollten. 

In einem Video, das zu dieser Zeit 
aufgenommen wurde, scheint es, als hät-
te die Gruppe eine eigene Sprache ent-
wickelt. Das Geburtstagskind, für das 
dieses Video sein soll, wird als »Licht-
wesen« und »voll in der Liebe« beschrie-
ben. Nur der Klosterleiter Felix K. bricht 
mit dem Esoterik-Vokabular, indem er 
grinsend in die Kamera sagt: »Ich steh 
auf deine geilen fetten Titten.« 

Tom V. erinnert sich nicht, wie es zu 
seinem ersten Prozess kam. Plötzlich ist 
das Paar mittendrin. Sie seien voneinan-
der abhängig. Abhängigkeit unter Part-
nern, das sei gar nicht liebevoll. »Unsere 
Beziehung wurde komplett auseinander-
genommen«, sagt er. Er unterstütze Jana 
nicht, sei ein schlechter Vater. »Ich habe 
mich mit dem Rücken zur Wand ge-
fühlt. Wenn ich dieses Gefühl beschrie-
ben habe, hieß es nur, komm mal aus 
deiner Opferhaltung raus.« Jana V. sagt, 
sie habe alle Kompetenz an Kai K. abge-
geben, »er wusste besser, wie wir unsere 
Beziehung führen sollen«. Jana solle 
ihre Weiblichkeit mehr ausleben. Kai K. 
habe sie dafür shoppen geschickt und 
ihr Outfit danach beurteilt. 

Heute bezeichnen beide das, was  
mit ihnen im Kloster passierte, als »Gas-
lighting«: das Absprechen eigener Ge-
fühle und das Einreden falscher Emp-
findungen. Die Königsdisziplin der 
Manipulation. Kai K. beherrscht sie. Die 
Gruppe tut, was er sagt, so erinnert sich 
Jana V.: »Es gab Prozesse, wo Kai ent-
schieden hat, jetzt nehmen die Frauen 
Drogen und tragen Reizwäsche. Und 
die Männer waren angezogen, und 
dann sollten wir zusammen tanzen. 
Und wir haben das echt gemacht.«

Es gebe eine Masche, sich Menschen 
zu Willen zu machen, sagt eine, die lan-
ge im Leitungsteam des Klosters war: 
»Love Bombing«. Bei Tom und Jana V. 
kann man nachvollziehen, wie es funk-
tioniert: Die Überforderung wird den 
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falscher Blick beim Abendessen. »Es war 
verpönt, zu zweit zu reden, da verbün-
den sich die Schatten, gerade bei unbe-
wussten Leuten«, sagt eine Aussteigerin. 
»Es gab den Zwang, alles in der Gruppe 
zu besprechen und jede Abweichung 
der Leitung zu melden.« 

Prozesse werden am Abend geführt. 
Teilweise dauern sie bis zu 18 Stunden. 
Schlafmangel und Übermüdung seien 
gut, um an den Kern des Menschen zu 
kommen, sagt Kai K., der angeblich 
vom Klosteralltag entbunden ist und 
immer ausgeschlafen erscheint. 

Im Wohnzimmer, einem großen 
Raum mit vielen Sofas, kommt die 
Gruppe zusammen. »Kai ist derjenige, 
der dann redet«, sagt Tom V. Das kommt 
ihm damals logisch vor. Eine Frau An-
fang zwanzig erzählt: »Er hat viele Pro-
zesse geführt, wo es Leuten danach 
scheinbar besser ging. Das schafft Ver-
trauen. Kai war mein moralischer Kom-
pass. Wenn er gesagt hat: Das hast du 
gut gemacht, war ich stolz. Es war toll, 
von ihm gesagt zu kriegen, was meine 
inneren Probleme sind. Er hatte ja die-
sen Durchblick.« 

Assoziativ kritzelt Kai K. wilde 
Schaubilder, malt Beziehungsnetze auf, 
bestimmt »Anteile«. Den Anteilen gibt 
er Namen: Kröte, Opfer, Fotzen-Frosch, 
Prinzessin. Bei ihm selbst sei der Wikin-
ger-Anteil besonders ausgeprägt. Immer 
wieder soll die Gruppe auch seinen 
Schatten finden. Sie findet nichts. 

Im Nachhinein ist es bei Kai K. wie 
mit dem Huhn und dem Ei: Man weiß 
nicht genau, was zuerst da war – die Fä-
higkeit, die wunden Punkte bei Men-
schen zu sehen, oder der Glaube daran, 
dass er das kann. Kleine Impulse rei-
chen, um als tosendes Echo durch die 
Gruppe verstärkt zu werden. Zur Ziel-
scheibe zu werden ist gefährlich. »Wenn 
jemand anderes fertiggemacht wird, und 
du springst in die Bresche, dann ist so-
fort die ganze Aufmerksamkeit bei dir, 
und dann wirst du fertiggemacht. Und 
das wollte man sich bei einer Gruppe 
von 40 Leuten lieber nicht antun«, sagt 
eine, die Gast im Kloster war. 

Häufig stehen Frauen im Mittel-
punkt der Prozesse. »Wenn ein hetero-
sexuelles Paar Konflikte hatte, war eigent-
lich immer der Ansatzpunkt zu sagen, 
die Frau würde den Mann manipulieren 
und kleinhalten. Diesen Frauen wurde 
das Leben zur Hölle gemacht«, sagt eine 

Abschottung

Frühjahr 2019. »Wir saßen abends in  
einer Runde«, erinnert sich Jana V.  
»Für mich war es eine total angstbehaf-
tete Nacht«, sagt eine Aussteigerin, »ich 
hatte das Gefühl, Kai macht gerade 
 einen Rundumschlag, und ich bin nicht 
sicher, ob ich jetzt rausfliege oder ob in 
mir der Teufel wohnt.« Es ist schon nach 
Mitternacht, als Kai K. die Gruppe  
in Teams hinaus in die Kälte schickt. Be-
sinnungsspaziergang. »Eine Mutter hat 
ihr Kind umgeschnallt und ist  spazieren 
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gegangen. Als sie wiederkam, war es 
tot.« So erzählt es Tom V. Eine andere 
Person sagt, der Säugling habe in seinem 
Bett aufgehört zu  atmen. Später stellt die 
Kriminalpolizei den plötzlichen Kinds-
tod fest. Am nächs ten Morgen habe es 
ausnahmsweise Kaffee und Nutella zum 
Frühstück  gegeben. 

Einer, der dabei war, als versucht 
wurde, das Kind zu reanimieren, ist 
heute noch erschüttert: »Man kann jetzt 
niemandem die Schuld an diesem Tod 
geben, aber ich glaube schon, dass diese 
ganze Anspannung, der Schlafmangel 
und der enorme Stress an diesem 
Abend nicht spurlos an so einem klei-
nen Wesen vorbei gehen.« Es war ein 
Unglück, da sind sich alle einig.

Wenige Wochen später ereignet sich 
das nächste Unglück. »Die Situation war, 
dass die auf der Wiese Drachen steigen 
gelassen haben, vier Erwachsene und die 
Kinder. Und der Kleine ist ausgerissen, 
und das hat keiner mitgekriegt«, sagt 
Tom V. Dem Bruder des Kindes soll auf-
gefallen sein, dass der Anderthalbjährige 
fehlte. Ein Teil der Gruppe ist zu diesem 
Zeitpunkt mit etwas anderem beschäf-
tigt, erzählt Tabea F.: »Wir hatten gerade 
einen Prozess auf LSD oder MDMA. 
Dann kam ein Gemeinschaftsmitglied 
hoch: Es gab einen Unfall! Ein Kind ist 
in den Teich gefallen, Rettungshub-
schrauber ist unterwegs. Sieht nicht gut 
aus.« Als im Krankenhaus die Beat-
mungsmaschine des Kindes abgestellt 
wird, versammeln sich alle im Wohn-
zimmer. Die Frage habe im Raum ge-
standen: Haben wir unsere Schatten 
nicht genug bearbeitet? Eine Aussteige-
rin, die heute eine Ausbildung zur Erzie-
herin macht, hat eine andere Frage: 
»Kann man wirklich mit vier Stunden 
Schlaf gut auf Kinder aufpassen?« 

Wieder ermittelt die Kriminalpoli-
zei. Alle im Kloster sind sich einig: ein 
Unfall. Mehrere Personen werden we-
gen Vernachlässigung der Aufsichts-
pflicht vom Amtsgericht Schweinfurt 
verurteilt. Sie müssen jeweils 2500 Euro 
Strafe zahlen. Kai K. und Felix K. zählen 
weder zu den Beschuldigten noch zu 
den Verurteilten.

Die Unfälle werden im Kloster als 
Chance für die Gemeinschaft gedeutet: 
»Es wurden Partys gefeiert, nach dem 
Tod. Uns wurde gesagt, das ist doch, was 
wir dem Kleinen schuldig sind«, sagt 
Tom V. Nach kurzer Zeit sei den Eltern 

»Meine Linie war das definitiv nicht«, 
sagt Tom V. heute. Doch er ist damals 
zu verunsichert, um zu widersprechen: 
»Kai hat immer gesagt: Bewusstseins-
arbeit, Tanzen, Kindererziehung – da ist 
keiner von euch in meiner Liga.« Immer 
wieder spielt er den unerfahrenen Eltern 
den Film Elternschule vor, eine Doku-
mentation über eine umstrittene Kin-
derklinik in Gelsenkirchen, deren Lei-
tung emotionaler Missbrauch vorgewor-
fen wird. Kai K. habe behauptet, mit 
dem ehemaligen Leiter dieser psycho-
somatischen Abteilung »zusammen-
gearbeitet« zu haben. Dieser ehemalige 
Leiter gibt gegenüber dem SZ-Magazin 
an, einen Mann mit diesem Namen 
nicht ausgebildet zu haben. 

des verstorbenen Kindes gespiegelt wor-
den, »dass sie jetzt im Opfer seien und 
die Trauer ihres Kindes vorschieben, um 
sich ihre Schatten nicht anzugucken«, 
erzählt eine Aussteigerin.

Was für Erwachsene im Kloster gilt, 
das gilt auch für Kinder. Die hätten 
»Arschlochanteile«, habe Kai K. erklärt, 
und die gelte es zu unterbinden. Kinder 
eiskalt abduschen, auf die Treppe zum 
Schweigen setzen oder im Bett mit Kör-
pergewicht fixieren, bis sie aufhören zu 
weinen, das seien gängige Techniken 
gewesen, sagt Tom V. »Der Tenor war, 
dass es ein Machtkampf ist. Und wir 
müssen in diesem Machtkampf ganz 
klar die Oberhand haben«, erzählt eine 
Mutter. 
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Anfang zwanzig, die ein Fernstudium 
beginnen wollte, sei gesagt worden: 
»Das ist ein Vertrauensbruch. Du hast 
Abwanderungsgedanken, weil du gera-
de in deinem Schatten bist und uns 
nicht vertraust.« Auf ein Studium habe 
sie sich nicht mehr beworben. 

Noch heute fällt es Tom V. schwer,  
Dinge zeitlich einzuordnen: »Man sagt 
immer so ein bisschen humorig, dass da 
eine andere Zeitrechnung ist. Die Zeit 
ist dichter. Du bist in einem anderen 
System. Und es gibt keinen Ort mehr, 
wo du hinkannst.«

Tagsüber werden die Kinder im Klos ter 
abwechselnd von unterschiedlichen Er-
wachsenen betreut. Es gibt Ausflüge 
und Partys. Nachts schlafen die Kinder 
gemeinsam in einem großen Raum. 
»Ich habe versucht, Zeit mit meiner 
Tochter zu verbringen. Es ging mit extre-
mer Anstrengung vielleicht drei Stun-
den am Tag. Die Regel war eher eine 
halbe Stunde am Tag«, sagt eine Mutter, 
die nicht mehr im Kloster wohnt. Kai 
K.s Sohn hingegen brauche keine Gren-
zen, sondern Verständnis, habe es  
damals geheißen. Der sehe bereits Sa- 
chen, die Erwachsene nicht verstehen 
könnten. Als Tom V.s Schwester zu  
Besuch kommt, ist sie schockiert: »Ich 
konnte nicht mit ansehen, wie mit den 
Kindern umgegangen wird«, erzählt sie. 
»Ich konnte da nicht übernachten.« 

Freunde kommen immer seltener zu 
Besuch. »Irgendwann dachte ich: Das 
sind keine Freunde«, sagt Jana V. Eine 
Aussteigerin berichtet, sie habe sich jede 
Woche zum Telefonieren im Kloster ver-
steckt, aus Angst, die Gruppe könnte 
entscheiden, der Kontakt sei nicht gut 
für ihre Entwicklung. Eine andere sagt: 
»Es wurde ein Keil zwischen die Person 
und die Familie getrieben. Und dann 
wurde gesagt: Wir sind deine wahre Fa-
milie, zu Hause musst du dich immer 
verstellen.« Besuche im alten Leben 
müssen bewilligt werden. Eine Frau  
erzählt, dass sie bei einem Besuch in 
Halle täglich angerufen worden sei: 
»Ich sollte berichten, was für Prozesse 
ich gerade zu Hause durchmache, sollte 
Sprachnachrichten schicken.« Es sei vor-
gekommen, dass man von Familien-
besuchen »zurückgepfiffen« wurde.

Die einzige Möglichkeit rauszukom-
men, sind Aktivitäten im Dorf. Feuer-
wehr, Fußballverein, Kettensägenkurs. 
Beim Dorffest wird Alkohol getrunken. 
Abstinenz wäre auffällig. 

Ihre Arbeit als Physiotherapeutin hat 
Jana V. seit dem Umzug nicht mehr auf-
genommen. Die meisten Neuzugänge 
im Kloster brechen den Kontakt zur 
Außen welt, ihr Studium oder die Aus-
bildung ab. Eine ehemalige Bewohnerin 
erklärt: »Es wird dieser Grundkonflikt 
aufgemacht: Wenn man am Sterbebett 
liegt, auf was für ein Leben möchte man 
zurückblicken? Diese weltlichen Dinge 
sind dann nicht so wichtig.« Das führe 
neben der emotionalen auch zu einer 
finanziellen Abhängigkeit. Einer Frau 

Eiszeit

Im Sommer 2019, die Probezeit geht  
gerade erst zu Ende, beginnen Tom V.s 
letzte Monate im Kloster mit Jana. Er 
nennt diese Phase heute die »Eiszeit«. 
Kurz zuvor wurde ihr zweites Kind ge-
boren, kurz danach beginnen die Pro-
zesse. Kein Paar ist nach dem Einzug ins 
Klos ter so lange zusammengeblieben 
wie die beiden. Der Vorsatz, gemeinsam 
zu wachsen, wird torpediert. Tom sei 
eigentlich homosexuell, da ist sich Kai 
K. angeblich sicher. Plötzlich »spiegelt« 
die ganze Gemeinschaft ihm: Den 
homo sexuellen Anteil musst du dir an-
gucken. Jana V. findet das auch. 

An einem Samstag, wie immer ist 
Party, schläft Tom mit einem Mann, den 
Kai K. für ihn ausgesucht hat. Er habe 
da eine gute Zeit gehabt, sagt Tom V. im 
Nachhinein. Allerdings habe er an die-
sem Abend auch sehr viele Drogen ge-
nommen. Und eigentlich habe er es für 
Jana getan: »In unserer Beziehung gab 
es danach wieder ein kleines Hoch. Ich 
hatte der Gemeinschaft gezeigt, dass ich 
an meinen Anteilen arbeite. Als Paar 
wurden wir dann kurz in Ruhe gelas-
sen.« Zu Männern habe er sich seitdem 
nicht hingezogen gefühlt. 

Wie Tom V. geht es vielen Männern: 
Tabea F.s Freund entdeckt kurz nach der 
 Ankunft seine Homosexualität. Oliver 
 verlässt Matthea nach einer langen Be-
ziehung für einen Mann. Karl findet 
heraus, dass er schwul ist. Das sei eigent-
lich nicht problematisch, meint eine Aus-
steigerin, »wenn es nicht immer nach 
dem gleichen Schema ginge: Der Mann 
wird schwul, und die Frau wünscht sich, 

mit Kai zu schlafen«. Kai K. selbst hinge-
gen habe keinen homo sexuellen Anteil, 
»das stand nicht zur Debatte«. 

»Kontexte« werden die Sexualprak-
tiken im Kloster genannt. Kai K. ent-
scheidet, wann und wie sie stattfinden. 
Er selbst sei in seinem letzten Leben 
eine Frau gewesen und wisse deshalb, 
wie diese ticken. Er könne Frauen zu 
ihrer wahren Sexualität verhelfen, Blo-
ckaden lösen, sie »heilen«. Eine junge 
Frau erinnert sich an ihren ersten  
»Heilungskontext«: »Wir saßen im Kreis 
auf Sofas. In der Mitte lag eine Matratze, 
und zwei Gemeinschaftsmitglieder hat-
ten Sex. Dann hat Kai gefragt, wer noch 
weiter gehen möchte. Der Raum wurde 
abgedunkelt. Die Männer sollten sich 
aufstellen, und die Frauen sollten sie 
oral befriedigen. Ich weiß noch, dass ich 
es eklig fand und das auch gesagt habe, 
weil die Männer sehr unangenehm  
rochen. Da hieß es nur, das ist mein 
Schatten, den muss ich überwinden. 
Am Ende hatte ich dann mit Kai Sex. 
Ich war Anfang zwanzig und er Mitte 
dreißig. Ich war so unsicher.« Die Auf-
merksamkeit des Gurus mache abhän-
gig. »Ich wollte immer in seiner Nähe 
sein, denn bei ihm ging es mir gut. Mit 
mir alleine ging es mir nicht gut«, sagt sie. 

»Kontexte« finden statt, wenn Kai K. 
danach ist. Ein Privileg: »Alle wollten 
bei diesen Kontexten mitmachen, und 
die wenigsten durften, vor allem nicht 
die Männer. Natürlich habe ich mich 
auch toll gefühlt, dazuzugehören«, sagt 
die Frau, die damals Anfang zwanzig 
war. Nach nächtelangen »Kontexten« 
habe es manchmal Pommes gegeben, 
und man habe bis zehn ausschlafen  
dürfen. 

Das Dogma der befreiten Sexualität 
funktioniert als Druck- und Kontroll-
mittel. Regelmäßig fragt Kai K. in der 
großen Runde ab, wer wie oft mit wem 
geschlafen hat. Wie ein Regisseur insze-
niert er Szenarien, die er der Gruppe als 
»Übungen« verkauft: Wer keinen Blüm-
chensex mag, soll einen Monat lang nur 
Blümchensex haben. Andere Paare, ist 
zu hören, sollten jeden Tag Sex haben. 
Wenn sich die Frau weigerte, sei das in 
der Gruppe besprochen worden. Es sei 
»ein bisschen wie Lob und Tadel« gewe-
sen, sagt Jana V., »manche hatten Sex- 
verbot, für manche wurden extra viele 
Heilungskontexte gemacht. Meistens 
war es Kai mit vielen Frauen.« Von den 
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Kollaps

Tom V. spricht langsam, wenn er sich an 
den Abend seiner Flucht im Winter 
2020 erinnert: »Es war eine körperliche 
Reaktion. Ich habe gemerkt, geistig 
komme ich da nicht raus.« Als er nach 
einer schlaflosen Nacht sein Handy wie-
der einschaltet, sieht er auf dem Display 
eine Nachricht von Jana: »Tommi, komm 
nach Hause.« Da brechen die Tränen aus 
ihm heraus. Sie schreibt außerdem: »Kai 
möchte, dass du Urlaub machst, wenn 
du wiederkommen willst, zwei Wochen 
Karibik oder so.« Er nimmt den nächs-
ten Zug in Richtung Norden. Noch auf 
dem Weg zu seiner Mutter ruft Jana an: 
»Was machst du? Komm zurück, Kai 
meinte, du sollst zurückkommen, und 
dann kannst du zwei Wochen Urlaub 
machen.« Er kehrt um. »Ich hätte es 
durchziehen sollen«, sagt er heute.

Im Kloster erwartet ihn Kai K. in  
seinem Büro. Er umarmt Tom V. Tom soll 
sich entspannen mit Matze, einem Freund 
der Gemeinschaft. Zusammen sollen sie 
nach Thailand. Vielleicht entdecke er da 
seine Homosexualität weiter. Er solle Jana 
nicht anrufen. Die beiden bräuchten Ab-
stand. Nie waren sie so lange getrennt 
voneinander. An das Kontaktverbot hal-
ten sie sich nicht. Als er zurückkommt, sei 
da ein kurzes »Hochgefühl« gewesen. 
»Die Sorgen von davor waren vergessen«, 
sagt Tom V. Doch schnell ist sich die 
Gruppe einig: Tom habe im Urlaub nicht 
genug an sich gearbeitet. 

Die Bewusstseinsstufen haben sich 
im Kloster mittlerweile in der Architek-
tur verfestigt. Im »Mafiazimmer«, wie es 
Gemeinschaftsmitglieder nennen, trifft 
sich die Leitung. Der Raum ist mit 
einem Türcode verschlossen. Fast täg-

sexuellen Kontexten ist Jana V. durch die 
Schwangerschaft zunächst ausgenom-
men. Später wird sie mit einem Mann 
verkuppelt, den sie unattraktiv findet: 
»Mit dem hätte ich nie was angefangen. 
Das war auf jeden Fall Zwang. Aber ich 
wollte so sehr dazugehören.« 

Anfangs gibt es einen, später zwei 
Räume für sexuelle Kontexte. Der Raum 
unter dem Dach ist mit Matratzen aus-
gelegt, der Raum im Keller gefliest. Wer 
mitmachen will, solle sich vorher in 
Nürnberg auf sexuelle Krankheiten tes-
ten lassen und von Kai K. eingeladen 
werden, heißt es. Dessen Inszenierungen 
werden für die Teilnehmenden immer 
unberechenbarer.

Häufig sollen Frauen sich einölen, 
fast immer nehmen sie den devoten Teil 
der Inszenierung ein. Praktiken von 
 Sado-Masochismus werden im Hei-
lungskontext zur Regel. Eine Frau sagt, 
sie habe ihr Familientrauma aufarbeiten 
sollen, indem andere Frauen sie mit ver-
schiedensten Gegenständen penetrier-
ten. Kai K. habe sie dabei dirigiert. Ein 
andermal seien Frauen die Augen ver-
bunden worden, und Kai K. habe ent-
schieden, mit wem sie schlafen werden. 
Oft in Kombination mit Drogen – 
MDMA oder LSD. Tabea F. erinnert sich 
an eine zu hohe Dosierung. In dem 
 kleinen Raum sei es stickig gewesen, 
mehr als sieben Menschen auf zwölf 
Quadratmetern, in der Mitte ein Eimer. 
Auf die Toilette zu gehen sei nicht er-
laubt gewesen. Das unterbreche den 
Prozess. Als sie sich habe übergeben 
müssen, habe Kai ihr gesagt: »Du bist in 
deinem  Opfer.« Eigentlich gibt es für 
solche  Situationen im Kloster ein »Safe 
Word«: Blue Moon. Ausgesprochen, soll 
es zum Abbruch der Sexualpraktik füh-
ren.  Tabea F. sagt, sie habe es nie benutzt, 
aus Angst, nicht mehr mitmachen zu 
dürfen. 

Mehrmals sei das Safe Word gefallen, 
sagen Aussteigerinnen. »Dann wurde 
darüber geredet, ob das gerade sinnvoll 
ist und was der Schatten ist, der das ge-
rade gesagt hat. Das Ende vom Lied war: 
Der Kontext ging weiter«, berichtet eine 
Frau. Auch Tom V. erinnert sich an eine 
Situation, in der einer Frau die Augen 
verbunden waren und sie gefesselt und 
geknebelt gewesen sei. Ihr Widerstand 
sei als »Anteil« bewertet worden, der 
gerade ausgetrieben werde. »Als die 
Frau da rauskam, war die gebrochen, die 

war kaputt und ist es bis heute«, sagt 
eine, die dabei war. Frauen, die einen 
Kontext abbrechen, hätten es nicht ge-
schafft, ihr Ego zu überwinden. 

Mindestens sechs Aussteigerinnen 
berichten von mehreren Vergewalti-
gungsvorwürfen gegenüber Kai K. In 
langen Prozessnächten seien diese Vor-
würfe »wegdiskutiert« und die Frauen 
»über Stunden komplett zerlegt« wor-
den. Eine Frau sei mitten in der Nacht 
auf die Straße gesetzt worden. 

Dieses Muster habe sich insbeson-
dere bei Sexualpartnerinnen von Kai K. 
wiederholt. »Erst ist sie die Liebe seines 
 Lebens, dann behandelt die Frau ihn 
schlecht, dann muss sie weg. Dann 
kommt die nächste. Die gleiche Ge-
schichte«, sagt eine Aussteigerin: »Ich 
habe das in zwei Jahren mindestens fünf-
mal erlebt.« Die »Vampirfürs tinnen«, 
wie Kai K. sie bezeichnet, werden in ei-
ner benachbarten Wohngemeinschaft 
in Gerolzhofen untergebracht und dür-
fen das Kloster nur noch mit Erlaubnis 
betreten. »Er hat sie im Prinzip ausge-
setzt und gleichzeitig eine Abhängigkeit 
aufgebaut, indem er so tat, als ob sie 
noch mal eine Chance kriegen«, sagt 
Jana V. »Im Endeffekt war keine Frau 
gut genug für ihn.« Tabea F. bemerkt: 
»Die Frauen sind immer jünger gewor-
den. Am Ende hat er mit einer 18-Jäh-
rigen Sex gehabt und war selber an die 
vierzig.« Eine Person, die Kai K. sehr 
nahestand, sagt, der Kipppunkt sei mit 
dem Ende der Beziehung zwischen Kai 
K. und einer Frau gekommen, mit der 
er auch ein Kind im Kloster hat. Von da 
an sei er »völlig abgedreht«. 

Auf die Frage, ob sie sexualisierte  
Gewalt erlebt haben, antworten die 
meisten Aussteigerinnen sinngemäß 
wie Tabea F.: »Gegen meinen Willen 
war es nicht, aber zu diesem Zeitpunkt 
habe ich auch keinen eigenen Willen 
mehr gehabt. Ich kannte meine Grenzen 
nicht mehr.« Tom V., der bei zwei Kon-
texten dabei war, sagt: »In dem Moment 
haben wir das aus Liebe gemacht für 
unsere Schwester. Wir haben ihr gehol-
fen, ihr Problem zu bearbeiten.« 

Zu den Anschuldigungen sexuali-
sierter Gewalt schreibt Felix K. dem SZ-
Magazin im November 2021, das seien 
»Projektionen«. »Unzählige wunder-
schöne Erfahrungen und positive Ent-
wicklungen, nicht nur auf sexueller 
Ebene« habe es gegeben. Es handle sich 

VII

um Lügen, die Menschen in die Welt 
setzen würden, die zuvor  das Leben mit 
ihnen »gefeiert« hätten. 

Tom V.s Erinnerung an das, was er 
»Eiszeit« nennt, ist trüb. Seine Zweifel 
an der Gemeinschaft kann er damals 
nicht äußern, dann wäre er »im Opfer 
drin gewesen«. Doch an Janas ratloses 
Gesicht am Abend, bevor er flieht, erin-
nert er sich noch sehr genau. »Was ist 
mit dir los?«, fragt sie. »Ich schwimme«, 
antwortet er. Es ist ihre letzte Unterhal-
tung im Kloster. 
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das, damit wir uns entwickeln. Und  
ich wollte mich ja entwickeln. Ich 
wollte unbedingt dazugehören.« Sie 
raucht Marihuana, bekommt schnell 
härtere Drogen. Einmal hat sie einen 
schlechten Trip, rennt einen Abend im 
Kreis. »Niemand hat mir geholfen, ich 
dachte, ich werde wahnsinnig«, sagt sie. 
Ein andermal sitzt sie apathisch in der 
Ecke. Ihr neuer Partner, ausgesucht von 
Kai K., ohrfeigt sie, bis jemand dazwi-
schengeht. 

»Ich wollte bis zum Schluss, dass  
das mein Zuhause ist und meine Fami-
lie. Mir wurde immer gesagt: Du  
musst einfach nur aufmachen«, sagt  
sie. »Jetzt weiß ich, was Aufmachen 
heißt: Du musst dich brechen lassen. 
Den Gefallen habe ich Kai nicht  
getan.« 

lich hält die Klosterleitung hier die Pro-
zesse der Mitglieder auf Zetteln an der 
Wand fest. »Allen, die in diesen Raum 
zitiert wurden, stand der Schweiß auf 
der Stirn, die meisten wurden dann 
rausgeschmissen«, sagt eine Aussteige-
rin. Unten, im Wohnzimmer, halten 
sich jene auf, die am wenigsten »liebe-
voll« sind. Damit ihre Schatten sich 
nicht verbinden, sollen die »Untis« nur 
das Nötigste miteinander und mit ande-
ren Gruppenmitgliedern reden. Sie es-
sen zu anderen Zeiten und verbringen 
den Tag mit Putzen und Meditieren. Sie 
werden von einer Person mit höherem 
Bewusstsein überwacht. Tom V. kommt 
nach der Thailand-Reise zu den »Untis«. 

»Diese Entwürdigung hat eine sehr 
schräge Gruppendynamik gemacht«, sagt 
eine Aussteigerin, »niemand wollte mit 
denen was zu tun haben.« Jana wendet 
sich immer mehr von Tom ab. Ende Janu-
ar 2020 gibt sie ihm vor der gesamten 
Gruppe ihren Ehering zurück. »Ich habe 
den nicht angenommen«, sagt Tom V. 
»Ich habe gesagt, das ist dein Ring. Sie 
war völlig aufgelöst. Ich habe mich ge-
fühlt wie ein toter, erstarrter Käfer.« Das 
sei sein Narzissmus, sagt Kai K. Er sei 
empathielos und egozentrisch. Nach 
einem Prozess abend, so schildert Tom V. 
es heute, spricht eine Stimme aus ihm, 
und sie spricht direkt zu Kai K.: 
»Stimmt.« Er steht auf und geht. Kurz 
noch in den »Wutraum«, drei Boxsäcke 
hängen dort von der Decke. »Ich habe so 
lange geschrien und draufgehauen, bis 
ich nicht mehr konnte. In der Nacht 
habe ich realisiert: Ich muss hier nicht 
mehr sein. Und es hat sich sehr gut an-
gefühlt.« Dieses Mal  reist er direkt zu 
seiner Mutter, das Handy lässt er ausge-
schaltet. Fast zwei Monate lang bleibt er 
in stationärer Therapie. 

Jana V.s Zeit allein mit den Kindern 
im Kloster sei »als eine Suppe« ver-
gangen, sagt sie heute, »es gab nur noch 
Intensiv zeiten.« Die Gruppe ist damals 
auf knapp 15 Mitglieder geschrumpft. 
Zwischenzeitlich waren es mehr als 
sechzig. »Ich glaube, Kai hat Panik be-
kommen, dass er nicht mehr alle kon-
trollieren kann«, sagt ein ehemaliges 
Mitglied des Leitungsteams: »Er hat 
dann alle rausgeworfen.« Eine, die im 
Leitungsteam war, sagt: »Das Narrativ 
war: Jetzt trennt sich die Spreu vom 
Weizen. Jetzt wird die Gemeinschaft auf 
den wichtigsten Kern reduziert. Und 

jeder, der nicht weiterkämpft, ist nicht 
willkommen.« »Heimkehr« nennt Kai 
K. diese Zeit.

Die »Intensivzeiten« folgen keinem 
geregelten Tagesplan mehr. »Damals ha-
ben wir teilweise zwei, drei Wochen 
lang fast jeden Tag irgendeine Dosis 
reingeschoben bekommen«, sagt eine 
aus dem ehemaligen Leitungsteam. »Es 
war unabhängig von der Tageszeit«, sagt 
die Aussteigerin. »Drogen gab’s, wenn 
Kai Langeweile hatte.« LSD oft auf 
einem Keks, MDMA noch dazu, immer 
öfter auch Alkohol. Kai K. und das Lei-
tungsteam entscheiden. Dann ist Party 
oder Prozess. Mindestens zwei Personen 
verlassen das Kloster mit einer Psychose. 
Auch bei sexuellen Kontexten werden 
weiter Drogen eingesetzt. »Inwieweit 
kann man noch entscheiden, dass man 
irgendwas machen möchte, wenn man 
nicht mal selbst entscheidet, wie viele 
Drogen man nimmt?«, fragt eine, die 
sich an Teile dieser Kontexte nicht mehr 
erinnern kann. 

Im Frühjahr 2020 ist nur noch der 
»harte Kern« im Kloster. Jederzeit kann 
eine Party oder ein sexueller Kontext 
stattfinden oder jemand rausgeschmis-
sen werden. Unter dem Vorwand, die 
Gruppe zu stählen, denkt sich Kai K. 
immer neue Übungen aus. »Es war ein 
Psycho-Military-Bootcamp«, sagt ein 
ehemaliges Mitglied des Leitungsteams: 
»Exzessiver Drogenkonsum, tagelange 
Prozess-Runden mit Anwesenheits-
pflicht, Ausharren in Hunger, Kälte 
oder Hitze und massiver Schlafentzug.« 
Es sei »Kais Paradies« gewesen, sagt eine, 
die dabei war. 

Aussteigerinnen schildern auch Ohr-
feigen, um vor allem Frauen ihre »An-
teile« auszutreiben. »Wenn du nicht doll 
genug zugeschlagen hast, wurde ange-
droht, dass du dann selber eine Ohrfeige 
von Kai kriegst. Oder dass du dann raus-
geschmissen wirst. Klar schlage ich 
dann zu«, so schildert eine junge Frau 
die Dynamik. Die roten Flecken seien 
mehrere Tage lang im Gesicht der ande-
ren zu sehen gewesen. 

Vor ihrer Zeit im Kloster habe Jana 
V. nicht mal an einer Zigarette gezogen, 
sagt sie. Ihr Kind könne auch drei Tage 
lang ohne Stillen auskommen, meint 
die Gruppe, sie könne die Milch ja vor-
her abpumpen. »Ich habe gesagt, ich 
will nicht«, sagt sie, »aber dann hieß es, 
das sei zu meinem Besten. Wir machen 

Ausstieg 

Im Frühjahr 2020 nimmt Kai K. ihr den 
Halt im Kloster: die Struktur. Jana V. 
sagt: »Zusätzlich zu den Drogen und 
den Prozessen hat er mich aus dem Or-
ga-Job geworfen. Ich sollte mich nur um 
meine Kinder kümmern, und niemand 
durfte mir helfen. Ich habe es in der Es-
senszeit eigentlich nie geschafft, die bei-
den Kinder und mich selbst gut zu ver-
sorgen. Geschlafen habe ich maximal 
fünf Stunden in der Nacht.« Zu Tom, 
Freunden und Familie hat sie da seit 
Monaten nur noch wenig Kontakt. »Ich 
habe mich so einsam gefühlt«, sagt sie: 
»Wenn ich jetzt rausfliege, bin ich selber 
schuld und ein schlechter Mensch.« 

Die Gruppe muss sie rausschmeißen, 
meint Kai K. Kurz vor ihrem Raus-
schmiss beauftragt Felix K. sie noch, 
1000 Euro auf das Konto von Kai K. zu 
überweisen. Jana V. zahlt. Es fühlt sich 
an, als bräche der Boden unter ihr weg, 
sagt sie. Am Abend ruft sie Tom an. 

»Ich habe sofort gehört, etwas ist an-
ders«, sagt Tom V. Jana klingt schlecht. 
Trotzdem hat er auf diesen Moment ge-
wartet. Er sichert ihr zu, sie abzuholen. 
»Dann habe ich einen Freund angeru-
fen und nur geheult und geschrien vor 
Freude.« Noch in der Nacht organisiert 
er ein Auto aus Halle und fährt zum 
Kloster. Jana V. kann den Rauswurf da 
noch nicht fassen. »Ich war noch so in 
diesem Denken: Das Kloster ist der ein-

VIII
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zige Ort auf der Welt, und mit jedem 
Kilometer entferne ich mich davon. Das 
ist nur eine Pause, ich muss zurück.«

Als Tom V. im Mai 2020 auf einer 
Parkbank in Halle zum ersten Mal dem 
SZ-Magazin seine Geschichte erzählt, ist 
Jana gerade mit den Kindern bei ihm zu 
Hause angekommen. Sie weiß nicht von 
dem Interview. Erst Monate später wird 
sie selbst per Zoom vielen weiteren Ge-
sprächen zustimmen. Ihre leise Stimme 
wird immer bestimmter, ihr ängstlicher 
Tonfall immer wütender werden. 

Aussteigerinnen berichten, wie schwie- 
rig es war, sich von den Gedanken im 
Kloster zu befreien. Eine schreibt in ihr 
Tagebuch: »Tag 4 nach dem Ausstieg: 
Ich bin leise geworden in den letzten 
Tagen. Wahrscheinlich ist es der Schat-
ten und das Opfer, welches jetzt hoch-
kommt.« Sie ist nicht mehr zurückge-
kommen, nachdem die Leitung ihr 
 einen Besuch bei der Familie hatte ver-
bieten wollen. Zwei Frauen sagen, ihr 
Mutterinstinkt habe sie gerettet. »Ich 
war noch im Wochenbett, da kam Felix 
K. und wollte mir erzählen, wie faul ich 
bin. Ich habe diese Sehnsucht gespürt, 
einfach meine Ruhe mit den Kindern 
zu haben«, sagt eine. Eine habe es nach 
einem Konflikt mal vor allen ausgespro-
chen: Sie fühle sich wie in einer Sekte. 
Am nächsten Morgen sei sie dann mit 
dem Kind auf die Straße gesetzt worden. 
Niemand habe ihr geholfen, die Kisten 
zu tragen. 

»Nehmt keinen Kontakt zu denen 
auf«, habe es geheißen: »Das sind jetzt 
Aussätzige.« Ehemalige bekommen An-
rufe, sie sollten nicht mit anderen Aus-
steigerinnen und Aussteigern sprechen. 
Viele ändern ihre Telefonnummer. »Kai 
hat mal gesagt: Wenn ihr mir irgendwie 
ans Bein kackt, zerstöre ich euer Leben«, 
sagt eine. Sie hat Angst, als ehemaliges 
Mitglied geoutet und in ihrem Job nicht 
mehr ernst genommen zu werden. 

Auf Google häufen sich Kommen-
tare, die vor Go&Change warnen. Doch 
sie werden von einer Flut überschwäng-
licher Lobpreisungen aus dem Algo-
rithmus gespült. »Wenn eine negative  
Rezension auftauchte, wurden wir auf-
gefordert, etwas Positives zu schreiben«, 
sagt eine Frau. Als sich einige Aussteige-
rinnen mit den Vorwürfen sexualisierter 
Gewalt und von Machtmissbrauch an 
die Lokalzeitung wenden, wird eine 
Mail an Ehemalige versendet. Betreff: 

»Unsere Stellungnahme zum Artikel in 
der Main-Post«. Die Empfänger dieser 
Mail werden darin aufgefordert, »bei 
der Redaktion der Main-Post anzurufen, 
oder eine E-Mail (gerne uns ins CC neh-
men) zu schreiben und eure Version der 
Geschichte zu erzählen«. Angehängt 
sind die Kontaktdaten der Journalis-
tinnen und Journalisten. Tatsächlich 
seien daraufhin Dutzende Beschwerde-
mails in der Redaktion eingetroffen, 
bestätigt eine Redakteurin der Main-
Post. 

Seit dem Beginn der Recherche vor 
zwei Jahren versucht auch die Reporte-
rin des SZ-Magazins, Go&Change zu 
besuchen. Knapp zwanzig Mails schreibt 
Felix K. auf die Anfragen zurück, oft spät 
am Abend oder in der Nacht. Textwände 
aus Gegenfragen und Unterstellungen. 
Zuerst schlägt K. sogar vor, man solle 
das Kloster besichtigen. Dann soll vorab 
in einem Videotelefonat geklärt werden, 
ob die Journalistin wirklich vertrauens-
würdig sei. Der Besuch wird abgesagt. 
Gleichzeitig wird der Reporterin vorge-
worfen, nicht mit Bewohnerinnen und 
Bewohnern des Klos ters zu sprechen. 
Die Bitte, Gesprächspartner aus dem 
Kloster zu vermitteln, wird gleichzeitig 
abgelehnt. Nachdem dieser Mailverkehr 
ohne Absprache online veröffentlicht 
wird, sucht die Reporterin im Sommer 
dieses Jahres mit einem Kollegen aus  
der Redaktion des SZ-Magazins das 
 Kloster auf. 

Felix K. öffnet die Eingangstür. Es ist 
ein sonniger Tag, die Cafés im Nachbar-
ort sind voll, der Klostergarten men-
schenleer. K., in der Hand eine Tüte 
Snacks, mit vollem Mund lächelnd, 
blockt das Gespräch ab und schlägt die 
Tür zu. Nach einem erneuten Anruf sagt 
er dann doch einem Besuch zu, voraus-
gesetzt, er dürfe den Kollegen der Re-
porterin interviewen. An diese selbst 
habe er nach dem Mailverkehr keine 
Fragen mehr. Eine halbe Stunde später 
sagt er wieder ab. Trotz seiner Funktion  
als Aushängeschild kann Felix K. offen-
bar nicht autonom entscheiden. Den 
beiden Journalisten des SZ-Magazins 
spricht er telefonisch ein lebenslan- 
ges Hausverbot aus. Dieses gilt auch  
für den kleinen Hofladen ein Dorf 
 weiter, wo die Gemeinschaft zwi- 
schen Rapunzel-Aufstrichen und fairem 
Kaffee Produkte aus dem Garten ver-
kauft. 

Im ersten Lockdown der Corona-Pande-
mie scheint Go&Change nach dem 
 Reduzieren auf den »harten Kern« das 
Geld auszugehen. Im Mai 2020 erreicht 
viele Ehemalige eine Mail aus dem Klos-
ter. Betreff: »Energieausgleich«. Darin 
steht, jeder habe zugestimmt, »dass Kai 
für seine Arbeit der letzten Jahre einen 
finanziellen Ausgleich in Form einer 
lebenslangen Rente erhält – jeder zahlt 
ihm 2 Jahre lang seinen Lebensunter-
halt. Umgerechnet sind dies 80,-€ pro 
Person/Monat.« Unterzeichnet ist  
die Nachricht mit »Alles Liebe, 
Go&Change.« Die gemeinnützige Un-
ternehmergesellschaft ist laut einer 
 weiteren Mail der Gruppe »in einen 
Schlafmodus« versetzt worden. Schen-
kungen gehen jetzt direkt auf das Privat-
konto von Felix K.

Ein Jahr später, es ist Frühsommer 
2021. Wenn man nach dem Mythos  
Kai K. sucht, landet man im Norden 
Gelsenkirchens, im Stadtteil Horst. In 
der Gegend mit dunkelbraunen Klinker - 
häusern, durchsprengt von herunter-
gekommenen Eckkneipen und blinken-
den Dönerbuden kennt man Kai K. von 
früher. »Ein Streber, immer vernünftig 
gewesen«, sagt ein alter Freund, der dem 
SZ-Magazin nach der Kontaktaufnahme 
in sozialen Netzwerken etliche Sprach-
nachrichten schickt. »Der war ein Ru-
higer. Nicht wie sein Bruder.« Dieser, 
der Ältere, sei ein »Freak«, habe keine 
Schlägerei ausgelassen und oft Stress 
gesucht. Kai K. habe den Bruder höchs-
tens mal verteidigt. Sonst habe der die 
Zeit vor seinem Computer verbracht. 
Die Mutter sei früh verstorben, das be-
stätigt auch eine Verwandte. Der Kon-
takt zum Vater und dessen neuer Frau 
sei irgendwann abgerissen. 

Am Klingelschild eines Altbaus in 
einer kargen Straße von Horst klebt der 
Name K. Hier soll laut seinem vorigen 
Arbeitgeber bis vor Kurzem der Bruder 
von Kai K. gelebt haben. Doch von 
einem Tag auf den anderen sei er nicht 
mehr aufgetaucht. Der sei »in so eine 
Sekte gegangen«, sagt der frühere Chef, 
da unten im Süden, zu seinem Bruder 
Kai K. Andere berichten, der Bruder 
habe zwei Kinder in Gelsenkirchen zu-
rückgelassen, die Beziehung zu seiner 
Partnerin sei vor einer Weile zerbrochen. 

Über Kai K. sagt ein ehemaliger Kin-
dergartenfreund: »Der kann sehr manipu-
lativ sein.« Beide Söhne seien zeitweise 
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im Heim gewesen oder in der Jugend-
psychiatrie. Kai K. sei zum Islam konver-
tiert. Ja, auch von der Bundeswehr habe 
er mal was gehört. Sonst nicht mehr 
viel. Das Wohnprojekt von Kai K. habe 
sich in Horst dann doch rumgespro-
chen, erzählt der andere Bekannte von 
früher per Sprachnachricht: »Hab ge-
hört, der haut da auf die Kacke zurzeit.« 

Tom V. glaubt, dass Kai K. »aufgrund 
seiner Biografie keine andere Wahl  
hatte, als ein ultramanipulativer Typ zu 
werden«. Ohne jene, die an ihn glauben, 
wäre er aber längst nicht so erfolgreich, 
sagt auch Tom V.: »Es war von allen an-
erkannt: Er ist der Krasseste. Wir ma-
chen, was Kai sagt, weil er es am besten 
beurteilen kann.« »Kompetenzhierar-

chie« heißt dieses Prinzip im Kloster. Im 
Gegensatz zu allen anderen, deren Posi-
tion täglich wechseln kann, steht neben 
Kai K. nur Felix K. immer an der Spitze 
dieser Hierarchie. Felix K., ein unter-
setzter Mann mit dünnem Haar und 
Rauschebart, liefert, wenn man den Aus-
sagen ehemaliger Klosterbewohner 
glaubt, die ideologische Basis, auf der 
Kai K. sein rätselhaftes Imperium auf-
bauen konnte. Felix K. engagierte sich 
bei den »jungen In tegralen« und warb 
den Großteil jener an, die später ins  
Kloster zogen. Nach außen spricht nur 
Felix K. für Go&Change, Kai K. erreicht 
man nicht. Auch im Mailverkehr und in 
allen Telefonaten mit dem SZ-Magazin 
blieb stets Felix K. der Ansprechpartner. 

Ein Jahr nach ihrem Ausstieg begleiten 
die Erlebnisse im Kloster Jana, 31, und 
Tom V., 37 Jahre alt, weiter in ihrem 
 Alltag. Im April 2021 sitzen sie in ihrer 
Küche in Halle. Jana V. kocht Kaffee, auf 
dem Balkon drücken sich die ersten Setz-
linge aus Töpfen, die Oma passt auf die 
Kinder auf. Im Gespräch unterbrechen 
sie sich, wenn einer das Vokabular von 
Go&Change benutzt und »abschmiert«, 
wie sie sagen. »Wir hatten eine Basis, die 
uns gerettet hat«, sagt Jana V. Tom V. 
 ergänzt, »dass Ehe und Familie bei uns 
bedeutsamer sind, als wir uns das einge-
standen haben. Und dass wir schon lange 
Zeit unser Leben teilen. Das konnte die 
Gemeinschaft nicht kaputtmachen.« Ihr 
Freundeskreis in Halle habe sie mit 
 offenen Armen erwartet. »Es war ein Ge-
fühl, etwas wieder freigelegt zu haben, 
was die ganze Zeit bedeckt war von ir-
gendwelchen Kloster-Ideen. Es war er-
leichternd, einfach nur unseren Alltag zu 
leben«, sagt er. 

Die meisten Aussteigerinnen und 
Aussteiger, mit denen das SZ-Magazin 
gesprochen hat, haben sich in Therapie 
begeben. Ex-Mitglieder einer solchen 
»Psychogruppe mit hohem Konflikt-
potenzial«, so der Weltanschauungsbe-
auftragte Jürgen Lohmayer, können sich 
an Anlaufstellen der beiden Kirchen 
wenden. Man leite sie bei Bedarf weiter 
an therapeutische Hilfsangebote. 

Knapp 580 000 Menschen lebten laut 
einer Schätzung der Evangelischen Zen-
tralstelle für Weltanschauungsfragen 
aus dem Jahr 2001 in Deutschland in 
einer religiösen, meist christlich ge-
prägten Sekte. Seither wurden keine 
Zahlen veröffentlicht. Gruppen wie 
Go&Change werden nicht erfasst, ob-
wohl sie mit abnehmender Bedeutung 
der Kirchen wichtiger werden. Spiritu-
eller Missbrauch ist in Deutschland 
kein justiziabler Tatbestand.  

»Niemand googelt nach einer Sekte 
und tritt ihr dann bei«, sagt Jürgen Loh-
mayer, wobei er das Wort Sekte mit den 
Fingern in Anführungszeichen setzt. 
»Nach meiner Erfahrung befinden sich 
Menschen in einer wie auch immer ge-
arteten Lebenskrise, die sie verunsichert. 
Auf der Suche nach einem Weg aus der 
Krise kann ein neues soziales Umfeld, 
eine Gemeinschaft als passend empfun-
den werden.« Ihm ist wichtig zu be-
tonen, dass nicht jede sozialutopische 
Lebensgemeinschaft problematisch ist. 

Elsa B. be-

kam ein 

Kind, als sie  

bei Go& 

Change 

lebte. Ihr 

Mutter-

instinkt, 

sagt sie 

heute, habe 

sie  gerettet. 

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Magazin Verlagsgesellschaft Süddeutsche Zeitung mbH, München
Eine Dienstleistung des SZ-Archivs

KastbergFr
SZ20211210S8308019

http://www.sz-content.de


26 Süddeutsche Zeitung Magazin

kann nach dieser Recheche 

raten, sich im Zweifel  

über die Risiken spiritueller 

Lebenskonzepte auf 

spirituelle-apotheke.de zu 

informieren, wo die evangelischen Kirchen 

und die katholischen Bistümer Informationen 

über diverse Gruppen gesammelt haben.

Die Merkmale einer destruktiven 
 Gruppe offenbarten sich erst mit der 
Zeit. Lohmayer druckt dann in seinem 
Büro eine Checkliste mit rund 14 Krite-
rien aus. Die meisten Punkte treffen auf 
Go&Change zu: straffe Hierarchien, ein 
Guru-ähnlicher Führer mit Heilsver-
sprechen, Abgrenzung zur Außenwelt, 
Schwarz-Weiß-Denken, ein allgemein-
gültiger Wahrheitsanspruch, das Über-
legenheitsgefühl gegenüber anderen 
und das Unterbinden von Kritik. 

Mit der Corona-Pandemie scheint 
die Nachfrage nach alternativen Lebens-
modellen, wie Go&Change es verspricht, 
zu steigen. Im vergangenen Jahr ist  
die Gruppe trotz Rausschmissen nach 
Aus sagen aus der Nachbarschaft wieder 
auf mindestens dreißig Mitglieder ge-
wachsen. 

»Sich zu Hause zu fühlen und Men-
schen zu vertrauen – das löst schon viele 
Probleme«, sagt eine Aussteigerin: »Es 
ist ein gesamtgesellschaftliches Pro-
blem, was da ein Stück weit aufgehoben 
wird«. Eine andere sagt, ihre Suizid-
gedanken seien nach der Zeit bei 
Go&Change nicht zurückgekehrt. Viele 
sagen, durch die Erfahrungen im Klos-
ter, besonders die negativen, hätten sie 
mehr zu sich gefunden. Entgegen der 
Anweisung vom Kloster finden sich 
Aussteigerinnen wieder zusammen, sie 
teilen ihre Erfahrungen im Frühjahr 
2020 mit Jürgen Lohmayer. 

Nachdem erste Vorwürfe sexualisier-
ter Gewalt in der Main-Post publik wur-
den, ermittelt die Kriminalpolizei in 
Schweinfurt ein Jahr lang gegen 
Go&Change. Im Februar 2021 kommt 
es zu einer Razzia im Kloster. Die Beam-
ten finden Marihuana, das keinem Be-
sitzer zugeordnet werden kann. Die 
Staatsanwaltschaft stellt das Verfahren 
mangels belastbarer Aussagen ein. »Psy-
choterror ist kein Tatbestand«, sagt eine 
Aussteigerin, die mit sich gerungen hat, 
aber dann nicht aussagen wollte. »Ich 
hatte zu große Angst, Kai noch mal vor 
Gericht begegnen zu müssen.« 

Ende November 2021, zurück in 
Gelsenkirchen-Horst. Der Name K. ist 
von dem Klingelschild verschwunden. 
Aber Kai K.s Bruder ist zurück in seiner 
Heimat, berichtet der alte Freund, mit 
dem das SZ-Magazin per Sprachnach-
richten in Kontakt steht. Aussteige-
rinnen erzählen, Kai K. habe seinen Bru-
der aus dem Kloster geworfen. 

EVA HOFFMANN

Kann man Kai K.s Bruder treffen? »Ich 
ruf den jetzt an«, sagt der Bekannte. 
Kurz darauf  meldet er sich: Für »einen 
Taui« würde der Bruder reden, ohne Be-
zahlung von 1000 Euro nicht. Nach 
dem Hinweis der Reporterin, dass das 
SZ-Magazin für Informationen kein 
Geld bezahlt, stimmt stattdessen der 
Bekannte einem Treffen zu. Man steht 
dann zwischen Mülltonnen und tiefer-
gelegten Autos, und abermals ruft er 
den Bruder an. Der will auch am Tele-
fon nicht mit der Journalistin reden. 
Dafür seine neue Freundin. Sie sagt, der 
Bruder und sie hätten zuletzt sechs Mo-
nate im Kloster verbracht. Ausgezogen 
seien sie, weil der Bruder den Kontakt 
zu seinen Kindern in Gelsenkirchen hal-
ten wollte, es sei sonst eine schöne Zeit 
gewesen. 

Manchmal brummt der Bruder aus 
dem Hintergrund, und die Freundin 
übersetzt: Ja, Kai K. sei einst zum Islam 
konvertiert. Nein, ein »Elitesoldat« sei er 
nicht gewesen, bloß Wehrdienstleisten-
der. Wie er auf diesen Eso-Trip ge-
kommen sei? Keine Ahnung. Von den 
»ganzen Vorwürfen«, die über Go& 
Change kursieren, wollen sie nichts wis-
sen. Das seien alles unrasierte  »Veggies«, 
dass die Sex hätten, wolle sie sich gar 
nicht vorstellen. Dass Kai K. so eine Art 
Chef sei, findet die Frau logisch, er habe 
das Ding ja gegründet. Es gebe nun mal 
Regeln in so einer Gruppe; wer sich 
nicht daran halte, müsse gehen. 

Aus Aussteiger-Kreisen ist zu hören, 
dass diesen Herbst eine weitere Raus-
schmiss-Welle durchs Kloster ging: Von 
den Bewohnern der ersten Tage, die eine 
neue Zukunft schaffen wollten, sind 
demnach nur drei Männer geblieben, 
Kai K., Felix K. und ein weiterer.

Das SZ-Magazin konfrontiert Felix K. 
und Kai K. Ende November 2021 mit 
den gegen die Gemeinschaft erhobe- 
nen Vorwürfen. Die Reaktion von 
Go&Change: Alle Fragen werden auf 
einer eigenen Webseite online gestellt, 
der Reporterin wird »unehrbarer Jour-
nalismus« vorgeworfen. 

Felix K. bestreitet, wie zuvor bereits 
dargestellt, dass es im Kloster zu sexua-
lisierter Gewalt gekommen sei. Viel-
mehr hätten »einige Menschen« in »tie-
fen Vertrauensräumen« »Befreiung auf 
vielen Ebenen« erlebt. Im Nachhinein 
würden Ereignisse nun von Ehemaligen 
so verdreht, dass »sie keine Verant-

wortung mehr haben und die anderen 
die Bösen sind«. Felix K. verweist auch 
auf die eingestellten Ermittlungen der 
Staatsanwaltschaft. Er widerspricht zu-
dem den Schilderungen psychischer 
Manipula tion, es gäbe zahlreiche Be-
wohner, die in der Gruppe nie etwas 
gegen ihren Willen hätten tun müssen 
– außer diese eines Tages zu verlassen. 
Manche hätten sich aber freiwillig  
»psycho-emotionalen Stresssituationen« 
ausgesetzt, woanders nenne man das 
»Resilienztraining«.

Für die im Kloster lebenden Eltern 
und Kinder existiere ein »sehr umfas-
sendes, von Pädagogen und Psychologen 
ausgearbeitetes und geleitetes Kinderbe-
treuungsprogramm«, die »Schattenarbeit« 
finde nicht an Kindern statt. Zum The-
ma Drogenkonsum unter indirektem 
Zwang schreibt K.: »Das wäre ja nicht 
nur menschlich untragbar, sondern 
schlicht kriminell. Daher fordern wir je-
den auf, der das bei uns erlebt haben soll, 
uns und sich selber anzuzeigen!«

Felix K. verwehrt sich dagegen, Men-
schen finanziell ausgenutzt zu haben. 
Das Einverständnis über gemeinsames 
Wirtschaften erfolge in vollem Bewusst-
sein. Verträge gäbe es keine, alles basiere 
auf Vertrauen und für einen Neustart 
bekämen Aussteigerinnen und Ausstei-
ger 800 bis 1000 Euro ausgezahlt. Nie 
sei jemand nach dem Ausstieg bedroht 
worden. Dem SZ-Magazin liegt jedoch 
der Screenshot einer solchen bedroh-
lichen Nachricht vor.

Jana V. verdreht die Augen, als sie 
nach der Vision gefragt wird, für die 
Go&Change angetreten war: eine »lie-
bevolle Gesellschaft«. Sie sagt: »Viel-
leicht gibt es auch Punkte im Leben, wo 
keine Versöhnung, keine Harmonie 
geht.« Am Tag ihres Ausstiegs habe ihr 
Kai K. einen Abschiedssatz mitgegeben, 
eine Tradition bei Go&Change: »Du 
hast dich aufgegeben.« Nein, sagt sie 
heute: Sie habe ihn aufgegeben. 

Und sich für sich selbst entschieden.
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