
Alexandra Elbakyan macht mit ihrer Webseite  

»Sci-Hub« Forschung für alle zugänglich – und wird 

dafür von einer Milliarden-Industrie verfolgt

Alexandra Elbakyan im  

Hafen von Murmansk. Sie 

wechselt alle paar Wochen 

den Wohnort. Wohin es 

dann geht, entscheidet ihr 

Horoskop.
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ie Zentrale des globalen Ein-Personen-Aufstandes 
zur Befreiung der Wissenschaft ist ein silbergraues 
Notebook, das auf einem Esstisch im äußersten 
Nordwesten Russlands steht. Auf dem Deckel kleben 

ein pinkfarbener Smiley mit verdrehten Augen und eine Handvoll 
neongelber Sterne. Rund um die Welt haben die Gegner von 
Alexandra  Elbakyan, milliardenschwere Verlage, ihr die Gerichte und 
auch noch das FBI auf den Hals gehetzt. Sie nennen sie eine Diebin. 
Doch für Elbakyan sind die wahren Diebe ihre Gegner, denn sie ha-
ben den Menschen den freien Zugang zur Wissenschaft geraubt.

Die Seite, die Elbakyan vor gut zehn Jahren gegründet hat und 
die sie bis heute betreibt, heißt Sci-Hub. Wer im Netz Sci-Hub.se 
öffnet, blickt auf eine durchbrochene Mauer, daneben ein Suchfeld, 
dahinter Formeln. Ein schwarzer Rabe hält einen Schlüssel im 
Schnabel, in seinem Körper ist ein Sternenhimmel erkennbar. 
Wenn man den Namen eines wissenschaftlichen Aufsatzes, dessen 
Kennnummer oder den Link dazu eingibt und dann auf das Feld 
mit einem Schlüssel rechts vom Suchfeld klickt, bekommt man  
ihn in fast jedem Fall. Sci-Hub bietet fast 90 Millionen Ver- 
 öffentlichungen an, das entspricht 
mehr als 80 Prozent aller jemals veröf-
fentlichten wissenschaftlichen Papiere. 
Normalerweise kostet der Zugang zu 
diesen  Artikeln viel Geld. Bei Sci-Hub 
ist alles kostenlos zu haben. Elbakyans 
Vision: Ihre Seite soll der Zugang zum 
gesammelten Wissen der Welt werden, 
eine digitale Neuschöpfung der Biblio-
thek von Alexandria – nur dass alle sie 
benutzen können, egal von wo. Wahr-
scheinlich hat jede Wissenschaftlerin, 
jeder Wissenschaftler, jeder Hobbyfor-
scher und jede Wissenschaftsjournalis-
tin schon Elbakyans Webseite genutzt.

Die unglaubliche Geschichte, wie 
eine junge Forscherin im Internet die 
größte offene Wissenschaftsbibliothek 
der Geschichte aufbaut, beginnt in Almaty, der früheren Hauptstadt 
Kasachstans. Alexandra Elbakyan erzählt ihre Geschichte so: 1988 
wurde sie als einziges Kind eines russisch-kasachischen Paares gebo-
ren. Ihren Vater kenne sie nicht, sagt Elbakyan. Sie wuchs in einem 
männerlosen Haushalt zusammen mit zwei Generationen sowje-
tischer Ingenieurinnen auf: ihrer Oma und der Mutter, einer System-
entwicklerin, spezialisiert auf vernetzte Computersysteme. 

Schon im Kindergarten fing Elbakyan an, sich für Computer zu 
interessieren. Ihre erste Bezahlschranke knackte sie mit 14 Jahren, 
mittels eines Hacks, von dem sie in einem Magazin gelesen hatte. 
Fortan konnte sie kostenlos das damals teure Einwahlinternet nut-
zen, weil sie Zugriff auf die Passwörter aller Kunden hatte. Mit 16 
überlegte sie, wie sie ihrem Spielzeug, einem Tamagotchi, künstliche 
Intelligenz verleihen könnte. Weil Fachbücher zu teuer waren, lernte 
sie, die Bezahlschranken für E-Bücher zu knacken, und schrieb dazu 
ein Programm, das die erbeuteten PDFs zu einem Buch kombinierte. 

Ein paar Jahre später, 2009, studierte Elbakyan Informations-
sicherheit an der Satbayev-Universität in Almaty und wollte ihre 
Bachelorarbeit schreiben. Plötzlich stand sie vor einem Problem: 
Es gab Forschung über ihr Thema – aber nur hinter Bezahlschran-
ken. Fast jeder Artikel kostete um die 30 Dollar. Und sie brauchte 
Dutzende davon, um sich einzulesen. Ein Vermögen für eine Stu-

dentin in einem Schwellenland wie Kasachstan, wo das monatliche 
Durchschnitts-Einkommen heute bei 500 Euro liegt. Auch nach 
Stunden des Googelns der gesuchten Titel mit Begriffen wie 
 »kostenloser Download« fand sie nichts. War das nicht mal das 
Versprechen der neuen digitalen Welt gewesen, mit der sie auf-
gewachsen war: freier Zugang zu Informationen? 

Wie sollte sie nun ihr Diplom bekommen? Sie griff auf ihr alt-
bewährtes Mittel zurück: Sie knackte die Bezahlschranken. Elba-
kyan besorgte sich im Netz Log-ins zu Bibliotheken ausländischer 
Universitäten, die Abonnements der Journale hatten, in denen die 
benötigten Forschungsartikel standen. 

Ohne es zu ahnen, hatte sie ihre Lebensaufgabe entdeckt: die Lö-
sung für ein zentrales Problem der Wissenschaft zu finden. Neue 
Forschung ist meistens nur denjenigen zugänglich, die viel dafür 
bezahlen. Jedes Jahr sterben zehn Millionen Menschen an Krebs. 
Aber nur gut ein Viertel der Forschung darüber ist ohne Bezahl-
schranke zugänglich, schätzt Kamila Markram, Mitgründerin  
des Open-Access-Verlagsverbands Frontiers in Lausanne, der sich für 
leichter zugängliche Forschung einsetzt. 

Nach dem Studium, Elbakyan arbei-
tete freiberuflich als Programmiererin, 
sah sie sich abends in Wissenschafts-
foren um. Dort machte sie eine Ent-
deckung: »Helft mir, diesen Artikel zu 
finden«, stand da, und dabei ein Link 
zu einem Artikel hinter einer Bezahl-
schranke. Genau das Problem, das sie 
von ihrer Bachelorarbeit kannte. Sehr 
viele hatten dieses Problem. Elbakyan 
begann, sich nützlich zu machen. 
Loggte sich mit fremden Passwörtern 
bei Universitäten ein, lud Papers he-
runter für Nutzer des Forums. Hunder-
te Male. Dann dachte sie: Könnte man 
das nicht automatisieren? 

Für drei Tage schloss sie sich in ih-
rem früheren Kinderzimmer ein, mit 

einem alten Laptop ihrer Mutter. Sci-Hub nannte sie ihre Seite, Sci 
für Wissenschaft und Hub für Zentrum. Als sie fertig war, platzierte 
sie dort, wo heute auf der Webseite ein Rabe sitzt, Hammer und 
Sichel neben das Suchfeld. Marx hatte sie nicht gelesen, aber Sci-
Hub war kommunistisch, das war für sie klar. »Kommunismus und 
Kommunikation haben dieselbe sprachliche Wurzel«, erklärt sie 
heute in Murmansk. Es drehe sich um das Gemeinsame. 

Am 5. September 2011 veröffentlichte Alexandra Elbakyan im 
Forum MolBiol, wo hauptsächlich Fragen der molekularen Biolo-
gie auf Russisch diskutiert werden, erstmals einen Link zu Sci-Hub. 
In der ersten Woche rannte sie jeden Morgen zum Rechner, um zu 
sehen, ob alles funktionierte, und Fehler zu reparieren, die Nutze-
rinnen und Nutzer gefunden hatten. Dann schienen Leute aus  
anderen Foren Sci-Hub zu entdecken. Bald lud ihr System rund 
40 Veröffentlichungen pro Stunde aus Universitätsbibliotheken 
herunter. Fast ein Paper pro Minute.

Natürlich wusste Elbakyan, dass das, was sie aufgebaut hatte, 
 illegal war. Doch lange Zeit blieb Sci-Hub unter dem Radar. Da die 
Technik darauf beruhte, sich bei Unibibliotheken oder den Verla-
gen mit Universitäts-Accounts einzuloggen, war Elbakyans System 
unauffällig. Für die Administratoren der Unis sah es aus, als würden 
reguläre Nutzer einzelne Papiere herunterladen. 
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Elbakyan wusste damals noch nicht, wie groß die Industrie ist, mit 
der sie sich anlegte. Sie ist größer als die globale Musikindustrie. 
Die setzte 2020 mit Superstars wie Billie Eilish, Drake und Ariana 
Grande gut 21 Milliarden Dollar um. Wissenschaftsverlage hatten 
im selben Jahr mit Fachaufsätzen über Quantenmechanik und 
Hautkrankheiten einen Umsatz von über 26 Milliarden. Der Markt 
ist nicht nur enorm groß, er ist auch extrem konzentriert und un-
durchsichtig. Die fünf größten Verlage kassierten in Europa 2019 
mehr als 75 Prozent aller Abo-Zahlungen der europäischen Biblio-
theken, fand eine Studie des Europäischen Universitätsverbandes 
heraus. Eine derartige Marktkontrolle nennt man Oligopol. 

Einer, der diese Welt gut kennt, ist Martin Vetterli, Präsident der 
Schweizer Spitzenuniversität EPFL in Lausanne, ein hochdeko-
rierter Forscher. Vetterli hat eigentlich immer ein Lächeln auf den 
Lippen, und auf seinem Twitter-Account scheint oft die Sonne über 
dem Genfer See. Doch wenn es um die Wissenschaftsverleger geht, 
braut sich ein Gewitter auf seiner Stirn zusammen. »Ihr Geschäfts-
modell ist ein Skandal«, sagt er. 

Eigentlich sei es gleich ein mehrfacher Skandal, findet Vetterli. 
Die Öffentlichkeit werde dreimal hintereinander abgeschöpft und 
darüber im Dunkeln gelassen. Zuerst finanzierten die Steuerzahler 
die Forschung. Wenn Forschungsergebnisse dann in Form von Auf-
sätzen, sogenannten Papers, bei Journalen vorgeschlagen werden, 
prüften Uni-Forscher als Editoren die Eingänge – ohne dafür be-
zahlt zu werden. Abzocke Nummer zwei. Später müssten dann die 
Steuerzahler für die teuren Abonnements der Journale durch öf-
fentliche Bibliotheken aufkommen – für den Zugang zu der von 
ihnen selbst finanzierten Forschung. 

Früher, bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts, sei das Publizieren von 
Papers kein Geschäft gewesen, sagt Vetterli. Es habe in der Hand 
der Wissenschaftsakademien gelegen, clubartiger Verbünde, und 
relativ gut funktioniert. Als aber der Zweite Weltkrieg durch 
Nuklear physiker mitentschieden wurde, begann es Staatsführern 
einzuleuchten, wie wichtig Wissenschaft war. Als sie die Geldhähne 
aufdrehten und Forschungsbudgets weltweit massiv wuchsen, ent-
deckten einige Geschäftsleute eine Gelddruckmaschine.

Die ersten waren der Brite Robert Maxwell, der Vater der spä-
teren Jeffrey-Epstein-Geliebten Ghislaine Maxwell, und sein Com-
pagnon Paul Rosbaud. Sie begründeten ein Journal nach dem an-
deren, übernahmen akademische Kleinverlage und schufen so den 
profitablen Verlagskonzern Pergamon Press. Profitiert hatten die 
beiden von staatlicher Starthilfe. Pergamons Vorgängerfirma hatte 
dank britischer Initiative Anteile am führenden deutschen Wissen-
schaftsverlag Springer (der mit dem Axel-Springer-Verlag nichts zu 
tun hat) übernommen. Von Springer sollten die Briten lernen, wie 
man Geld mit Wissenschaft macht. 1951 übernahm Maxwell das 
britische Mutterunternehmen und die Springer-Anteile – und be-
gann zu expandieren, mit Rosbaud als wissenschaftlichem Leiter.  
Wo es noch kein Journal gab, sorgten Maxwell und Rosbaud dafür, 
dass sich das änderte: Sie reisten zu internationalen Konferenzen 
und überzeugten Forscher, ein Journal zu gründen. Am Genfer See, 
einem beliebten Veranstaltungsort für Konferenzen, lud Maxwell 
zu berühmten Partys, um in Kontakt mit Forschern zu kommen. 

Anschließend überzeugte er führende Forscherinnen und For-
scher, dass ihr Fachgebiet ein neues Journal benötige, und schlug 
vor, ihn oder sie an die Spitze zu setzen. Für die angefragten Fach-
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leute bedeutete es Reputation und Einfluss, ein Journal herauszu-
geben – und für die Verleger Geld. Die Journale wurden zur Platt-
form der jeweiligen Forschergemeinschaften, die sich darüber 
fachlich austauschten und durch die Zahl der Publikationen mit-
einander wetteiferten. Die Verleger konnten derweil den neuerdings 
gut finanzierten Unibibliotheken Abonnements verkaufen. Hat 
sich ein Journal einmal etabliert, ist es für Forscherinnen und For-
scher unersetzlich: Sie brauchen es, um sich an ihre Fachkollegen 
wenden zu können – und die Verlage können die Preise laufend 
erhöhen. Zwischen 1984 und 2010 habe sich der Durchschnittspreis 
US-amerikanischer Journale verachtfacht, stellte eine Studie fest. 
2014 berichtete die Bibliothek von Harvard, ihr teuerstes Jahres-
Abonnement sei das Journal of Comparative Neurology: 28 787 Dollar. 

Dass das Internet ab den Achtzigerjahren zuerst an den Univer-
sitäten aufblühte, liegt auch daran, dass es für viele Forscher einfach 
eine Möglichkeit war, leichter an neue Forschungsresultate und 
Papers zu kommen. So erklärt sich auch das historische Verspre-
chen des World Wide Web, das der Physiker Tim Berners-Lee zu-
sammen mit Kollegen am Genfer Forschungszentrum CERN auf-
schaltete: Zugang zu Wissen für alle. Spätestens 
jetzt konnte man theoretisch kostenlos weltweit 
Wissen verbreiten. Unbeabsichtigte Folge war, 
dass bald eine Industrie nach der anderen in die 
Krise stürzte: erst die Musikindustrie, dann der 
Journalismus, dann die Filmverleihe. Aber nicht 
die Wissenschaftsverlage. 

In der Wissenschaft drehte sich das Verspre-
chen der Digitalisierung sogar ins Gegenteil. Eine 
der ersten Bezahlschranken überhaupt führte das 
Magazin Science ein, im Jahr 1997: zehn Dollar für 
24 Stunden Zugang mit genau einem Rechner. 
Die Digitalisierung erlaubte Verlagen, den Zu-
gang immer stärker zu kontrollieren. Sie verkauf-
ten Bibliotheken teure Bündel von Digitalabos 
und sparten sich gleichzeitig Druckkosten. 

Der Wissenschafts-Großverlag Elsevier weist 
auf Anfrage des SZ-Magazins den Vorwurf zu-
rück, Zugang zu Wissen einzuschränken. Else-
vier schreibt, vielmehr sei inzwischen das »Open 
Access«-Verfahren, in dem Forscherinnen und 
Forscher zwar für die Einreichung und Begut-
achtung ihrer Fachartikel bezahlen, dann aber 
jeder ohne weitere Kosten auf den Artikel zu-
greifen könne, »ein integraler Bestandteil« von 
Elsevier und weiter auf dem Vormarsch.

Sci-Hub wird oft mit Napster verglichen, 
einem Service, der Anfang der Nullerjahre kos-
tenlose Musikdownloads anbot und die Musik-
industrie zu einem kompletten Umdenken 
zwang. Als Antwort auf die Krise entstand der 
iTunes-Shop mit seinen einfachen Musikdown-
loads, später machten Strea mingplattformen 
wie Spotify und Deezer das leicht zu kopierende 
Objekt MP3 quasi überflüssig. Ähnliches pas-
sierte beim Film mit Plattformen wie Netflix – 
kaum jemand macht sich heute noch die Mühe, 
Filme illegal aus dem Netz zu laden, wenn man 
sie für eine monat liche Gebühr in guter Quali-
tät streamen kann. 

Aber was Napster in der Musikindustrie auslöste, hat Sci-Hub in-
nerhalb von zehn Jahren nicht geschafft. Denn in der Musikindus-
trie  leben Künstlerinnen, Künstler und Labels letztlich vom Geld 
des Publikums. Doch niemand in der Wissenschaft lebt von Ein-
nahmen aus seinen Veröffentlichungen, die Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftler werden von ihren Universitäten bezahlt. Sie 
profitieren aber von der Reputation, die sie sich bei Journalen er-
arbeiten und dann an Universitäten monetarisieren. 

Viele Forschende und Studierende würden Sci-Hub nutzen, weil 
es einfach der schnellste Weg sei, meint Rudolf Mumenthaler, 
 Direktor der Zürcher Universitätsbibliothek. Sci-Hub sei »die Mess-
latte an Nutzerfreundlichkeit«, sagt er bewundernd: ein Klick zum 
gewünschten Paper, statt komplizierter Log-ins. Es schwingt auch 
ein wenig Neid mit: Mumenthaler muss für die Universität viel 
Geld ausgeben, um die Journale zu bekommen, sie sind der größte 
Kostenfaktor, auf gleicher Höhe wie Personalkosten. »Nicht überall 
können sich Unis einen solchen Zugang leisten«, sagt er. In Ent-
wicklungsländern haben Studierende oft keinen Zugang. Sogar die 
Ivy-League-Universität in Harvard gab 2012 bekannt, dass sie sich 

Das 35 Meter hohe Soldatendenkmal 

»Alyosha« am Rand von Murmansk  

erinnert an den Sieg gegen Deutschland 

1944. Elbakyan mag die Statue, »weil  
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die steil steigenden Abogebühren nicht mehr generell leisten kön-
ne. Was Forschenden dann bleibt, ist Sci-Hub.  

Irgendwann bekamen auch die großen Verlage mit, dass hier 
jemand ihr Geschäftsmodell torpedierte. Und es ist eine weitere 
Wendung in dieser Geschichte, dass viele Versuche, die Seite ver-
bieten oder schließen zu lassen, nur dazu geführt haben, sie stärker 
zu machen. Zum einen, weil jede Anzeige und jede Beschwerde der 
Verlage der Webseite von Alexandra Elbakyan weitere Aufmerksam-
keit brachte – und damit neue Nutzerinnen und Nutzer. Und dann 
ist da noch die Sache mit den Bitcoins.

Weil der Verlag Elsevier zunächst mit technischen Schritten ge-
gen Sci-Hub nicht vorankam, kontaktierte Elsevier den Zahlungs-
dienstleister Paypal, über den Elbakyan um Spenden für ihr Projekt 
bat. Elsevier setzte durch, dass Paypal den Account von Sci-Hub 
sperrte, wegen der Verletzung von Urheberrechten. Die Folge: Elba-
kyan bat ihre Nutzer künftig um Spenden in der damals noch neu-
en, in der technisch versierten Welt der Wissenschaftler aber schon 
gebräuchlichen Kryptowährung Bitcoin. 2013 war ein Bitcoin für 
rund 100 Dollar zu haben, mittlerweile schwankt der Kurs um 
40 000 Dollar. Eine Schätzung – der 
Elbakyan widersprochen hat – kalku-
lierte Sci-Hubs Bitcoin-Bestände im 
August 2017 auf 67,42 Bitcoins. Das 
entspräche heute mehreren Millionen 
Euro. 

Wie viel genau sie besitzt, will Elba-
kyan in Murmansk nicht verraten. Sci-
Hub sei aber für mindestens zwei Jah-
re abgesichert, schätzt sie, solange die 
Kurse nicht kollabierten. Der Betrieb 
von Sci-Hub sei günstig: maximal 
6000 Dollar im Monat für Server, 
 Domains und Webseite.

Am 25. Juni 2015 erreichte Ale-
xandra Elbakyan eine seltsame E-Mail. 
Der Betreff: NOTICE: YOU HAVE 
BEEN SUED. Die Mail enthielt  
kein Anschreiben, nur einige Doku-
mente im Anhang. Elsevier hatte  zusammen mit anderen Firmen 
Klage eingereicht.

»Am Anfang habe ich die Mail nicht einmal registriert. Es sah 
aus wie Spam, mit diesen seltsamen Großbuchstaben im Betreff«, 
sagt Elbakyan. Dann realisierte sie, was geschah. »Ich hatte keine 
Angst, es war eher eine Art Auf regung.« Das Gericht war in New 
York. Sie in Sankt Petersburg.  

Aber sie wollte sich in New York verteidigen. Es ging um eine 
fundamentale Frage, ein Menschenrecht auf Information. Die 
Electro nic Frontiers Foundation, die wichtigste Nichtregierungs-
organisation für Digitalrechte, bot Elbakyan an, bei der Suche nach 
einem kostenlosen Anwalt zu helfen. Elbakyan telefonierte mit 
dem Gericht, um sich die Klage anzuhören. Langsam erkannte die 
damals 26-Jährige, dass ihre Chance winzig war.

Also schrieb sie einen Brief an den Richter Robert W. Sweet. 
Darin erklärte sie offen, dass sie vor Jahren etliche Papers für eine 
Forschungsarbeit erbeutet habe. »Ein Preis von 32 Dollar ist einfach 
verrückt«, schrieb sie. Die Verleger seien »Gauner«, die Forscher zu 
unbezahlten Beiträgen nötigten, da diese darauf angewiesen seien, 
in wichtigen Journalen zu publizieren. Bei Sci-Hub habe sich noch 
nie ein Autor oder eine Autorin beklagt, dass man Arbeiten ver-

öffentliche. Nur Elsevier beklage sich. »Wenn es ein Gesetz gibt, das 
die Verbreitung wissenschaftlicher Erkenntnisse verhindert, liegt 
das Problem bei diesem Gesetz«, sagt Elbakyan heute. 

Elbakyan wurde 2017 in Abwesenheit verurteilt: 15 Millionen 
Dollar Geldbuße. Die Höchststrafe.

Durch den Prozess wurde die Welt auf Sci-Hub aufmerksam. 
Große Medien begannen zu berichten. Die Nutzerzahlen schossen 
in die Höhe, als der Prozess anfing, und erneut, als das Urteil er-
folgte. Spendengelder flossen. Elbakyan zahlte die Strafe nicht. Und 
ans Aufgeben denkt sie schon gar nicht. Mit immer neuen Klagen, 
immer härteren Forderungen, immer neuen Techniken haben die 
Verlage versucht, Sci-Hub zu schließen. Kein einziges Mal trat 
 Elbakyan zur Verteidigung an. Sie rechne nicht einmal mehr die 
Schadenersatzforderungen gegen sie zusammen, sagt Elbakyan 
heute. Bei etwa 20 Millionen Dollar habe sie aufgehört zu zählen. 

Heute muss Sci-Hub laufend die Domain wechseln, um Sperren 
und Strafen zu entgehen. Fragten Forscher früher im Netz nach 
Papers, fragen sie heute auf Twitter, wo man gerade Sci-Hub findet. 
Im Januar 2021 schloss Twitter den Sci-Hub-Account – wegen des 

Aufrufs zu Urheberrechtsverletzungen. 
Die Seite zu finden ist trotzdem kein 
Problem. Man muss nur »Sci-Hub« 
googeln. Seit einigen Monaten hat Sci-
Hub auch wieder einen neuen Twitter-
Account – so lange, bis Twitter es be-
merkt. 

Die Verlage gaben nicht auf. Bald 
kämpfte eine ganze Industrie gegen 
eine Frau. Weit weg in Russland aber 
hatte sich etwas verändert. Alexandra 
Elbakyan hatte sich politisiert. War es 
ihr zunächst nur um den Zugang zur 
Forschung gegangen, wollte sie jetzt 
gegen ein System kämpfen, das sie für 
ungerecht und falsch hält. 

Als Erstes, fand sie, müsse man die 
Urheberrechtsgesetze abschaffen. Da-
für brauchte sie politische Unter-

stützung. Sie hatte von der russischen Piratenpartei gehört, der sie 
Sci-Hub präsentieren wollte. Um ihrer Idee mehr Gewicht zu ver-
leihen, suchte sie im Internet nach einer tieferen Legitimation. Bald 
fand sie, was sie suchte: Artikel 27, Paragraf 1 der Allgemeinen Er-
klärung der Menschenrechte der Vereinten Nationen. Dort steht: 
»Jeder hat das Recht, am kulturellen Leben der Gemeinschaft frei 
teilzunehmen, sich an den Künsten zu erfreuen und am wissen-
schaftlichen Fortschritt und dessen Vorteilen teilzuhaben.«

Und sie lernte das Konzept des öffentlichen Guts kennen: eines 
Guts, von dessen Konsum niemand auszuschließen ist und dessen 
Nutzbarkeit sich für niemanden verringert, wenn andere es genau-
so nutzen. Wie bei sauberer Luft. Märkte versagen in der Regel, 
wenn es um ein öffentliches Gut geht, deswegen kümmert sich 
meistens der Staat darum. Sofort sah Elbakyan die Parallelen zu 
Wissenschaftsliteratur. Warum soll hier der Markt etwas regeln, was 
eigentlich die Aufgabe des Staates wäre? 

Allein und gegen den Rest der Welt, mit der vagen Idee eines 
Cyber-Kommunismus im Kopf, trieb Alexandra Elbakyan Sci-Hub 
weiter voran. Die Seite war immer ein Verlustgeschäft gewesen. Die 
Bannerwerbungen, die anfänglich manche Unterstützer aus Sym-
pathie buchten, brachten kaum Geld ein, zudem gefielen sie ihr 

Elbakyan suchte 

nach  einer  tieferen 

Legitimation für

Sci-Hub – und 

fand Artikel 27 

der Allgemeinen 

Erklärung der 

Menschenrechte

der UNO
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nicht. Sie schaltete sie ab. Die Nutzerzahlen von Sci-Hub stiegen 
ständig weiter. 2016, kurz nach der Elsevier-Klage, verzeichnete die 
Seite rund 200 000 Downloads pro Tag, mehr als zwei Papers pro 
Sekunde. Würde sie nur einen Dollar pro Paper verlangen, über-
legte Elbakyan, dann wäre sie reich. Aber das war gegen ihr Prinzip. 
Sie setzte auf Spenden. Mittlerweile nicht nur per Bitcoin, sondern 
auch in anderen Kryptowährungen, die meisten von ihnen mit 
abenteuerlicher Wertsteigerung in den vergangenen Jahren. 

Finanziell unabhängig, konnte Sci-Hub umso schneller wach-
sen. War das nicht ein Beleg dafür, dass ihr Ideal auf dem Vormarsch 
war? Der Kampf zwischen Sci-Hub und den Verlagen wurde zum 
Systemwettbewerb zwischen zwei Ideologien. Sie wolle diesen 
Kampf ausfechten, bis das Recht geändert werde, sagt sie heute: 
»Solange wir nicht im Kommunismus leben, braucht es Sci-Hub.«

Doch das Schlagwort Kommunismus macht Elbakyan für viele 
verdächtig. Im Dezember 2019 titelte die Washington Post: »Justiz-
ministerium ermittelt gegen Sci-Hub-Gründerin wegen Verdachts 
auf Zusammenarbeit mit russischem Geheimdienst.« Über den 
Stand der Ermittlungen ist bis heute nichts herauszufinden. Der 
Bericht beruht auf Aussagen aus »informierten Quellen«.

Andrew Pitts findet den Geheimdienst-Vorwurf äußerst plausi-
bel. Pitts ist ein einflussreicher Vertreter der akademischen Verlage 
und eine Art Außenminister der Branche. »Kein vernünftiger 
Mensch glaubt diese Geschichte vom armen Mädchen aus Kasachs-
tan«, sagt er. Schon das Argument, Sci-Hub biete Zugang zu Wis-
senschaft, sei Unsinn: »Wir arbeiten viel an der Verbesserung der 
Informationsversorgung mit wirklich armen Regionen und Insti-
tutionen.« Über die Weltgesundheitsorganisation und die Platt-
form Research4Life bekomme man in armen Ländern 99 Prozent 
aller Forschungsergebnisse gratis, sagt er.

Solche Programme helfen allerdings nur den ärmsten Ländern. 
Viele Universitäten in Schwellenländern können sich trotzdem 
keinen Zugang leisten und sind von den Hilfsprojekten ausge-
schlossen. Daran, sagt Pitts, seien diese aber selbst schuld: »Kasachs-
tan ist eigentlich ziemlich reich, es geht bloß kein Geld an die 
Universitäten. Sondern in die Taschen einiger weniger.« 

Die hohe Nachfrage nach Sci-Hub sieht er nicht als Beweis an 
für einen echten Bedarf. »Sie haben Millionen Anfragen pro Monat 
aus den USA, von dort aus kann aber jeder über die Universitäten 
zugreifen.« Die Beliebtheit liege daran, dass Sci-Hub ein »One-
Stop-Shop« sei, also eine Webseite, auf der man mit einem Klick 
alles bekomme. »Das Ganze ist fantastisch gemacht. Es geht den 
Leuten doch nur um Bequemlichkeit.«

Er beschäftige sich seit Jahren mit Sci-Hub und komme gerade 
erst von Gesprächen darüber aus New York zurück, sagt er Ende 
November 2021. Die geheimdienstlichen Ermittlungen seien in 
vollem Gange, auch vom britischen Auslandsgeheimdienst MI6, 
unter Leitung des FBI. »Die ermitteln nur mit begründetem 
 Anfangsverdacht«, sagt er.

Pitts glaubt, Sci-Hub sei eine Operation der russischen Regie-
rung und des GRU, des russischen Militärnachrichtendienstes, der 
auch für die Wahlhacks in den USA verantwortlich gemacht wird. 
»Das Ganze ist ein Trojanisches Pferd. Man lockt die besten Köpfe 
der Welt zur Nutzung, dann trackt man sie, holt ihre Steuerinfor-
mationen, Sozialversicherungsnummern, und anschließend be-
nutzt man das, um damit an Forschungsergebnisse zu kommen«, 
sagt er und fragt: »Wie kann es beispielsweise sein, dass die besten 
Universitäten der Welt Mitte 2020 zusammen alles geben, um die 
erste Covid-Impfung zur Verfügung zu stellen – und plötzlich ist 

Russland schneller und hat ganz zufällig die Sputnik-Impfung ent-
wickelt, die exakt auf dieser geheimen Forschung beruht?« Mit dem 
Beginn der Corona-Pandemie seien über die von Sci-Hub pira-
tierten Accounts auch massiv Ergebnisse in medizinischen Laboren 
abgegriffen worden. 

Beweise für seine Aussagen liefert er nicht. Die Bibliotheken und 
Universitäten wollten diese nicht herausgeben, sagt er. »Ich habe 
die Beweise gesehen, und Ihnen würde der Kopf explodieren, wenn 
Sie wüssten, was hier wirklich vor sich geht.« Aber man könne es 
doch auch so sehen: Sci-Hub sei eine gewaltige Operation. »Es kos-
tet Abermillionen im Monat, allein diese Datenmengen bereitzu-
stellen«, sagt Andrew Pitts. »Rechnen Sie das doch selber aus!«

Das tun wir. Zusammen mit dem in der Züricher Coder-Szene 
bekannten Security-Experten Felix Marthaler steigen wir in den 
Sci-Hub-Code ein und prüfen den Aufbau der Webseite. 

»Das gehört mit zum Besten, was das Netz zu bieten hat«, sagt 
Marthaler. Hätte Alexandra Elbakyan sich nicht öffentlich dazu 
bekannt, hinter Sci-Hub zu stehen, man könnte sie nicht als Betrei-
berin identifizieren. Andersherum gesagt: Es lässt sich nicht prüfen, 
ob es wirklich ihre Server sind oder die von jemand anderem. 

Die von Elbakyan angegebenen Kosten, die anfallen, um ihre 
fast 90 Millionen PDFs bereitzustellen, seien realistisch, meint 
Marthaler. Die 100 Terabyte, die Sci-Hub heute benötigt, würden 
aktuell in einem normalen Onlineshop etwa 27 000 Euro kosten. 
Zweifaches Back-up inklusive. 5000 Dollar monatlich reichten, um 
die Daten online weltweit bereitzustellen. 

Ein Punkt aber sticht heraus: Um die Seite vor Hackerangriffen 
zu schützen, nutzt Elbakyan DDoS-Guard, ein Unternehmen, das 
für die russische Zentralbank und die russische Armee arbeitet – es  
könnte theoretisch alles mitlesen, was auf der Seite passiert. Ein 
konkreter Beweis dafür, dass Sci-Hub von russischen Behörden in-
filtriert oder sogar aufgebaut ist, lässt sich im Code jedoch nicht 
finden. 

In Murmansk erklärt Alexandra Elbakyan, sie sei nie vom rus-
sischen Geheimdienst kontaktiert worden. »Warum auch?«, sagt sie. 
»Ich denke, Sci-Hub hat vielen russischen Forschern schon sehr 
geholfen.« Sie betreibe ihre eigenen Server, an geheimen Stand-
orten, nutze also zur Wahrung der Unabhängigkeit keine Cloud. 
Sie liefere keine Informationen an den GRU. Aber vor allem sei 
Sci-Hub kein besonders kompliziertes und teures Projekt. Sie habe 
in den vergangenen zehn Jahren alles so weit automatisiert, dass sie 
manchmal ganze Wochen nicht daran arbeite, Fehler zu beheben 
oder etwas anzupassen. Vorwürfe wie die von Andrew Pitts regten 
sie auf, weil sie dahinter Sexismus sehe: »Kommen  diese Fragen, 
weil ich eine Frau bin? Denkt er, ich kann das nicht allein?« 

Im Dezember 2020 gab Alexandra Elbakyan auf Twitter bekannt, 
dass die Wissenschaftsverlage Elsevier und Wiley sowie die Ameri-
can Chemical Society in Indien Klage gegen sie eingereicht haben 
und erwirken wollen, dass der Zugang zu Sci-Hub künftig in ganz 
Indien verhindert werden soll. Das hat die indische Forscher-
gemeinschaft schwer aufgeschreckt. Den Zeitpunkt der Klage ha-
ben die Verlage unsensibel gewählt: Indien kämpft mit der Corona-
Pandemie, und viele Medizinerinnen und Mediziner benötigen 
Zugang zu Forschungsberichten.

Indien zählt nicht zu den Ländern, in denen Forscherinnen und 
Mediziner von den verbilligten Zugangsbedingungen zu wissen-
schaftlichen Publikationen profitieren. Unter denen, die Elbakyans 
Tweet lasen, war auch Nilesh Jain, ein heute 28-jähriger Jurist, der 
es aus bescheidenen Verhältnissen auf dem Land an eine der besten 
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Universitäten des Landes schaffte und nun im Gesundheits- und 
Familienministerium arbeitet. 

Er berichtet, wie essenziell Sci-Hub in seinem Studium gewesen 
sei. Die elitäre Delhi-Universität in Neu-Delhi, die er besuchte, hat-
te mehr als 25 000 Studentinnen und Studenten. Für diese hätten 
in der Zentralbibliothek sechs Computer bereitgestanden, auf de-
nen man Zugang zu den Datenbanken der Wissenschaftsverlage 
bekam. Noch dazu sei die Hälfte der Rechner immer defekt gewe-
sen. Er meldete sich bei Elbakyan und bot seine Hilfe an. 

Er war nicht der Einzige. Bei Elbakyan gingen Dutzende Hilfs-
angebote indischer Forscherinnen und Juristen ein. Sie solle sich 
verteidigen, etwas gegen die Klage tun. Elbakyan hatte sich zuvor 
in keinem der vielen Prozesse gegen sie oder Sci-Hub gestellt. Dies-
mal aber, sagt sie heute, habe sich etwas in ihr geregt. »Ich fing an, 
die Leute, die mich kontaktiert hatten, in Kontakt miteinander zu 
bringen«, erzählt sie in Murmansk. 

Nilesh Jain gewann den bekann-
ten Urheberrechts-Experten Rohan K. 
George für sein Team, bald auch Go-
pal Sankaranarayanan, einen der be-
kanntesten Anwälte des Landes. Die 
Umstände waren hart. Die Pandemie 
war in vollem Gange, es galten Aus-
gangssperren, es waren Ferien – gleich-
zeitig forderte der High Court die 
notariell beglaubigte Unterzeichnung 
gewisser Papiere durch Elbakyan. Und 
den Postversand. Im Januar 2021, im 
letzten Moment, reichte Jains Team 
eine 2900-seitige Verteidigungsschrift 
ein. 

Jain glaubt aufgrund des öffentli-
chen Interesses an eine echte Chance 
für Sci-Hub. Seine Grundlage: Indien 
hat seit dem Copyright Act von 1957 
ein besonders fortschrittliches Rechtssystem für geis tiges Eigentum, 
das Ausnahmen für Bildungs- und Forschungszwecke vorsieht. 
Mittlerweile gibt es auch einen Präzedenzfall, in dem Verlage wie 
Oxford University Press gegen einen Copyshop geklagt hatten. Des-
sen Argument, dass urheberrechtlich geschützte Materialien zu 
kopieren und zu verbreiten legal sei, solange das Studien- und For-
schungszwecken dient, verfing vor Gericht. Die Verlage zogen 2017 
ihre Klage zurück. Könnte das auch für Sci-Hub gelten? »Die Mög-
lichkeit ist da«, sagt Jain. 

Jain hat Elbakyan nun davon überzeugt, beim Prozess anzu-
treten. Um ihren guten Willen zu zeigen, hat sie sich bereit erklärt, 
Sci-Hub keine neuen Papiere hinzufügen, solange der Prozess läuft. 

Seitdem folgt eine Terminverschiebung auf die nächste. Soeben 
hat auch der Richter gewechselt. Gleichzeitig entwickelt sich das 
Verfahren zum Großprozess: Jains Team bekommt immer mehr 
Unterstützung. Eine Gruppe Studierender hat erklärt, dass sie vor 
allem seit dem Beginn der Pandemie ohne Sci-Hub praktisch nicht 
mehr studieren könnten, da es unmöglich geworden sei, Biblio-
theken physisch zu besuchen. Eine andere Gruppe besteht aus 
hochrangigen indischen Forscherinnen und Forschern. Sie warnen 
in einem Schreiben ans Gericht: »Ohne Sci-Hub bräche die For-
schung in Indien zusammen.« 

Der Fall schlägt Wellen weit über Indien hinaus. Unterstützung 
aus der ganzen Welt sammelt sich. Der US-Nobelpreisträger Randy 

Schekman hat gegenüber dem SZ-Magazin angekündigt, sich 
 Elbakyans Seite anzuschließen. Fragt man allerdings den weltweit 
führenden Juristen für Internetrecht, den Harvard-Professor Law-
rence Lessig, äußert sich dieser skeptisch, wie entscheidend der 
Prozess tatsächlich wird. Ein solches Verfahren könne in Indien 
leicht zehn Jahre dauern. 

Je länger sich Elbakyan an die Vereinbarung hält, keine neuen 
Papers hochzuladen, desto größer wird ihr Rückstand gegenüber den 
herkömmlichen Wissenschaftsdatenbanken. Pro Jahr werden gut vier 
Millionen neue Forschungsartikel publiziert. »Wenn es zu lange 
geht«, sagt sie, »werde ich wieder anfangen hochzuladen.« Aber die 
Pause habe etwas Gutes: »Ich habe viel freie Zeit.« Etwa um sich zu 
überlegen, wie es weitergehen soll. So viel hat sie schon erreicht: Sie 
hat eine Webseite aufgebaut, die heute 500 Millionen Downloads 
pro Jahr bedient. Sci-Hub ist mittlerweile umfassender als die beiden 

etabliertesten kommerziellen Wis-
senschaftsdatenbanken der Welt, 
so dämmt Elbakyan die Markt-
macht der Großverlage ein.

Und gerade in den USA und 
gerade unter Donald Trump er-
fuhr Elbakyans Ansatz die größte 
Bestätigung. Auf Druck zahl-
reicher Forscherinnen und For-
scher forderte das Weiße Haus im 
Jahr 2020, Tausende Studien mit 
Corona-Bezug frei zugänglich zu 
machen. In der gewaltigen Krise 
war es wichtiger, dass Wissen frei 
zirkuliert, als dass Verlage an ihm 
verdienen. Das Ergebnis: Nie zu-
vor wurde derart über Forschung 
und Studien diskutiert, auch von 
Laien. Trotz aller Berichte über 
Schwurbler und Querdenker: 

Das Vertrauen in die Wissenschaft ist in den vergangenen beiden 
Jahren insgesamt messbar gestiegen.

Auf eine Art hat Alexandra Elbakyan gewonnen. Auf eine  andere 
verloren. Die Papers sind in der Welt. Die Wissenschaft ist dank ihr 
um ein großes Stück unabhängiger. Aber sie selbst hat sich über-
flüssig gemacht. Im Internet finden sich zahlreiche Projekte, die 
Sci-Hubs Datensätze kopieren und bereitstellen. Der Systemwandel 
ist unaufhaltsam, aber was ist mit ihr? Wie fühlt es sich an, zehn 
Jahre ihres Lebens einer Sache zu widmen, die in ihren Augen  
ein Dienst an der Öffentlichkeit ist, und dafür so viel Ärger zu 
 bekommen? 

»Ich habe in meinem ganzen Leben keine Auszeichnung und 
keinen Preis bekommen«, sagt Elbakyan. »Ich hätte gerne mal einen 
Preis. Der Nobelpreis wäre nicht schlecht.«

ist Reporter des Tages-Anzeiger-Magazins in Zürich.  

Weil Grassegger zum Interview mit Alexandra Elbakyan 

nur mit Handgepäck angereist war, gab er Elbakyans 

Geschenk, einen lokalen Honig, an die russische 

Fotografin weiter. Das weckte Elbakyans Misstrauen: »Hast du gedacht,  

da ist Nowitschok drin?«, fragte sie ihn später per Chat.

HANNES GRASSEGGER
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