Aufsteiger, Eigenbrotler, Menscheneroberer,
Plagegeist: Horst Seehofer verabschiedet sich aus
der Politik. Wirklich? Ja, diesmal wirklich.
Portrdt eines Mannes, der seinen Frieden sucht
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ein Lieblingsort?
Der Olkeller mit
der schalldichten
Eisentir.  Seine
Sehnsucht?  Auf
der Heimorgel
Let It Be spielen,
sooft er mag, die-
sen Beatles-Song vom Bleibenlassen. Er
summt dann immer mit, und demnachst
wird er sich so dem ewigen Feierabend
entgegenschaukeln. »Es ist herrlich, sagt
Horst Seehofer. So beschreibt er das. Er
strahlt. Als sei das, was jetzt bevorsteht,
keine Priifung.

Ein Apriltag im Bundesinnenministe-
rium in Berlin, Raum C.6.426, Horst See-
hofer hat die langen Beine unter einen
Konferenztisch gefaltet. Er ist gut gelaunt,
denn das Ende ist nahe, wenn auch nur
das seiner politischen Laufbahn. Fast
40 Jahre lang hat der Mann aus Ingolstadt
zu den markantesten Képfen der Bundes-
politik gehort und gleichzeitig zu ihren
schwierigsten Figuren. »Ein finales Ge-
sprach angesichts des politischen Ab-
lebens«, sagt er und gluckst in dieser
Seechofer’schen Art in sich hinein wie ein
Schuljunge. Mit der Legislaturperiode
geht seine Dienstzeit zu Ende, gleichzeitig
mit der seiner Kanzlerin.

Zwei Abschiede erster Ordnung stehen
da an, auch wenn der Riickzug von Angela
Merkel noch ein kleines bisschen mehr
Aufmerksamkeit finden durfte als der von
Horst Seehofer. Dabei war er ja lange vor
ihr da, sal schon 1980 im Bundestag,
war Staatssekretar unter Helmut Kohl,
Bundesgesundheits- und Landwirtschafts-
minister, Ministerprasident und als CSU-
Chef in der Fluchtlingszeit auch der
Kanzlerin zornigster Plagegeist.

Ein Politikerleben geht da zu Ende, das
quer durchs westdeutsche Nachkriegsge-
schichtsbuch fithrt: aus dem autoritiren
Ingrimm der Aufbaujahre in den Bonner
Demokratiebetrieb und aus der Provinz,
auch der inneren, nach Berlin. Das letzte
Amt im Bundesinnenministerium hitte
es eigentlich gar nicht mehr gebraucht,
um Sechofers lange Karriere zu beschlie-
Ben. Irgendwann hat er da den Eindruck
gemacht, als wolle er nur nicht gehen,
solange Merkel noch da ist.

Aber wie macht so jemand eigentlich
Schluss? Und was bleibt von einem Leben,
das immer aufgeladen war mit Macht,
personlicher Bedeutung und Uberzeu-
gungen, die Seehofer gern mal laut ver-
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kiindet und leise wieder einkassiert hat?
Er sei kein Opportunist, sagen Weggefahr-
ten, gelegentlich aber ein Populist. Und
einer, der zwei Gesichter haben kann. Der
eine Seehofer spricht, hat Humor, versteht
sich auf Menschen. Der andere schweigt
oder macht sich davon. Es ist der gefahr-
lichere von beiden.

Besuch im Bundesinnenministerium
in Berlin, einem Labyrinth aus Lichthéfen
und Wandelgingen, die an einen ge-
schmackvoll gestalteten Knast erinnern.
Irgendwo hier muss Horst Seehofer seine
»Zelle« haben, so nennt er einen geheim
gehaltenen Raum fir Ubernachtungen.
In seinen letzten drei Jahren als Bundes-
innenminister in Berlin hat er ihn nach
Dienstschluss wohl eher selten verlassen,
aufler es ging heim nach Bayern. In den
Straen von Berlin, in internationalen
Restaurants oder den Brennpunktbezir-
ken der Stadt hat man Sechofer jedenfalls
nie geschen, auch vor der Pandemie nicht.
Er halt sich da lieber an Altbekanntes, ans
Wurstbrot und eine Karaffe Milch im ge-
sicherten Gehause.

Ganz oben im Ministerium des Innern,
fir Bau und Heimat immerhin kann man
hinaus ins Weite schauen, zu den Deutsch-
landfahnen auf dem Reichstagsgebaude
und in den Garten des Bundeskanzler-
amts. Da draben regiert »die Nachbaring,
so hat Sechofer Angela Merkel oft ge-
nannt. Meistens war er dann sauer auf sie.
Inzwischen ist die Tonlage da ganz anders.
»Sie ist eine grofle Politikerin, eine sehr
grofle, sagt er jetzt. »Vergleichbares sehe
ich zurzeit in Europa nicht, trotz aller
Auseinandersetzungen.« Horst Seehofer
hat es nie lassen konnen, Merkel offent-
lich zu loben oder Uber sie zu schimpfen,
sie als herausragend zu beurteilen oder als
enttiduschend. Sie hat das immer gehasst.
Aber auch damit ist ja bald Schluss.

Herr Seehofer, wenn Sie eine Bilanz
aus insgesamt SO Jahren Politik ziehen:
Was haben Sie gelernt?

»Kompromisse zu schliefen. Darum
war ich, glaube ich, ein bisschen ein Sta-
bilisator fiir die Regierung.«

Echt?

»]a, echt.«

Was wird Ihnen fehlen ohne Politik?

»In der Abwigung Gberwiegt eindeu-
tig eine Sehnsucht nach Privatheit, nach
dieser Freiheit von Terminen und Zwin-
gen.«

Schwer vorstellbar, dass einer wie Sie
einfach aufhoren kann.
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»Ich kann mir das sehr gut vorstellen. Ich
werde jetzt 72 und bin eigentlich weit
Uber den Durst. Es kommt iber die Jahr-
zehnte viel Routine. Wenn man jung ist,
hat man viele neue, innovative Gedanken.
Das ist wichtig. Man sieht auch an den
eigenen Kindern eine Generation mit
einem vollig neuen Denken. Meine Frau
sagt manchmal, wenn ich daheim weg-
fahre: Es dauert nimmer lang. Also, ich
freue mich. Wirklich.«

Bedauern Sie manche Dinge im Rick-
blick?

»Ich wiirde heute so manche Rede
nicht mehr halten, die ich vor dreifSig Jah-
ren gehalten habe. Da schiet mir das
Blut in die Wangen.«

Vor Scham?

»Ja, vor Scham.«

Drei Stunden lang wird Horst Seehofer
dann erzahlen im Raum C.6.426, wird kei-
ne der kunstvoll garnierten Brétchenhilf
ten auf dem Tisch anrthren, nur reden. Er
tut das mit einer Offenheit und Selbstiro-
nie, die selten ist im politischen Berlin. Und
je langer das Gesprach dauert, desto deut-
licher wird: Es hat da einer lingst begon-
nen, sich zu verabschieden aus einer Welt,
die ihm mal so ziemlich alles bedeutete.

»Politiker seit Geburt«, so nennt Horst
Seehofer sich selbst, auch weil er in eine
Zeit geboren ist, in der Politik neu er-
funden wird zwischen schwer kontami-
nierten Altlasten. Als er 1949 in Ingolstadt
auf die Welt kommt, liegt die Kapitulation
des nationalsozialistischen Deutschlands
gerade mal vier Jahre zurtick. Zwei Monate
vor seinem Geburtstag ist die Bundes-
republik gegriindet worden, finf Monate
spater folgt die DDR. Zwei deutsche Staa-
ten treten da gegeneinander an, wollen
voran, auch der eigenen Erinnerung ent-
kommen. Deutsche Kriegsverbrechen?
Judenvernichtung? ~ NSDAP-Mitglied-
schaft der Eltern? »Ich habe nie nachge-
fragt. Es wurde mehr tber die Kriegserleb-
nisse gesprochen, sagt Horst Sechofer.

Eine ganze Generation spiterer Fiih-
rungsfiguren der CSU wird damals im
Schatten von Ereignissen grof, die vorbei
sind, aber nicht vergehen wollen. Ed-
mund Stoiber, spiter CSU-Ministerprisi-
dent von Bayern, findet 1956 im Bucher-
regal seiner Eltern Adolf Hitlers Mein
Kampf, versteckt in zweiter Reihe. Theo
Waigel, spater Finanzminister, hat seinen
Bruder im Krieg verloren. Die Eltern
kommen nie dariiber hinweg. »Da ist eine
Bitterkeit geblieben und auch eine ge-
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DIE FAMILIE

Gruppenbild mit Kifer: Anfang der 1960er-
Jahre hat Familie Seehofer noch kein Auto.
In Urlaub gefahren wird auch nicht. Aber der
Freund von Tochter Christa besitzt einen
Wagen. »Das war eine Raritdt«, sagt Horst
Seehofer (im Bild vorne links, daneben
Bruder Dieter. Hinten, v.I.n.r.: der Vater, die
Mutter, eine Cousine, Schwester Christa).

Schlechte Reden, zitternde Knie — Seehofer
hatte kaum Erfahrung, als er 1980 in den
Bundestag einzog (oben: seine erste Parla-
mentsrede 1981). Bei seiner Bewerbungsrede
in Ingolstadt hatte der Bauarbeitersohn
gegen einen Richter und CSU-Fraktions-
chef antreten miissen. »Bua, da muss no was
hiwachseng, sagt ein Parteifreund damals.
Gewihlt wurde er trotzdem.

DIE KANZLERIN

Mal hat er sie bekimpft, mal gedemii-
tigt, dann wieder als grofite Politikerin
Europas gepriesen. Nur kleingekriegt
hat Horst Seehofer die Bundeskanzlerin
nie. Im Herbst wird er gleichzeitig mit
Angela Merkel abtreten. »Kommst du
heute in die Fraktion?«, fragt sie ihn
manchmal. »Nein, sagt er dann.

THEO WAIGEL

Er war Finanzminister und politischer
Ziehvater von Horst Seehofer. Ein begabter
Sozialpolitiker, fand Waigel. Bis Fliichtlinge

kamen. Dann gab es Krach. Seehofer,

sagt Waigel, sei ein Einzelginger.

CHINA-BESUCH

2014 stieg Horst Seehofer mit Presseleuten auf die
Chinesische Mauer. Unterwegs kimpfte er mit Luft-
not, Spitfolge einer Herzmuskelentziindung. Er
ging nie wieder vor laufenden Kameras spazieren.
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wisse Sprachlosigkeit«, erzahlt er. Peter
Gauweiler, ein Nationalkonservativer der
CSU, wichst als Sohn eines ehemaligen
NSDAP-Funktionars auf. Gerda Hassel-
feldt, spater Bundesministerin, packt in
den Nachkriegsjahren im Gasthof der
Eltern an. »Wenn manche Manner was
getrunken hatten, habe ich schon erlebt,
dass die Erinnerung sie eingeholt hat und
Trinen flossenc, sagt sie. Aber mit dem
eigenen Vater tiber den Krieg reden? »Das
war kein Thema.«

Eine Gesellschaft hat sich da in
Schweigsamkeit eingerichtet, und wenn
geredet wird, dann von eigenen Verlusten.
Auch bei Familie Seehofer in Ingolstadt
geht das so. Der Vater, ein Bauarbeiter,
redet ohnehin nur, wenn er unbedingt
muss. »Mein Vater war sehr wortkarg.
Aber wenn er gesprochen hat, dann hat
das eine groffe Wirkung auf mich entfal-
tet.« Eine Respektsperson ist dieser Vater,
nicht nur im guten Sinne. »Wenn er aus-
holte, dann hatte man manchmal alle
Muihe, stehen zu bleiben.« Und hin und
wieder, in den Winternichten, kommen
damals mit dem Kerzenschein die Ge-
schichten zuriick. Dann erzihlt der Vater
den Kindern vom Russlandfeldzug, von
der Eiseskalte, wie schlimm das war, und
dass seine Einheit es fast nach Moskau
geschafft hatte. Begeisterung fur Hitler?
Eher nicht, sagt sein Sohn.

Und die Haltung der Mutter zum Na-
tionalsozialismus? Im Bundesinnenminis-
terium zogert Horst Seehofer einen Au-
genblick, bevor er antwortet. Also, sagt er.
Er uberlegt. »Bei meiner Mutter war
durchaus eine gewisse Sympathie fiir die
wirtschaftliche Aufwirtsentwicklung da,
glaube ich.« Wenn das der Fuhrer wiisste,
das sei so ihre Haltung gewesen, spater
dann begeisterte sie sich fir Konrad Ade-
nauer. Sechofer jedenfalls hat frih gelernt,
welche Fragen nicht zu stellen sind. Auch
das gehort ja zur Politik: im entschei-
denden Moment den Mund zu halten.

Aber es gibt damals eben auch Dinge,
die fir wichtiger gehalten werden, was auf
den Tisch kommt zum Beispiel. Die Mut-
ter kocht »situationsangepasst«, manch-
mal gibt es tiber Tage nur Reis mit Milch,
weil fur mehr das Geld nicht reicht, oder
Eintopf, »auch so ein beriichtigtes Ge-
meinschaftsessens, sagt Seehofer. Der Vater
schuftet auf dem Bau, wenn es Arbeit gibt.
»Da habe ich noch vor Augen, wie er sei-
nen Lastwagen mit Sand beladen hat mit
der Schaufel und nacktem Oberkorper
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Abgang: Man konnte
meinen, dass Seehofer
zuletzt vor allem weiter-
machte, weil auch
Merkel noch da war.
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bei tiber 30 Grad. Und im Winter war er
halt regelmafig arbeitslos.«

Vier Kinder teilen sich damals mit
den Eltern eine Erdgeschosswohnung mit
Fremden, einen Waschzuber fiir alle und
Lebensmittelrationen aus dem Pfarrheim.
»Das waren far heute unvorstellbare
Zustinde. Und trotzdem, es ging, sagt
Seehofer. Ein Telefon oder einen Fern-
seher hat die Familie nicht, also ist er als
Junge draufSen, sooft es geht, lisst Frosche
rauchen mit Freunden an der Donau. So
nennen sie das, wenn sie den Tieren
brennende Zigaretten ins Maul stecken.
Notfalls konnen solche Stinden ja sams-
tags dem Pfarrer gebeichtet werden.

pragter Neigung zum Bestimmen. Die
Mutter mahnt, die Mutter schimpft, sie
sorgt sich, nimmt tberall Einfluss. Thre
Kinder sollen es mal besser haben, die
Séhne auf die hohere Schule gehen, die
Tochter nicht. »Einmal die Woche gab es
eine Ohrfeige und in der Schule auf die
Pratzn. Die Mutter hat gesagt, wenn du
nicht brav bist, liegt einer unterm Bett,
erzahlte Seehofer mal auf einer Pressekon-
ferenz. Und wie ihn das geingstigt hat.
Die Mutter ist es auch, die ihrem Sohn
spater jeden Faschingsball verbieten wird,
ihn dafir aber in den Handballverein
dringt. Horst Seehofer fiigt sich. Er ist
grof, fur die Tanzstunden findet sich kein

denen er mittwochs im Weinkeller safs:
ein Malermeister, ein Eisenbahner, Arbei-
tersohne aus dem Bahnhofsviertel. Leute
sind das, die Seehofer spiter »die Bevolke-
rung« nennt oder »normale Menschen«.
Sie bleiben sein innerer Bezugspunkt.
Man ist da gegen die GroBkopferten, ge-
gen die SPD, die die Metallerstadt Ingol-
stadt regiert, auch gegen Willy Brandt im
fernen Bonn und diesen Zeitgeist, der
nach Aufsassigkeit und Haschisch riecht.

Den Aufstand gegen die Alten hat See-
hofer nie gewagt. Seine Mutter redet ihm
noch rein, da ist er schon weit iber 30 Jahre
alt. Aber er hat Wege gefunden, sich seinem
Milieu zu entziehen. Er schafft die Pri-
fung fir den gehobenen Dienst, studiert,
macht ein Diplom als Verwaltungswirt,
als Jahrgangsbester. 1971, beim Kegeln,

GANZ UNTEN DAHEIM GEWESEN
ZU SEIN, IST EIN ANTRIEB IN
SEEHOFERS LEBEN GEWORDEN

schiebt ihm einer diesen Bierdeckel hin.
»Beitritt zur CSU. Ruckeritt jederzeit
moglichg, steht drauf. Er unterschreibe, es
ist ein Aufbruch. Aber es ist auch das Jahr,

Und die junge Demokratie, die neue Zeit?
Kommt anfangs nur zogerlich voran. Bei
den Seehofers in Ingolstadt hat sie schwar-
ze Haut. Mit in der Wohnung lebt ein
Paar, sie ist weif3, er schwarz, ein US-Sol-
dat. Ein gschlampertes Verhaltnis, so heifSt
das in Bayern, und es gibt selbstverstand-
lich noch abfalligere Begriffe. In Seehofers
Erinnerungen allerdings kommen sie
nicht vor, fast als sei der Rassismus der
frithen Jahre ein blinder Fleck. Natrlich
sei getratscht worden, dass sich da eine
mit einem Schwarzen eingelassen hatte,
sagt er, »bei den Nachbarn auch. Aber
wenn die Menschen keine Wahl haben,
dann arrangieren sie sich.« Irgendwann
sei das Paar dann ausgezogen.

Ganz unten daheim gewesen zu sein
und in Lebenswelten, iber die andere Leu-
te die Nase rimpfen, das ist ein Antrieb
geworden im Leben des Horst Sechofer,
sein innerer Motor, wenn man so will. Er
hat diese Armut nicht vergessen, auch
nicht die an vielversprechenden Perspek-
tiven. Denn im westdeutschen Wirt-
schaftswunderland geht es irgendwann
bergauf, nur eben nicht fir alle im glei-
chen Tempo. Den spiteren Sozialpolitiker
Sechofer treibt diese Ungleichheit um.

Nun ist sein Aufstieg aber kaum zu ver-
stehen ohne die Figur der Mutter. Grete
Seehofer, eine Rheinlinderin, ist eine
Frau von robuster Natur und mit ausge-

Maidchen. Die Mutter halt das nicht da-
von ab, ihn noch an die Hand zu nehmen,
als er 14 Jahre alt ist. Sie fihrt ihn zum
Landrat, er soll dem Buben Arbeit geben.
Der Junge figt sich. Er schleppt dann
Aktenstapel, wenn auch nicht besonders
lange. Politik? Kann ich auch, denkt er
irgendwann, als er Abgeordnete und Bur-
germeister reden hort. Allein, es fehlt da
eine Botschaft.

Auf die Frage, warum er in der CSU
gelandet ist, erzahlt Seehofer heute eine
Geschichte, die nach Zufillen klingt und
nach Gluck. Es ist aber auch eine von der
Beeinflussbarkeit. »Ich habe ja von allen
Parteien die Programme angefordert, so
als 15- oder 16-Jahriger, erzahlt er munter.
Natirlich waren Unterlagen von der SPD
dabei, aber auch von kommunistischen
Gruppierungen. Die Neigung geht zu-
nachst wohl nach links, hin zu den Anlie-
gen der sogenannten einfachen Leute. Der
Mutter entgeht das nicht. »Wir sind doch
Christenc, sagt sie irgendwann. Er versteht.

»Sie hat es gelenkt«, so beschreibt
Horst Seehofer das heute. »Ich wusste,
dass sie es will.« Im Jahr 1969, als der erste
Mensch auf dem Mond landet, im ZDF
die Peter Alexander Show anlauft und in
der Kommune I in West-Berlin die freie
Liebe vorgefihrt wird, tritt Seehofer der
Jungen Union bei. Vor allem aus Gesellig-
keit, sagt er, weil da Leute waren, mit
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in dem seine Welt untergeht.

Sechofer ist damals 22 Jahre alt, er teilt
sich ein Zimmer mit den Geschwistern
und dem Vater, den er eines Nachts laut
aufstohnen hort vor Schmerz. Der Vater
ist 57, er hat Prostatakrebs. Ein paar Mo-
nate bleiben noch, dann sieht sein Sohn
ihn in einem Krankenhausbett liegen.

»Er war noch bei Bewusstsein, ihm fie-
len aber immer die Augen zu. Da kommt
meine Mutter und sagt, siehst du nicht,
was da los ist> Aber ich habe es immer
noch nicht kapiert. Dann holt sie einen
Arzt und einen Pfleger, sie schieben mei-
nen Vater raus ins Bad.«

Ins Bad?

»Ja. Damals musste man noch im Bad
sterben. Zwei Stunden spater ist er da ge-
storben.«

Haben Sie von ihm Abschied genom-
men?

»Nein, er war am Ende ohne Bewusst-
sein. Damals hat man den Betroffenen
nicht gesagt, was los ist. Das war fir mich,
wiirde ich mal sagen, in meinem Leben
die schwierigste Situation, fir meinen
Bruder tbrigens auch. Wir waren total
durchgertittelt, iber Monate hinweg. Da
ist mir das erste Mal klar geworden: Es
wird nichts mehr so sein, wie es war. Das
war eine ganz bittere Zeit.«

Horst Seehofer hat das nie mehr los-
gelassen. Das eine ist ein Vater, der wenig
spricht, aber wenn er spricht, dann ist es
Gesetz, sagt er. Das andere ist, wenn das
Gesetz plotzlich weg ist. Irgendwann da-
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mals muss sie begonnen haben, diese Su-
che nach jemand Neuem, der Sicherheit
geben kann, eine Richtung.

Anruf bei Theo Waigel, er sitzt in sei-
nem Studierzimmer im Allgiu, umgeben
von Bichern und mit Blick auf die Alpen,
so beschreibt er das. Waigel ist jetzt 82 Jah-
re alt, Ehrenvorsitzender der CSU und
einer, der Achtung geniefSt im eigenen
Laden. Neun Jahre lang war er Finanz-
minister unter Helmut Kohl, hat nach der
deutschen Einheit die Einfithrung des
Euro ausgehandelt, war Parteivorsitzender
und widmete sich gegen Ende seiner
Laufbahn dem Thema Korruption und
Transparenz, kein allzu dankbarer Stoff in
einer Partei wie der CSU.

Aufrecht bleiben, wenn andere schwan-
kend werden, so ungefihr hat Waigel
seinen Job immer verstanden. Und weil er
Haltungen wie diese weitergeben wollte
an die Jungen, ist er zum politischen
Zichvater von Horst Seehofer geworden,
bevor die Wege sich, nun ja, voneinander
entfernten.

Waigel ist wirtschaftspolitischer Spre-
cher der Unionsfraktion im Bundestag, als
Horst Seehofer 1980 in Bonn auftaucht.
Viel Erfahrung hat der schlaksige Kerl aus
Bayern nicht. Nach einer Rede mit zit-
ternden Knien ist Seehofer in Ingolstadt-
Stdwest zum Ortsverbandsvorsitzenden
gewidhlt worden, hat Pappschilder auf-
gestellt und jahrelang einen Bundes-
tagsabgeordneten herumkutschiert. Als
der 60 wird, soll Seehofer das Mandat
tbernehmen. Qualitit der Bewerbungs-
rede? »Sauschlecht, findet er selbst. An-
dere sehen das offenbar nicht so.

Theo Waigel jedenfalls gefallt, was der
Neue im Bundestag vortragt. Sechofer
steht den Herz-Jesu-Marxisten der katho-
lischen Soziallehre nahe, er kann rechnen
und komplizierte Zusammenhinge er-
klaren.»Ich habe ihn beobachtet und fest-
gestellt, dass das ein auerordentlich be-
gabter, tiichtiger junger Mann ist«, erzahlt
Waigel. Als grofser Rhetor sei Seehofer
nicht aufgefallen, »er war nicht De-
mosthenes«. Aber es sei Verlass gewesen
auf ihn, in den frihen Jahren. »Das war
nicht getiirkt. Der hat nicht grof§ ange-
geben, sondern einfach gearbeitet. Und er
war mit Humor begabt.«

Sechofer wiederum findet in Waigel
einen Mentor, von dem er sich die Rich-
tung weisen lasst. »Zu mir hat er gesagt,
sei nicht Hans Dampf in allen Gassen.
Konzentrier dich auf ein Thema, bei dem
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dir alle zuhoren, weil du mehr draufhast
als jeder Ministerialbeamte.« Waigel, bald
Chef der CSU-Landesgruppe, holt See-
hofer immer mal zum Frithstiick in den
Langen Eugen, ein Hochhaus, in dem
die Abgeordneten ihre Biiros haben. Hier
etwas leiser treten, dort auch mal etwas zu
Papier bringen, nicht nur schwitzen, rit
er. »Das war dann der Weg in die Sozial-
politik«, sagt Seehofer.

Daheim in Ingolstadt und bei der Mut-
ter aber bleibt er, was er war: der Bub.
Und bei den Hardlinern der CSU um
Franz Josef Strauf®? Gilt er als linke Bazille,
als hoffnungsloser Planwirtschaftler und
Sozialfreak, der sich mit Arzten anlegt
und fiir Patientenrechte im Gesundheits-
wesen kampft. Auch wenn Sechofers Herz
da nicht fiir jeden schligt. Als sich 1987
Aids verbreitet und die CSU zum Halali
gegen schwule Manner blést, fordert er,

Kohl kimpft in der Wahlnacht mit Trénen,
die Union steht unter Schock. Am Tag da-
nach sieht man Eben-noch-Gesundheits-
minister Seehofer durchs Bonner Regie-
rungsviertel streifen. Er lacht, kaspert mit
Journalistinnen herum, sagt, er freue sich
auf das Leben ohne Regierungsstress.
Enttduschung? Kummer? I wo. Er doch
nicht.

Theo Waigel, damals CSU-Chef, macht
wenig spiter andere Beobachtungen. See-
hofer, jetzt in der Opposition, wirkt aus
dem Tritt, macht sich Vorwiirfe wegen der
verlorenen Wahl, weifd nicht recht, wohin
mit sich, in der Europapolitik etwa, die
Waigel ein besonderes Anliegen ist. Im-
mer hat Seehofer da an Waigels Seite ge-
standen, auch in dessen Streit mit seinem
Parteifeind Edmund Stoiber. Und jetzt?

Leitet Seehofer eines dieser Manover
ein, die ihm spater den Beinamen »Dreh-

DIE KUNST, SICH EMOTION
VOM LEIB ZU HALTEN, IST

EINE VON SEEHOFERS PARADE-

DISZIPLINEN GEWORDEN

HIV-Infizierte in speziellen Heimen zu
konzentrieren. Thre Pflege im Kranken-
haus sei auf Dauer nicht finanzierbar. Er
wird jetzt bundesweit bekannt — und
lernt, wie man mit starken Sprichen von
sich reden macht.

Zwei Jahre spiter ist er schon Staats-
sekretar beim Arbeitsminister Norbert
Blim, auf Betreiben von Theo Waigel.
1992 dann klingelt Seehofers Telefon, er
sitzt gerade vor der Sportschau. Die CSU-
Gesundheitsministerin Gerda Hasselfeldt
ist zuriickgetreten, wegen eines Spions in
ithrem Buro. Waigel hat dem Bundeskanz-
ler Helmut Kohl Seehofer als Nachfolger
vorgeschlagen. »Bringen Sie das Defizit
bei den Krankenkassen wege, sagt Kohl
am Telefon nur. »Und kitmmern Sie sich
um Thre Vorgingerin.« Dann macht es
»dut, diit, diits, die Leitung ist tot und See-
hofer Bundesminister fiir Gesundheit. So
erzahlt Seehofer diese Geschichte.

Schwer zu sagen, wann diese Entfrem-
dung eingesetzt hat zwischen Seehofer
und seinem Forderer Theo Waigel. Irgend-
wann nach 1998 ist das, als die CDU die
Kanzlerschaft an die SPD verliert. Helmut
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hofer« bescheren werden. Er sucht sich
neue Freunde, nahert sich Stoibers Trup-
pen an und bissigen EU-Gegnern wie
Peter Gauweiler, der keine Gelegenheit
auslasst, gegen die Brisseler Burokratie zu
atzen. Der Uberzeugungseuropaer Waigel,
der nach der deutschen Einheit politische
Freunde auf dem halben Kontinent ge-
funden hat, geht da nicht mit.

Und Sechofer? Schwankt zwischen den
Lagern, neigt mal nach hier, mal nach
dort. So jedenfalls nimmt Waigel es wahr.
Vielleicht braucht sein Zégling ihn aber
auch einfach nicht mehr. Waigel ist seit
1999 nicht mehr CSU-Chef, Ministerpra-
sident in Bayern ist Edmund Stoiber ge-
worden. Das Verhiltnis Seehofer-Waigel
kithlt ab. Spéter, in der Zeit hoher Fliicht-
lingszahlen, wird es zu Auseinanderset-
zungen kommen. Denn an diesem Punkt
entfernt Sechofer sich aus Waigels Sicht
von seinen Wurzeln ins christliche, der
Humanitit verpflichtete Milieu.

Anruf bei Gerda Hasselfeldt, sie ist jetzt
70 Jahre alt, Prasidentin des Deutschen
Roten Kreuzes, war mehrfach Bundesmi-
nisterin, spater Chefin der CSU-Landes-
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gruppe im Bundestag. Schon in den Acht-
zigerjahren gehorte Hasselfeldt zur miss-
trauisch beobachteten Spezies berufstatiger
Miuitter in Bayern. Die christsoziale Boy-
group kennt sie noch aus Bonner Tagen.

Hasselfeldt schitzt Sechofer, jedenfalls
tberwiegend. »Er hat ein Talent, Menschen
einzunehmen, in kleiner Runde oder im
grofen Saal«, sagt sie. »Er hat auch ein
sehr gutes Gespur fir Stimmungen, die er
mit Argumenten so unterlegt, dass die
Dinge in seine Richtung gehen.« Zu per-
sonlicher Verlasslich-
keit aber, so kann man
Hasselfeldt verstehen,
scheint er ihr nur be-
dingt begabt. Es domi-
niere da eher Zweck-
denken, das Politik zum
Geschaft auf Gegensei-
tigkeit macht.

Und es gibt noch
eine Eigenschaft, die
Gerda Hasselfeldt zu
schaffen gemacht hat,
nicht nur ihr. »Er lasst
andere wenig an seinen
Gedanken teilhaben. Er
zieht sich dann in sich
selbst zuriicke, sagt sie.
In der Flichtlingszeit,
als Sechofer sich gegen
Angela Merkel wendet,
halt Hasselfeldt zur
Kanzlerin, als eines der
wenigen  fithrenden
Mitglieder der CSU.
Sie gerit erheblich un-
ter Druck bei den eige-
nen Leuten. Vor einer
Sitzung der CSU in
Kloster Banz empfangt
Sechofer 2015 Ungarns
Ministerpréasident Vik-
tor Orbdn, die beiden
machen méchtig Wind
gegen Merkel. Zur entscheidenden Aus-
sprache mit der CSU-Landtagsfraktion
aber erscheint Seehofer anschliefend
nicht mehr, ist verschwunden. Hasselfeldt
Uberlisst er der Wut der anderen.

Die Kunst, sich Emotion vom Leib zu
halten, ist eine seiner Paradedisziplinen
geworden. Er hat es weit darin gebracht.
Mal bleibt da eine politische Weggefihr-
tin auf der Strecke, mal geht er tagelang
nicht ans Telefon. Berithmt ist jene Nacht
im September 2015, als Angela Merkel
Fluchtlinge aus Ungarn nach Deutsch-

land einreisen lasst, den CSU-Chef aber
nicht erreichen kann.

Aber es ist eben nicht nur strategisches
Geschick, das da regiert. Es gibt da auch
einen, der den Verrat kennt — und sich
versteckt. 2007 wird bekannt, dass Horst
Seehofer eine heimliche Geliebte in Ber-
lin hat. Sie wird schwanger. Seiner Frau
Karin gesteht er das erst, als die Bi/d ihm
eine Enthillungsgeschichte ankindigt.
Sechofer, auf dem Sprung zum CSU-
Vorsitz, bietet Merkel seinen Ruckeritt an.

An wen wendet er sich eigentlich, wenn
er mal Rat braucht in einer personlichen
Krise?

»Das mache ich mit mir selber aus.«

War das auch so, als Sie Vater eines
unehelichen Kindes wurden?

»Ja_«

Reden Sie iberhaupt mal mit jeman-
dem offen tber personliche Dinge?

»Nein. Muss ja auch nicht sein.«

Einsamer Zustand.

»Einsam habe ich mich nie gefthlt.
Darum habe ich ja
auch keine Netzwerke.
Ich brauche keine Drit-

Seehofer macht
sich ungern
klein. Er misst
aber auch
1,93 Meter.

Sie lehnt ab. Er soll die Sache regeln. Er
werde sich um das Kind kimmern, ver-
spricht er damals offentlich. Es klingt, als
sei da nicht nur finanzielle Zuwendung
gemeint. Es ist anders gekommen.

Die Tochter, es ist sein viertes Kind, ist
heute 14 Jahre alt. Schon vor Jahren
erzahlte Seehofer mal, er habe kaum
Kontakt zu dem Midchen, die Dinge
seien schwierig, fur alle Beteiligten. Daran
scheint sich wenig geandert zu haben.
Auch heute hat Seehofer nicht mehr dazu
zu sagen.
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ten, um schwierige po-
litische oder private
Situationen zu bespre-
chen. Ich habe meine
Familie, ich habe
Freunde. Da bin dann
meistens ich der Thera-
peut.«

Jetzt ist es aber nicht
so, dass Horst Seehofer
immer Herr tiber seine
Gefiihle geblieben ist.
Im April 2020 etwa,
in der ersten Welle
der Corona-Pandemie,
meldet sich ein alter
Schrecken. Seehofer ist
schon Bundesinnen-
minister, als Altester im
Kabinett muss er sich
besonders vor einer
Ansteckung hiiten, 6f
fentliche Termine hat
er abgesagt. Vier Stun-
den hat er an diesem
Tag auf dem Rucksitz
eines Wagens ver-
bracht, auf dem Heim-
weg von Berlin nach
Bayern. Er redet auf
solchen Fahrten am
liebsten kein Wort, um abzukuthlen, inner-
lich. »Fr mich ist Stress, wenn man Pro-
bleme zu tief in sich eindringen lésst,
wenn man seelisch erfasst ist«, sagt er, als
er zu Hause ans Telefon geht.

Damals ist Seehofer wieder eingeholt
worden. Von der Angst. Von der Erinne-
rung an entsetzliche Atemnot. Von der
Ohnmacht, als er mit dem Tod rang und
nach Luft. Seehofer, Anfang 50 und beruf-
lich kaum zu bremsen, hat 2002 eine
Grippe verschleppt. Wochenlang liegt er
damals mit Herzmuskelentziindung auf
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der Intensivstation, sieht auf einem Bild-
schirm seine Lebenskraft schwinden,
schwebt in Lebensgefahr. Parteifreunde
kommen vorbei und berichten, wer sich
schon alles fir seine Posten interessiert.

Was geht einem in einer solchen Lage
durch den Kopf?

»Wenn es darum geht, dass Sie noch
sieben Prozent Herzleistung haben, dann
denken Sie nattrlich tber die Fehler Thres
Lebens nach.«

Wortber genau?

»An die Situationen, wo Sie Menschen
unfair behandelt haben, wo Sie Menschen
auch Unrecht getan haben, der Familie,
den Freunden. Oder an die Streitereien
mit Berufskollegen, die iberfliissig waren,
solche Dinge. Die gehen einem dann

sei eine gewisse Leichtigkeit abhanden-
gekommen, die dazu befihigt, Kompro-
misse einzugehen, sagt Theo Waigel. »Er
ist hirter und ideologischer geworden.«
Der Machtmensch Seechofer, wenn
man so will, hat damals Bekanntschaft
mit der Ohnmacht geschlossen, und er
hat sich einen Panzer wachsen lassen.
Im Herbst 2015 zeigt sich das etwa, als
Biirgerkriegsflichtlinge aus Syrien nach
Deutschland kommen, zu Fuf, per Zug,
zu Zehntausenden. Horst Seehofer, jetzt
Ministerprasident von Bayern und CSU-
Chef, ist aufler sich, und zwar fur die
nichsten drei Jahre. Er will jetzt kimpfen,
fur »die Bevolkerungs, so nennt er das.
Gemeint ist da allermeistens nur die
weile Mehrheitsgesellschaft, auch wenn

BEHARRUNGSVERMOGEN
KANN MAN ALS STARKE
BETRACHTEN —
ODER ALS STARRSINN

durch den Kopf. Weil man ja nicht weif,
ob man die Linie, die man auf dem Moni-
tor hinter sich hat, noch mal steigern
kann.«

Was war das Schlimmste?

»Dass es kein Medikament gab, das das
Virus direkt angreift. Es gab nur die Chan-
ce abzuwarten, ob der Kérper damit fertig
wird. Das meine ich mit Ohnmacht.«

Ist das nicht eher Todesangst?

»Ja. Fragen der Transplantation, des
Todes, die standen im Raum. Dann diese
Atemnot, schon beim Gang zur Toilette.
Man glaubt gar nicht, was der Mensch in
solchen Situationen ertrigt.«

Es ist auch das Bild des sterbenden Va-
ters, das Horst Seehofer damals vor Augen
steht. Er war zum Zeitpunke seines Todes
nur wenig élter als er selbst im Jahr 2002.
Und der Schrecken wird sich wieder mel-
den, als Seehofer im Mai 2021 positiv auf
Corona getestet wird. Doch, ja, er macht
sich Gedanken, auch Giber das, was spater
noch folgen kénnte, sagt er da mit rauer
Stimme. »Und dann kam auch die Er-
innerung an meine Vorerkrankung, wo es
fir mich um Leben und Tod ging.«

Es ist aber nicht nur ein Gefiihl der
Verwundbarkeit, das Seehofer 2002 da-
vongetragen hat. Die Krankheit ist eine
Zasur. Der selbstbewusste, lustige Kerl
von einst ist ein anderer geworden. Thm
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er das nie so sagen wiirde. Seehofer wiitet
gegen die Bundeskanzlerin, die sich wei-
gert, Asylsuchenden die Einreise nach
Deutschland zu verwehren. Edmund
Stoiber, Markus Soder, Alexander Dobrindt
witen mit, irgendwann geht es nur noch
darum, Merkel loszuwerden.

Und Seehofer verbeifSt sich immer tie-
fer in die Sache. Auf einem CSU-Parteitag
schimpft er die Kanzlerin auf der Bithne
aus wie einst Mutter Grete den kleinen
Horst. Er fordert eine Obergrenze fur
Asylbewerber, GrenzschlieRungen, Kon-
trolle, wo er keine sicht. Je weniger er er-
reicht, desto autoritirer wird der Ton. Die
Hirte der frithen Jahre gewinnt die Ober-
hand. Herrschaft des Unrechts. Der Islam
gehort nicht zu Deutschland. Die Migra-
tion ist die Mutter aller Probleme - alles
Seehofer-Satze, die nicht nur CDU und
CSU, sondern das ganze Land auseinan-
dertreiben, auch zur Freude der AfD. Ein
Mann gerit da an seine Grenzen. Oder
war vielleicht alles nicht so gemeing?

Zuruck ins Bundesinnenministerium,
Raum C.6.426, wo ein milde gestimmter
Minister auf sein Lebenswerk zurlck-
blickt. Horst Seehofer kramt einen wei-
Ben Pappordner hervor, es ist eine Samm-
lung seiner politischen Vorhaben und
Erfolge in Berlin, schén bunt zusammen-
kopiert. Starke Sicherheitsbehoérden. Hei-
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mat bewahren. Wohnraum, den man sich
leisten kann. Humanitit und Ordnung in
der Migration. Steht da.

Und was ist mit den Dingen, die er
nicht erreicht hat? Eine europaweit ein-
heitliche Asylpolitik? »Ich gehe nicht mit
der Botschaft, wir haben alles hinge-
kriegt«, sagt Seehofer. In Frage stellen
jedenfalls mag er keine Maffnahme der
vergangenen Jahre, am wenigsten die
Fluchtlingspolitik, auch keinen Spruch
tber den Islam, gar nichts, sagt er
Manches sei da aus dem Zusammenhang
gerissen worden. Die Migrationspolitik
sei ein voller Erfolg, das zeigten ja auch
die stark ricklaufigen Zahlen von Asyl-
bewerbern. »In dem Zusammenhang, in
dem ich das gesagt habe, wirde ich heute
das Gleiche wieder sagen.«

So viel Beharrungsvermégen kann
man als Starke betrachten. Oder als Starr-
sinn. Oder aber als einen Versuch, Dinge
fernzuhalten, die ans Innerste rihren, ans
Gewissen. Es gibt jedenfalls noch einen
anderen, einen diinnhautigeren Seehofer.
Am 10. Oktober 2019 hat er sich mal ge-
zeigt. Da steht er vor der Backsteinmauer
der Synagoge in Halle, hilt Blumen,
driicke Hinde, den Riicken leicht gebeugt.
Er wirkt etwas unbeholfen, aber auch
tief getroffen. Am Vortag hat ein Rechts-
terrorist versucht, sich den Weg in die
Synagoge freizuschieflen. Er totet zwei
Menschen, versetzt das Land in Schrecken
und seinen Innenminister mit.

Denn Seehofer betrachtet den An-
schlag auf Juden in Deutschland als An-
schlag auf die demokratische Grundord-
nung, zum einen. Zum anderen will er
nicht der sein, fur den viele ihn jetzt hal-
ten: fir einen Minister, der mit seinen
scharfen Tonen im Asylstreit auch Rechts-
extremisten ermutigt hat. »Ihr kénnt uns
nicht schiitzen!«, ruft ihm ein junger
Mann aus der judischen Gemeinde zu.
Seehofer hat das nicht mehr vergessen.

Und jetzt? Wird da um ein Vermicht
nis gekdmpft. Niemals habe er irgend-
jemanden aufgehetzt, sagt Seehofer. Thm
ist das wichtig. Er sei es doch gewesen, der
die Sicherheitsbehdrden gegen Rechts-
extremismus ertiichtigt habe, als Erster. Er
will auch nichts davon horen, dass er sich
jetzt der Kanzlerin untergeordnet haben
soll. Hat er die Waffen gestreckt? Sechofer
winkt ab.»Es gibt immer wieder Debatten
groflerer und kleinerer Natur, aber das hat
die Fahigkeit, gut miteinander zu arbei-
ten, nicht beeintrichtigt. Vielleicht mal
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leicht.« Eine grofe Politikerin, »ein grofer
Mensch« sei Angela Merkel. Es sei da
Freundschaft gewachsen nach allem. Der
Lobpreis will kein Ende nehmen.

Ein Mann will heim, und zwar in
Frieden. So lasst sich diese Geschichte zu-
sammenfassen. Funf Monate hat Seehofer
noch, dann ist er raus aus dem Geschaft.
Es klingt nicht, als wiirde er das bedauern.
»Wissen Sie«, sagt er, »nach 50 Jahren
Politik mit allem, was da dranhingt, ist
fur mich eine Grenze erreicht.« Zu Frak-
tionssitzungen geht er nur noch duferst
selten, um sein Ministerium wird es im-
mer stiller. Es kommt jetzt gelegentlich zu
Stimmungsschwankungen bei ihm, sagt
er, wenn er am Sonntagabend in Bayern
erfihrt, was am Montag im Ministerium
in Berlin so alles von ihm zu erledigen ist.

Nun muss man aber nicht glauben,
dass nichts fehlen wird nach Jahrzehnten
der Hochleistungspolitik. Horst Seehofer
gehort zu den Leuten, die gern von sich in
der Zeitung lesen. Er mag Scharmiitzel
mit Presseleuten und politischen Geg-
nern, je kniffliger, desto besser. Er kann
da seinen Sarkasmus austoben, lacht
oft uber die eigenen Witze, ein etwas

selbstverliebtes, aber auch ansteckendes
Lachen.

»Ja,und dann weif ich, dass ich die mir
noch bleibenden Jahre genieen mochtex,
sagt Seehofer irgendwann. Und dass in
der knapper werdenden Zeit noch allerlei
einzuordnen sei. Er ist ja nicht auf alles
stolz. Da war etwa dieser Satz, den er 2011
beim politischen Aschermittwoch losge-
lassen hat: »Wir werden uns gegen Zu-
wanderung ins deutsche Sozialsystem
wehren, bis zur letzten Patrone.« Ein Feh-
ler? »Ja. Eindeutig.« Fragt man ihn nach
seiner besten Eigenschaft, sagt er: »Ich
kann den Menschen zuhoren.« Und die
schlechteste? Horst Seehofer redet jetzt
eine ganze Weile herum. »Verfithrbarkeitc,
sagt er schlieflich. »Etwa durch Stim-
mungen.«

In seinem Haus in Ingolstadt gibt es
einen Heizungskeller und hinter dem
Heizungskeller einen Raum mit einem
Lichtschacht. Er hat eine Eisenttir, durch
die kein Schall dringt. »In diesem Raum
bin ich, wenn ich mal niemanden horen
und sehen will.« Frither waren da unten
die Oltanks untergebracht, jetzt ist hier
die Werkbank neben dem Computer und

den Dingen, die so ein Politikerleben
hinterldsst.

Sechofer hat alte Faschingszeitungen
aufgehoben, Zeitungsartikel, Fotos, Papiere,
CDs, Protokolle von Bundestagssitzungen,
»fur Riackbetrachtungen«. Irgendjemand
wird helfen mussen, das alles zusammen-
zuschreiben, wenn er nicht gerade am Herd
herumschraubt, seine Modelleisenbahn
programmiert, die Enkelkinder sehen will,
das Buch tiber Benito Mussolini liest oder
an der Heimorgel den Schneewalzer ubt.
Gar nicht so einfach, sagt er, »rauf, runter,
ruber, nuber«. Horst Seehofer lasst die Fin-
ger Uber die Tischplatte tanzen. Sieht aus,
als konnten sie es kaum erwarten.

xi,,\
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arbeitet seit 2014 im Parlamentsbiiro der Siid-
deutschen Zeitung in Berlin. Seit vier Jahren be-
gleitet sie dort Bundesinnenminister Horst See-
hofer. Sie hat sich oft und gern mit ihm {iber
seine Migrationspolitik gestritten. Seehofer hat
es meistens sportlich genommen. Beleidigt war
er eigentlich nie.
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