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Immer im Blick: Die Bilder auf diesen Seiten zeigen nachgestellte Szenen, die echter Stasi-Überwachung ähneln.                   

Dunkle Fotos 

SIMON MENNER und BSTU
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ng

            Die Stasi ist längst aufgelöst,  

   und dennoch haben viele Menschen bis heute  

                      Angst vor ihr – etwa unser Autor, 

                              dessen Erinnerungen ihn verfolgen, 

            als er seltsame Post erhält

Die Bilder dienten der Ausbildung angehender Agentinnen und Agenten der Stasi.
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wei Wochen vor meinem 
70. Geburtstag kam ein 
Päckchen ohne Absen-
der. Ich hatte nichts be-
stellt. Statt es gleich zu 
öffnen, ließ ich es liegen. 
Statt neugierig zu sein 

auf eine Überraschung, war ich misstrauisch. 
Am Abend und nächsten Morgen lag es da 
immer noch im Flur, ein kleines Päckchen 
ohne Absender. Ich hatte den Impuls, es zu 
verstecken, damit es mir nicht ständig vor 
Augen kommt. Ich werde es öffnen müssen, 
sagte ich mir, am besten auf dem Balkon und 
mit Handschuhen. Solche Handschuhe hatte 
ich gar nicht. Handschuhe, die vor ätzenden 
Säuren, ja vor Explosionen schützen können. 
Was ging da vor in meinem Kopf? In meinem 
Unterbewusstsein wohl eher. Dieses Päck-
chen evozierte irrationale Ängste, dagegen, 
so wusste ich, kann man etwas tun: Konfron-
tation, den Ängsten direkt und wachen 
Sinnes ins Auge schauen. Also nahm ich das 
Päckchen mit auf den Balkon und schnitt es 
auf. Darin war eine lilafarbene Zierkerze, 
dazu ein Papier, mit ausgeschnittenen Buch-
staben beklebt: »Noch 14 Tage«. 

Ich hatte gehofft, etwas Banales zu finden, 
des Rätsels simple Lösung. Das war es nun 
aber nicht. Vermutlich hatte es mit meinem 
bevorstehenden runden Geburtstag zu tun, 
eine Art Adventskerze. Aber weshalb ano-
nym und mit diesen ausgeschnittenen Let-
tern? Und wenn ich die Kerze zu lange an-
schaute, passte sie eher auf eine Beerdigungs- 
denn auf eine Geburtstagsfeier. Ich suchte 
nach rationalen Gründen, mir so etwas zu-
kommen zu lassen, nach mir bekannten 
harmlosen Absendern. Aber mein Unterbe-
wusstsein arbeitete zur selben Zeit gegen 
mich, mit den ihm eigenen Kurzschlüssen, 
blitzartigen scheinlogischen Verbindungen, 
die nur das eine Ziel hatten: eine zynische 
Todesdrohung zu entlarven. Blödsinn! Wenn 
man mich töten wollte, dann gewiss nicht 
mit Ankündigung. Aber wer konnte mir sol-
che Angst einjagen wollen? Wer kannte mei-
ne gut verborgene Ängstlichkeit so genau? 
Die Ex-Gattin? Der gegenüber ich mich im-
mer noch schuldig fühle? Ich hatte ihr ja al-
les überlassen, das Haus mit allem, was sich 
darin befand. Wir hatten nun seit Jahren 
keinen Kontakt, und ich besaß nichts mehr, 
was sie hätte begehren können. Und im 
Grunde ihres Herzens ist sie großzügig. 
Nein, die Ex-Gattin schied aus. 

Eine Sekte? Vor Jahren hatte ich in einem 
Essay fürs selbstbestimmte Sterben plädiert 

und darüber nachgedacht, ob man seinen 
Siebzigsten auch ganz offen als den letzten 
Geburtstag begehen könne und sich mit ei-
ner großen Feier von den Seinen endgültig 
verabschieden, um sich und ihnen den meis-
tens schmerzhaften, zumindest unerfreu-
lichen und für die Allgemeinheit sehr kost-
spieligen Rest zu ersparen. Wollte mich je-
mand an mein waghalsiges Gedankenspiel 
erinnern? Sehr unwahrscheinlich. 

Oder doch die alten Stasi-Strukturen im 
Untergrund? Seit meiner Ausreise 1984 pu-
bliziere ich über DDR-Themen, in meiner 
Akte las ich, dass die Stasi noch im Frühjahr 
1989 meinen Genossen Vater beauftragt 
habe, bei seinem Besuch des Ex-Kanzlers und 
Zeit-Herausgebers Helmut Schmidt diesen 
auf meine »entspannungsfeindliche Tätig-

keit« hinzuweisen, die seiner liberalen Wo-
chenzeitung schlecht zu Gesicht stehe. Gab 
es da noch alte »Abschusslisten«? Nachgetra-
gene Rachepläne gegen Dissidenten? Was 
hatte ich denn zuletzt geschrieben? Dieses 
Buch über Stasi und Familie, darin das Ge-
sprächsprotokoll eines langjährigen Infor-
manten … Hatte der sich im Grappa-Rausch 
zum Nachteil seiner Ex-Genossen verplau-
dert? Alles Quatsch! Aber in mir kauert das 
Bild von Zigaretten rauchenden Stasi-Män-
nern, die sich flüsternd unterhalten und 
mich dabei nicht aus den Augen lassen. 

Ich schnappte mir das geöffnete Päckchen 
und schwang mich aufs Rad, um bei der Post 
einen Antrag auf Rückverfolgung zu stellen. 
Gab es so etwas überhaupt? Hatte es Aussicht 
auf Erfolg? Schon kehrte ich um. Lieber 
wollte ich gleich zur Polizei gehen. Gab es 
noch verwertbare Fingerabdrücke? Würden 
die mich dort ernst nehmen? Konnte ich 
selbst mich ernst nehmen? Fast hätte ich ei-
nen Unfall verursacht. Ich war ziemlich 
durcheinander.  

Meine Tochter Anna ist Psychologin, sie 
verstand sofort, worum es mir ging. (Ich 
habe ihren wie die Namen aller hier genann-
ten Personen geändert, um sie vor eventu-
ellen Nachfragen und Kommentaren zu 

schützen.) »Sei ganz ruhig, Vater«, sagte 
Anna am Telefon. »Niemand will dir Böses, 
ganz im Gegenteil! Mach schon mal ein Re-
gal frei für weitere Kerzen, mehr darf ich 
nicht verraten. Und schreib das alles auf, 
Papa, so, wie du es erlebst, damit es dir ganz 
bewusst wird. Andere Hilfe willst du ja nicht 
annehmen, obwohl wir beide wissen, dass du 
sie brauchen könntest …« 

Ja, ich habe eine Ostmacke. Und es hilft 
mir wenig, dass ich es weiß. Jeden, wirklich 
jeden, der sich mir nähert, habe ich im Ver-
dacht, mit der Näherung einen geheimen 
Zweck zu verfolgen. Ich kann damit umge-
hen, wie es so schön heißt. Ich weiß, dass 
meine Phobien sich nur temporär melden 
und sich nur temporär rational auflösen las-
sen. Von meinen Freunden, alten und neuen, 

verdächtige ich jeden in der gewohnten Wei-
se, also nicht konkret, nachprüfbar. Etwas in 
mir umgibt sie mit diesem schmuddeligen 
Dunst, diesem Generalverdacht, der sich 
auch nach jahrelanger Freundschaft nicht 
auflöst, der nicht wächst und nicht ver-
schwindet, eine Art Sehschwäche meiner-
seits, eine Unfähigkeit zur Klarheit. Mit einer 
Ausnahme.

Seit ein paar Jahren habe ich eine Schwei-
zer Freundin, ihr gegenüber bin ich ohne 
Arg und Misstrauen. Reine Freude hab ich 
an ihrer Unbefangenheit, mit der sie mir ihr 
Westberlin zeigt, ihren Kreuzberger Kiez, wo 
sie seit dem Studium lebt. Ich sehe da immer 
nur Nachkrieg und Frontstadt, die Verwüs-
tungen hinter den herausgeputzten Fassaden, 
spüre die Nähe und Unerreichbarkeit des 
anderen Teils, meines Ostberlins, wo ich Stu-
dent war. In ihrer Gegenwart verlieren die 
Verheerungen und Versehrungen an Bedeu-
tung, für sie ist es eine andere Stadt als für 
mich. Ihre scheue Neugier auf das ostdeut-
sche Umland ist westberlintypisch, wir ra-
deln kreuz und quer durch Brandenburg, wo 
ich aufgewachsen bin, wir entdecken alles 
Mögliche, nur kein Dunkeldeutschland.   

Mit Eva, meiner geliebten Schweizerin, 
sitze ich an meinem 70. Geburtstag beim 

Z

Wie der mich angesehen  

hat bei der Zufallsbegegnung  

am Gartenzaun!
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Wein, sie gibt jetzt zu, die Initiatorin der 
70-Kerzen-Überraschung zu sein, und ich 
versuche ihr zu erklären, dass sie nie und 
nimmer auch nur hätte ahnen können, was 
die Anonymität, was die ausgeschnittenen 
Lettern bei mir auslösen würden. Wir kön-
nen herzlich lachen. Kerzen der verschie-
densten Form und Farbe kommen zum Vor-
schein, der guten Wünsche die Hülle und 
Fülle, nicht alles kann ich gleich lesen und 
deuten. Die Kerzen sammeln wir in einem 
Karton, die Briefe in einem Großkuvert. Es 
ist ein glücklicher Tag, und ich bin kaum ir-
ritiert von drei größeren Farbfotos, die ohne 
jeden Kommentar einer der Kerzen beilie-
gen. Potsdamer Straßenszenen, kunstlose 
Schnappschüsse ohne touristische Intention, 
keine Erklärung auf der Rückseite. Aus dem 
schmuddeligen Dunst meiner Intuition mel-
det sich eine Stimme: Solche Fotos machen 
nur Detektive oder Geheimdienste. Viel-
leicht hätte ich gestutzt, wenn meine Schwei-
zerin nicht dabei gewesen wäre. Wenn sie bei 
mir ist, bin ich ein ganz normaler Mensch. 
Ihre Anwesenheit bezeugt, dass es ein Leben 
gibt ohne diese Mitgift, die ich mit den 
gleichaltrigen Deutschen teile, ohne Spuren 
des Kalten Krieges. 

Ich schreibe allen Kerzenspendern einen 
Dankesbrief: »… die Überraschung ist Euch 
gelungen. Meine Kinder haben nicht ge-
lacht, als ich sie nach dem ersten Päckchen 
irritiert anrief. Sie kennen mich ja: Typisch 
Papa mit seiner Stasi-Phobie. Und das war es 
tatsächlich: Ich wusste genau, wie irrational 
meine Ängste waren, aber das half mir we-
nig. Plötzlich sah ich die alten Seilschaften 
wieder am Werk, die seit Jahrzehnten jeden 
meiner Schritte aus dem Verborgenen be-
obachten, um sich irgendwann an mir zu 
rächen. Jetzt kann ich darüber lachen, und 
Ihr könnt gern mit mir lachen.« 

Die rauchenden Stasi-Männer sind in den 
Hintergrund gerückt, in die zweite Reihe je-
ner anonymen Grauzone, aus der heraus mir 
wohlmeinende Menschen Geburtstagspäck-
chen gesendet haben. So viele Gäste hatte ich 
an meinem Corona-Siebzigsten! Die sehen 
mich jetzt aus ihren guten Gaben an mit ih-
ren mehr oder weniger bekannten, nie dro-
henden Gesichtern, wenn ich mich umsehe, 
in diesen Dunstkreis hinein, der offenbar aus 
hochprozentigem Argwohn bestanden hat. 
Ja, es fühlt sich wie eine Erlösung an. Und 
meine geliebte Schweizerin lädt mich oben-
drein zu einer Wanderung ins Jura ein. Spä-
ter, wenn die aktuellen Beschränkungen auf-
gehoben sind.  

Hierzulande radeln dürfen wir schon jetzt, 
so treffen wir in der Woche nach meinem 
Geburtstag ihren Freund Klaus am Garten-
zaun, und er fragt gleich, ob ich sein Bilder-
rätsel habe lösen können. Jetzt erinnere ich 
mich dunkel, dass es da etwas gab, das ich an 
meinem Geburtstag mit einem mulmigen 
Gefühl weggelegt hatte. Ich nicke etwas un-
sicher, versichere ihm, die Post noch einmal 
durchsehen zu wollen. Dass es diese drei 
 Fotos waren, weiß ich da noch nicht. Als ich 
sie dann zu Hause dem Großkuvert ent-
nehme, ohne die verharmlosende Gegenwart 
meiner Schweizerin, springt mich der alte 
Argwohn an, den ich an meinem Geburtstag 
so gut hatte überspielen und im Kuvert ver-
stauen können. Was ist das? Drei Winter-
bilder der Potsdamer Innenstadt, auf einem 
so ein Kerl an der Straßenbahnhaltestelle, 
das Gesicht von der Kapuze verdeckt, die 
schwarze Jacke etwas zu kurz, in grauen Jeans 
und schwarzen Schuhen, wie ich sie trage. 
Bin ich das? Genau solche Schnappschüsse 
hat die Stasi gemacht! Nun weiß ich ja, was 
diese drei Bilder sein sollen: ein harmloses 
Rätsel. Ich entdecke dann auch bald die 
mehr oder weniger verborgene 70 auf jedem 
der Fotos, will die Entlastung wieder spüren. 
Aber: Wie der mich angesehen hat bei der 
Zufallsbegegnung am Gartenzaun! Gedan-
kenblitze, Kurzschlüsse. Absolut lächerlich! 
Schreib das auf, hatte meine Tochter Anna 
geraten, ich solle die Leuchtfeuer aus dem 
Unterbewusstsein nicht marginalisieren, 
sondern so gut es geht hinschauen und sie 
beschreiben. Vor allem aber: mit anderen 
darüber reden. Also schreibe ich dem mir 
bislang nahezu unbekannten Rätselsteller:  

»Lieber Klaus, danke für Dein Bilderrät-
sel, ich wusste zunächst gar nichts damit an-
zufangen, und weil ich auf dem Foto mit der 
Straßenbahn mich selbst da im Winterver-
steck der zu kurzen Jacke, in meinen grauen 
Jeans und meinen schwarzen Schuhen zu 
erkennen glaubte, kamen wieder alte Pho-
bien durch. ›Im Hinterkopf‹, wie man so 
sagt, laufen dann tagelang solche Sätze: Wir 
sehen Dich, wir sind überall, jetzt rätsele mal 
schön, auf die Spur kommst du uns doch 
nicht … Es passiert mir bis heute, dass ich 
meine Allernächsten blitzartig verdächtige 
und einige Zeit brauche, diese irrationalen 
Blitze mit vernünftigen Argumenten zu  
entladen. Nach unserer kurzen Begegnung 
vorgestern am Gartenzaun hab ich die drei 
Fotos noch einmal rausgeholt, sie waren mir 
immer noch unheimlich, bis ich auf allen 
dreien die 70 entdeckte. Froh bin ich jeden-

Verdächtig? Unverdächtig?  

Die Bilder stammen aus dem Stasi- 

Unterlagen-Archiv.
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falls für die harmlose Auflösung. Weißt Du, 
dass mir immer wieder der Gedanke kommt, 
Eva würde mich nur deshalb für eine Woche 
mit in die Schweiz nehmen wollen, damit 
DIE hier in Ruhe meine Wohnung auseinan-
dernehmen können? Das ist völlig absurd, 
aber ich schreib es mal so expressis verbis auf, 
um es ans Licht zu zerren. ES. Ich rede Dir 
davon, laut und deutlich, auch wenn ich 
mich lächerlich mache: Um ES mir bewusst 
vor Augen zu führen und irgendwann ganz 
loszuwerden. Tja, was da alles hochkommt 
mit diesem runden Geburtstag – das ist die 
eigentliche Überraschung …«

Am Tag darauf ruft er mich an, er kenne 
das Phänomen sehr gut, ich solle mich weder 
schämen noch glauben, mich lächerlich zu 
machen. Er habe da auch sein Päcklein, 
wenn auch eher privater Natur: Gewalt im 
Elternhaus, Alkoholsucht, suizidale Nei-
gungen … Er habe es mit mehreren Psycho-
therapien versucht und wisse nun, dass er 
damit leben muss. Ich solle mir nicht einbil-
den, es dadurch loszuwerden, dass ich es mir 
bewusst mache. Das helfe zwar im Moment, 
aber nicht dauerhaft. »Nein«, sagt Klaus, 
»Aufarbeitung ist ein schönes Wort, das Ein-
zige, was uns hilft, ist Vergessen, und das Beste 
daran – es funktioniert ganz von selbst.« Es 
wird ein langes Gespräch, ich erzähle ihm 
auch von meinem einzigen Versuch, mir, wie 
es heißt, professionelle Hilfe zu holen. Das 
ist nun auch schon mehr als zehn Jahre her. 

Meine einzige Psychotherapiestunde en-
dete vorzeitig, denn die Therapeutin kannte 
jemanden aus meiner Vergangenheit. Ich 
hatte ihr von einem beruflichen Handicap 
berichtet, von meinen unprofessionellen Le-
sungen, die ich unterbrechen oder ganz ab-
brechen musste, wenn mich unvorherseh-
bare Heulkrämpfe befielen. Es gebe da sol-
che »Trigger« … Sie ging gar nicht darauf ein, 
sondern sagte mir gleich, dass sie befangen 
sei, es gebe da eine gemeinsame Bekannte, 
ihre Kommilitonin Erika, die ich, wie sie aus 
erster Hand wisse, ziemlich schlecht behan-
delt habe. Wir könnten das gemeinsam auf-
klären, am besten wäre es aber, ich würde 
mir einen anderen Therapeuten suchen. 

Nach dem Telefonat mit Klaus, der mich 
ermutigen wollte, den ganzen alten Schrapel 
zu vergessen, kommt mehr und mehr von 
dem hoch, was ich längst hinter mir zu ha-
ben glaubte. Zum Beispiel eine Frage, die ich 
mir vorher nie gestellt habe: Habe ich Erika 
tatsächlich schlecht behandelt? In den späten 
Siebzigern waren wir uns manchmal im 
»Sputnik« begegnet, jener Ringbahn, die den 

Wer mit wem? Ein Kontakt 

konnte sehr schnell zu einem 

Verdacht führen.

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Magazin Verlagsgesellschaft Süddeutsche Zeitung mbH, München
Jegliche Veröffentlichung exklusiv über www.sz-content.de

KastbergFr
SZ20220204S8375306

http://www.sz-content.de


Süddeutsche Zeitung Magazin 33

auf unseren Stadtkarten weißen Westteil Ber-
lins halb umrundete, weil man nach dem 
Mauerbau nicht mehr direkt in den Ostteil 
fahren konnte. Sie stand am Beginn ihres Psy-
chologie-, ich in der Mitte meines Regiestu-
diums, ich las ihr auf der langen Fahrt aus 
verbotenen, aber wichtigen Büchern vor, sie 
erzählte mir vom Konflikt mit ihren staats-
nahen Eltern und dass sie dringend eine Bleibe 
in der Stadt suche. Eines sehr frühen Mor-
gens stand sie mit schwerer Reisetasche vor 
meiner Tür: Dies sei ein Umzug, sagte sie, sie 
habe den ersten Zug genommen, es sei nicht 
mehr auszuhalten gewesen, ob sie bei mir 
wohnen könne, bis sie etwas anderes gefun-
den habe. Sie blieb ein Jahr lang, danach 
wollte sie heiraten und ein Kind von mir, wo-
raufhin ich sie uncharmant bat, sich endlich 
eine eigene Bleibe zu suchen. Es war das Jahr 
1980, die Grenzen zum polnischen Bruder-
land waren geschlossen, im Zentralorgan nur 
Hetze gegen die »reformistischen Aufwei-
chungserscheinungen«. Man machte mir ein 
Disziplinarverfahren, weil ich als Studenten-
vertreter beim polnischen Kulturzentrum 
um einen Gesprächspartner für uns Studen-

ten nachgesucht hatte in Sachen »polnischer 
Bazillus«. Als man mir die Exmatrikulation 
androhte, wusste man nicht nur über meine 
Lektüre bestens Bescheid, sondern hatte auch 
eine intime Kenntnis meiner Denkart, die 
eigentlich nur von Erika kommen konnte. In 
meiner Akte steht davon nichts, aber da fehlt 
so manches. Halte ich den diffusen Verdacht 
gegen Erika nur in mir aufrecht, um ihren 
Rauswurf zu entschuldigen? Es gab etliche 
solcher sonderbaren Begegnungen, die ich 
bis heute nicht aufgeklärt habe.  

Nach dem abgebrochenen Regiestudium 
saß ich mit einem flächendeckenden Ar-
beitsverbot als Rettungsschwimmer an 
einem Havelstrand und plante eine Anspra-
che am 13. August 1981, dem 20. Jahrestag 
des Mauerbaus, über den Strandfunk. Wenn 
schon Ausgrenzung, dann richtig, dachte ich, 
dann muss es sich auch lohnen. Ich rechnete 

damit, nach diesem Sommer im Knast zu 
landen, dort, wo ich damals glaubte, hinzu-
gehören. Es kam anders: Eine hübsche junge 
Frau umlagerte meine Bademeisterbaracke, 
wir freundeten uns an, irgendwann erzählte 
sie mir von ihrer Flucht vor zudringlichen 
Stasi-Männern, die sie als eine Art Freiwild 
betrachteten, nachdem sie sie auf den Leip-
ziger Messestrich hatten schicken wollen. Ja, 
sie sei ihnen zuerst auf den Leim gegangen, 
nun sei sie auf der Flucht vor ihnen und die-
sem unsittlichen Auftrag. Ihre Wohnung im 
Süden der Republik sei ihr unheimlich ge-
worden, nachdem die dort in ihrer Abwesen-
heit eingebrochen seien, sie wage nicht mehr, 
sie zu betreten, und wolle dringend umzie-
hen, ob ich ihr behilflich sein könne. Die 
Geschichte erschütterte und bestätigte mich 
in meiner Außenseiterei. Wir zogen zusam-
men und reisten zwei Jahre später gemein-
sam aus. Auch ihr konnte ich nie trauen. 
Hatte man sie auf mich angesetzt, um mich 
ruhigzustellen und außer Landes zu schaf-
fen? Hätte ich sie danach fragen sollen? Ihr 
mein Misstrauen offenbaren? Ich hätte sie 
sehr verletzt, und wenn sie wirklich einen 

geheimen Auftrag hatte, dann hätte sie mir 
nie davon erzählen dürfen. Der Verdacht ist 
ziemlich absurd. Aber die Absurdität so 
eines dumpfen Verdachts schafft ihn nicht 
aus der Welt. Aus meiner Innenwelt, die mir, 
je weiter ich mich darein vertiefe, nur un-
heimlicher wird. Offenbar hab ich da einen 
Keller voller Unrat. Es hat mir mal geholfen, 
den ganzen Schrapel dort abzuladen. Nun 
bin ich alt genug, nun ist es wohl Zeit, dort 
unten aufzuräumen. Die Kellertür zu öffnen, 
Licht zu machen, die Treppe hinabzusteigen 
Schritt für Schritt.

Ich soll mir alles bewusst machen, es auf-
schreiben, mit anderen darüber reden, hat 
meine Tochter Anna geraten. An Klaus habe 
ich diesen Brief geschrieben, diesen völlig 
absurden Verdacht gegen Eva geäußert. Hof-
fentlich erzählt er meiner geliebten Schwei-
zerin nicht davon. Oder muss ich jetzt so 

bescheuert sein, ihr selbst davon zu erzählen? 
Von meiner Ostmacke? In ihrer Gegenwart 
bin ich ja frei von Argwohn, wenn ich es 
schaffe, mit ihr zu verreisen, werde ich, wer 
weiß, geheilt zurückkehren. Ich darf ihr 
nicht zu viel von mir erzählen. Hat Anna mir 
einen schlechten Rat gegeben? Ich rufe sie 
noch einmal an.   

Du musst vor allem ehrlich sein, rät Anna, 
ehrlich und offen zu dir und zu den Deinen. 
Nun denn. In einem Anfall von Selbsthass 
schreibe ich einen langen Brief an meine arg-
lose Schweizerin und sage ihre Einladung 
zum Jura-Wandern ab: Es gebe keinen ande-
ren Grund als diese nebulösen Ahnungen, 
gegen die ich schwer ankäme. 

»Als sie mich damals zur NVA-Reserve ge-
zogen hatten, wollten sie in meiner Abwesen-
heit die Wohnung verwanzen, das weiß ich 
aus meiner Akte. Offenbar habe ich einen 
bleibenden Dachschaden, von dem du nichts 
wissen konntest. Nun weißt du es. Ich will 
Dich vor mir schützen. Bleib besser in Dei-
nem Kreuzberger Milieu, wo dir alles so wun-
derbar bekannt vorkommt, im reinweißen 
Flecken auf unseren verlogenen Landkarten, 
wo Du nicht in unsichtbare Untiefen geraten 
kannst, in die Fährnisse dieses unheimlichen, 
unberechenbaren Umlandes. In dies Dunkel-
deutschland ringsum, auch in mir.«

Halt mal! Ich mach mich hier völlig zum 
Affen. Jetzt muss ich doch über mich 
schmunzeln. Bis hierher bin ich in meinen 
muffigen Keller gestiegen, nun ist es genug. 
Ich kehre um, steige auf, lösche das Licht, 
schließe die Tür: Diesen Brief werde ich 
nicht zu Ende schreiben. Ich würde alles ka-
puttmachen, was mir lieb und wichtig ist, 
wenn ich mich da weiter hinein- und hinab-
steigere. Den angestaubten Ängsten weiter 
ihren Lauf lasse, die da plötzlich aus der Ver-
senkung aufgetaucht sind mit dem ano-
nymen Päckchen, mit der konzertierten Ge-
burtstagskerzenaktion in Corona-Zeiten, die 
meine herzliebe Schweizerin als Ersatz ge-
dacht hatte für die ausgefallene große Fami-
lienfeier. Eingeladen hat sie mich zum Wan-
dern ins Jura! Hab ich ihr schon zugesagt? 
Nein? Dann wird’s aber Zeit!

hat in Gesprächen mit 

Freunden und Verwandten 

über diesen Text die  

Erfahrung gemacht, wie 

befreiend so ein Bekenntnis sein kann. Und dass 

seine »Ostmacke« offenbar weit verbreitet ist.

MARTIN AHRENDS

Als man mir die  

androhte, hatte man eine intime 

Kenntnis meiner Denkart 

Exmatrikulation 
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